[摘? 要] 夏目漱石為好友高濱虛子小說(shuō)集《雞冠花》作序時(shí)提出了“余裕”論,后經(jīng)周作人引入國(guó)內(nèi),李長(zhǎng)聲長(zhǎng)期接觸日本文學(xué),更是在作品中多次提及夏目漱石及其文學(xué)思想。這一理論對(duì)李長(zhǎng)聲隨筆的題材選擇、情感表達(dá)、精神內(nèi)涵方面都產(chǎn)生了影響。同時(shí),他又根據(jù)自己的閱歷和生活態(tài)度,選擇了與夏目漱石“余?!闭摬煌牧硪粭l路。
[關(guān)鍵詞] 夏目漱石? 李長(zhǎng)聲? “余裕”論
[中圖分類(lèi)號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A
李長(zhǎng)聲1949年生于長(zhǎng)春,是當(dāng)代備受讀者喜愛(ài)的“知日派”作家之一,從小父親就教授他日語(yǔ),使他對(duì)日本這個(gè)國(guó)家及其文化產(chǎn)生了濃厚的興趣。畢業(yè)后李長(zhǎng)聲選擇在《日本文學(xué)》雜志任職,之后憑借出色的能力成為雜志社副主編,實(shí)際負(fù)責(zé)和領(lǐng)導(dǎo)刊物的出版。由于當(dāng)時(shí)中日政治關(guān)系比較微妙,日本文學(xué)在國(guó)內(nèi)文學(xué)界并不受大眾歡迎,甚至存在一些盲目的偏見(jiàn)。李長(zhǎng)聲為改變這種對(duì)立局面傾注了所有心血,最終使《日本文學(xué)》雜志成為國(guó)內(nèi)研究日本文學(xué)的學(xué)者和譯者繼續(xù)研究日本的一片凈土。1988年,他第一次搭乘飛往日本的航班,去感受日本文化,之后大概在日本生活了近三十年,在旅日期間他筆耕不輟,創(chuàng)作出《日知漫錄》《居酒屋閑話》《東居閑話》等多部作品。他對(duì)日本一直秉持著“愛(ài)不如哈日,憎不如憤青”的態(tài)度,在創(chuàng)作中盡量客觀地還原日本的面貌,力圖消除國(guó)內(nèi)讀者對(duì)日本在某方面的偏見(jiàn),用一種開(kāi)放包容的心態(tài)尊重和欣賞日本及其文化。
一、李長(zhǎng)聲與夏目漱石的淵源
夏目漱石不僅在日本文壇上頗具影響力,而且也是中國(guó)讀者家喻戶曉的日本作家,魯迅先生曾對(duì)他的作品有極高的評(píng)價(jià):“夏目漱石的著作以想象豐富、文辭精美見(jiàn)稱。早年所登在俳諧雜志《子規(guī)》上的《哥兒》《我是貓》諸篇輕快灑脫,富于機(jī)智,是明治文壇上新江戶藝術(shù)的主流,當(dāng)世無(wú)與匹者?!盵1]諳熟日本文學(xué)的李長(zhǎng)聲對(duì)夏目漱石更是欣賞有加,在作品中屢屢提到夏目漱石,或講述他的趣事,或欣賞他寫(xiě)作的風(fēng)格。李長(zhǎng)聲在擔(dān)任《日本文學(xué)》雜志副主編期間出版過(guò)夏目漱石的學(xué)生寺田虎彥追憶其師的散文。從文章中可以看到夏目漱石在最親近的學(xué)生眼里究竟是什么模樣,寺田虎彥印象深刻的是詢問(wèn)老師何為俳句時(shí),老師將俳句比作一把扇子的鑰匙,并暗示了一個(gè)從中散發(fā)出的理想世界。俳句對(duì)夏目漱石非常重要,這是他文學(xué)之路的開(kāi)始,賞玩俳句的滑稽,也創(chuàng)作滑稽的俳句。李長(zhǎng)聲對(duì)夏目漱石創(chuàng)作俳句的風(fēng)格頗感興趣,曾發(fā)表過(guò)一篇名為《漱石俳句》的文章,記錄了夏目漱石與俳句的關(guān)系。文中提到漱石并不關(guān)心松尾芭蕉提出的侘、撓、細(xì)等創(chuàng)作俳句的理念,他認(rèn)為滑稽是一種精神,因此在俳句創(chuàng)作時(shí)體現(xiàn)出滑稽是最為重要的。漱石有一句俳句:“秋風(fēng)や屠られに行く牛の尻(秋風(fēng)瑟瑟呀/步履悠然去挨宰/老牛的屁股)”這句的起因是他自己得了痔瘡,不去看肛門(mén)醫(yī)院,反倒讓一個(gè)性病診所的醫(yī)生動(dòng)手術(shù),真是滑稽啊。他還將這一經(jīng)歷寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)《明暗》里,勢(shì)必要將這種詼諧幽默的風(fēng)格發(fā)揚(yáng)到底,這種幽默的創(chuàng)作風(fēng)格也能在李長(zhǎng)聲的作品中找到,可見(jiàn)在研究夏目漱石的同時(shí)也受到了他的影響。
雖然李長(zhǎng)聲并未對(duì)外宣稱夏目漱石是他最喜歡的日本作家,但他確實(shí)在自己的多本著作中多次提及夏目漱石。李長(zhǎng)聲在《日本人的畫(huà)像》里談及日本明治維新時(shí)將夏目漱石作為那一時(shí)期日本作家反思文明開(kāi)化的代表,這與我們中國(guó)對(duì)日本明治維新的態(tài)度大相徑庭。夏目漱石并不將明治維新看作國(guó)家自發(fā)的改革,而是受到外部環(huán)境的壓力迫不得已的舉動(dòng),全盤(pán)吸收外來(lái)文化,將本國(guó)傳統(tǒng)文化棄之一旁,這是以夏目漱石為代表的日本作家反對(duì)文明開(kāi)化的最主要原因。這種反思也體現(xiàn)在夏目漱石的創(chuàng)作中,《三四郎》《我是貓》等作品都在批判日本文明開(kāi)化后崇拜金錢(qián)至上的道德觀念。談到日本言文一致體的小說(shuō)時(shí),李長(zhǎng)聲給予夏目漱石高度的評(píng)價(jià),認(rèn)為真正完美做到這一點(diǎn)的作家是夏目漱石,即使現(xiàn)在讀夏目漱石的作品也不顯陳舊,因?yàn)樗q如在人跡罕至的荒原上開(kāi)辟出一條新路,后輩們都沿著他的腳印前行。
除了嚴(yán)肅正經(jīng)地表達(dá)出對(duì)夏目漱石文學(xué)成就的尊崇,李長(zhǎng)聲還不忘在作品里用調(diào)侃的語(yǔ)氣八卦他的奇聞逸事。俗話說(shuō):“文人無(wú)行”,不少日本文學(xué)作品中總是充斥著對(duì)醇酒和婦人的迷戀,夏目漱石可謂是日本作家中的一股清流,不好酒色,作品里也沒(méi)有露骨的性描寫(xiě),但還是有研究者將他作品中常出現(xiàn)的三角戀愛(ài)作為論據(jù),推斷這必定與他的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷有關(guān)。李長(zhǎng)聲作品《反正都能飛》里有一節(jié)叫作《漱石和嫂子》,認(rèn)為僅僅因?yàn)槭钌险疹櫳┳泳妥鳛樗麄冇腥镜淖C據(jù)實(shí)屬無(wú)聊文人之舉。因?yàn)槭呐笥岩膊浑S意吐露他年輕時(shí)的私事,這才使得這段情感的真相撲朔迷離,李長(zhǎng)聲還是認(rèn)為“文人無(wú)行”雖有一定道理,但放在夏目漱石身上并不合適。由此可見(jiàn),無(wú)論是文學(xué)修養(yǎng)還是道德情操方面,李長(zhǎng)聲都對(duì)夏目漱石有著極高的評(píng)價(jià),尤其研讀漱石的作品后對(duì)其有更深的理解,潛移默化中也受到其寫(xiě)作風(fēng)格的影響。
二、“余裕”論對(duì)李長(zhǎng)聲創(chuàng)作的影響
夏目漱石的“余?!闭撟钤缡怯芍茏魅私榻B到中國(guó),源自夏目漱石在為摯友高濱虛子的寫(xiě)生集《雞冠花》所作的序中將小說(shuō)分為兩種:一種是有余裕的小說(shuō),一種是非余裕的小說(shuō)。漱石認(rèn)為有余裕的小說(shuō)就是不用現(xiàn)實(shí)生活中關(guān)涉命運(yùn)的重大嚴(yán)肅事件作為寫(xiě)作素材,而是著眼于日常生活中的小事,及時(shí)記錄由此生發(fā)出的感觸。李長(zhǎng)聲的作品大多是隨筆,隨筆有兩個(gè)關(guān)鍵的組成要素:知識(shí)性與趣味性,二者不可偏廢,若過(guò)分在意知識(shí)性卻忽略了趣味性,就好似折花,空留花朵在枝頭,少了枝葉的點(diǎn)綴。他雖然從未明確表達(dá)曾受到夏目漱石“余裕”論的影響,但真心的認(rèn)可是藏不住的,他多部作品的序言和內(nèi)容里從不缺少對(duì)夏目漱石的溢美之詞,在他的隨筆散文中更是或隱或現(xiàn)地保留著“余?!闭摰挠囗崱?/p>
第一點(diǎn)影響是題材上包羅萬(wàn)象。夏目漱石曾自道:“品茶澆花是余裕,說(shuō)笑話是余裕,繪畫(huà)雕刻以消閑是余裕,垂釣、唱歌、戲劇、避暑、泡溫泉是余?!盵2]李長(zhǎng)聲對(duì)選取創(chuàng)作題材持開(kāi)放而包容的態(tài)度,十分關(guān)注日常生活中的詩(shī)情畫(huà)意。2014年,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店將李長(zhǎng)聲的五本隨筆合成為一本隨筆集,里面包含了《太宰治的臉》《美在青苔》《阿Q的長(zhǎng)凳》《系緊兜襠布》《吃魚(yú)歌》,主要是講日本文化中的趣味,以一種幽默詼諧的方式帶領(lǐng)我們了解日本文化中不為人知的一面,涉及的范圍也很廣泛,會(huì)將一件比較正經(jīng)的事用戲謔的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。他也有關(guān)注民俗風(fēng)物的內(nèi)容,如《東京的胡同》《江戶人》《藝妓》;還有生活情趣的記錄,如《茶·茶道·煎茶道》《梅花與梅干》《大盜與浴桶》;又如日本傳統(tǒng)文化的推廣,《浮世繪》《感覺(jué)俳句》《日本漫畫(huà)與漫畫(huà)日本》;再如日常吃食系列《馬刺與櫻鍋》《豆腐》《羊羹譚》。
《美在青苔》中的一節(jié)是介紹北齋漫畫(huà),先是對(duì)北齋及北齋漫畫(huà)進(jìn)行了科普,照顧到那些對(duì)北齋并不熟悉的讀者,談到北齋漫畫(huà)對(duì)當(dāng)今日本漫畫(huà)的影響時(shí),他沒(méi)有用干癟癟的文字一筆帶過(guò),而是舉了一個(gè)很生動(dòng)的例子,他說(shuō)現(xiàn)在的日本漫畫(huà)大多都是四格漫畫(huà)欄,其實(shí)在北齋漫畫(huà)中已見(jiàn)雛形。比如,一頁(yè)畫(huà)四幅:一人不動(dòng)手,只動(dòng)嘴,吃懸吊的柿子;一人抽煙袋鍋,吐煙成字;一人拋起團(tuán)子,掉進(jìn)嘴里;一人盤(pán)膝而坐,吃蕎麥面,膝前已堆了兩摞空碗,此為“無(wú)藝大食”,意思是什么技藝都沒(méi)有,只能吃。這跟最近幾年媒體上風(fēng)行的“大胃王”很類(lèi)似,四格漫畫(huà)表現(xiàn)的都是同一主題,已經(jīng)具有抖包袱的故事性。吃蕎麥面時(shí)為表現(xiàn)面條之長(zhǎng),專(zhuān)用兩支筷子挽而拔,舉臂過(guò)頂還不夠,又特意在畫(huà)頁(yè)當(dāng)間畫(huà)一條線,顯示手臂與筷子突破了界線,這也成為目前漫畫(huà)夸張表現(xiàn)的手法之一。李長(zhǎng)聲的隨筆集里包含了各式各樣的題材,說(shuō)明他善于觀察生活中常被人忽視或未被發(fā)掘的點(diǎn),時(shí)常抱有一種好奇心,保持新鮮感,也是“余?!钡囊环N表現(xiàn)。
第二點(diǎn)影響是注重“自我表現(xiàn)”。夏目漱石為了進(jìn)一步解釋清楚“余裕小說(shuō)”,他援引了根據(jù)易卜生劇本改寫(xiě)的小說(shuō)來(lái)證明小說(shuō)不能只熱衷于表現(xiàn)關(guān)乎我們一生盛衰榮辱的大問(wèn)題。他認(rèn)為與世界上形形色色的人相處,在相處中用心觀察、體悟、思考,這些都是余裕,是值得過(guò)的有趣活潑的人生。所以他在《我是貓》《三四郎》《虞美人草》等作品中從不吝嗇自己的思考和情感,他在作品中踐行了自己的觀點(diǎn):“藝術(shù)始于自己的表現(xiàn),終于自己的表現(xiàn)?!盵3]
李長(zhǎng)聲的作品也非常注重自我表現(xiàn),他想梳理日本文化的初衷僅僅是想把自己這么多年來(lái)在日本的所思所感記錄下來(lái),后來(lái)隨著越來(lái)越深入的觀察,有些想法發(fā)生了變化。他覺(jué)得自清末以來(lái),因?yàn)榉N種原因中國(guó)人不屑于了解日本,甚至現(xiàn)在中國(guó)的一些學(xué)者在談及日本時(shí)也表現(xiàn)出不屑一顧的態(tài)度,這是非常不應(yīng)該的,因此他想透過(guò)自己的視角將日本文化最真實(shí)的一面展現(xiàn)給中國(guó)。李長(zhǎng)聲表示書(shū)寫(xiě)日本文化也并非他的使命,也從未想過(guò)完成后能否在中日成為暢銷(xiāo)書(shū),從此聲名大噪,只想在自己的園地里忠于自己的表達(dá),也不擔(dān)心隨筆里出現(xiàn)與大眾認(rèn)知不太一致的觀點(diǎn)。比如,村上春樹(shù)在中國(guó)文學(xué)界的知名度和熱度與夏目漱石等作家不相上下,但李長(zhǎng)聲公開(kāi)表示過(guò)不喜歡村上,還在作品中時(shí)不時(shí)把村上拿出來(lái)調(diào)侃一番。在《暢銷(xiāo)之罪》和《巧取書(shū)名》里談到村上的《1Q84》和《當(dāng)我談跑步時(shí)我談些什么》的書(shū)名都是剽竊外國(guó)作家的,只是因?yàn)樗麣獯螅瑳](méi)人去說(shuō)他。村上的書(shū)在中日都非常暢銷(xiāo),僅《1Q84》半年里兩卷暢銷(xiāo)了兩百多萬(wàn)冊(cè),還有韓國(guó)等其他國(guó)家相繼高價(jià)購(gòu)買(mǎi)翻譯權(quán)。李長(zhǎng)聲調(diào)侃:“三島由紀(jì)夫終于沒(méi)拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),預(yù)言下一個(gè)是大江,但這么賣(mài)錢(qián)的村上文學(xué),恐怕大江健三郎是不會(huì)舉薦的吧?!盵4]再如《太宰治的臉》里有一節(jié)談到日本文壇獎(jiǎng)項(xiàng)的含金量已大不如前,大江健三郎是接受了諾獎(jiǎng),但拒絕了本國(guó)的文化勛章,被論客詬病為虛偽之人。但山本周五郎一生清貧,從不拉幫結(jié)派,拒絕接受頒發(fā)的任何獎(jiǎng)項(xiàng),他認(rèn)為“文學(xué)不是為了獎(jiǎng),對(duì)作者來(lái)說(shuō),什么獎(jiǎng)也比不上讀者給予的好評(píng)”[4]。李長(zhǎng)聲搬出三島由紀(jì)夫一直因未獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)耿耿于懷的事與山本這種豁達(dá)的心境作比,調(diào)侃三島這種對(duì)獲獎(jiǎng)的癡迷,若知道日本文壇以他的名字設(shè)立了三島由紀(jì)夫獎(jiǎng),在泉下還不得手舞足蹈起來(lái),這不禁讓人捧腹大笑。
第三點(diǎn)影響是強(qiáng)調(diào)精神享受。夏目漱石所說(shuō)的“余?!边€指一種精神上的放松、舒緩、悠然的狀態(tài),他在《雞冠花》序中舉了兩個(gè)相反的例子來(lái)比較說(shuō)明精神上的愉悅之感。第一個(gè)例子是幾只漁船因風(fēng)大浪急遲遲沒(méi)法靠岸,全村的人焦急地站在岸邊望著搖搖欲沉的漁船,大家都屏住呼吸,沒(méi)有一個(gè)人吃飯團(tuán),連去上廁所的都沒(méi)有,這就是沒(méi)有余裕的極端;另一個(gè)例子是,一個(gè)人計(jì)劃出門(mén)買(mǎi)東西,但在買(mǎi)東西的途中被看戲所吸引,駐足觀看了許久,竟忘了出門(mén)的目的是買(mǎi)東西。這個(gè)人享受看戲的樂(lè)趣,忘記自己的主要目的,這就叫“有余?!?。夏目漱石認(rèn)為人需要生活在有余裕的狀態(tài)里,若總是關(guān)注做事的目的,而忽略了這一過(guò)程中帶給人的精神愉悅,那人生會(huì)少許多樂(lè)趣。
李長(zhǎng)聲在《吃魚(yú)歌》中聊到中日吃魚(yú)的不同方式,人類(lèi)吃魚(yú)是一種自然的游戲規(guī)則,雖然處理魚(yú)的過(guò)程很血腥,但魚(yú)還是要吃的。中國(guó)古人選擇的方式是遠(yuǎn)離廚房避而不見(jiàn),拒絕看見(jiàn)殺魚(yú)的殘忍場(chǎng)面,把成品端上桌即可,這樣品嘗起來(lái)也很坦然。日本人好像并不畏懼看見(jiàn)整個(gè)過(guò)程,廚師會(huì)當(dāng)著食客的面親自操刀料理,骨肉分離,鮮嫩的生魚(yú)片配上姜絲蒜末,一尾骨架用竹扦貫穿支在盤(pán)中,魚(yú)嘴如朝天翕張。中國(guó)人表示很難理解,不僅要吃魚(yú)還要目睹魚(yú)“凌遲”的過(guò)程,而日本人則認(rèn)為這是吃魚(yú)的必要步驟,為了保持沙丁魚(yú)的新鮮度,在它活著的時(shí)候制成美味佳肴供食客們享受,也是對(duì)魚(yú)的一種尊重。吃魚(yú)的時(shí)候還伴有吃魚(yú)歌,例如金子美玲的《豐漁》:“朝霞散啦/魚(yú)滿艙啦/大沙丁魚(yú)滿艙啦/海邊熱鬧像廟會(huì)/可是在海里/幾萬(wàn)沙丁魚(yú)/正在吊喪罷”[4]這跟夏目漱石談到的精神享受有異曲同工之妙。李長(zhǎng)聲在日本生活了三十多年,算得上是一位“日本通”,其實(shí)有些時(shí)候考察你了解某個(gè)國(guó)家的程度有多深,倒不是看是否對(duì)這個(gè)國(guó)家的歷史文化了如指掌,反而是從一些生活的細(xì)節(jié)中反映出來(lái)的。他常說(shuō)中國(guó)人其實(shí)根本不了解日本文化,有許多的刻板印象,所以他想出版一本以自己的視角來(lái)觀察日本社會(huì)文化的書(shū),內(nèi)容可以是輕松有趣的,語(yǔ)言是幽默詼諧的,這樣的描寫(xiě)方式可以看到夏目漱石“余?!闭摰挠白?,著眼于生活中的細(xì)微之處,從中發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣,享受樂(lè)趣。
三、李長(zhǎng)聲與夏目漱石在“余?!闭撋系牟町?/p>
1918年,周作人在北大文科研究所小說(shuō)研究會(huì)上發(fā)表了題為《日本近三十年小說(shuō)之發(fā)達(dá)》的演講,部分譯介了夏目漱石關(guān)于“余?!闭摰谋硎觯骸坝嘣V≌f(shuō),即如名字所示,非急迫的小說(shuō)也,避非常一字之小說(shuō)也,日用衣服之小說(shuō)也。如借用近來(lái)流行之文句,即或人之所謂觸著不觸著之中,不觸著的小說(shuō)也?!蛉艘詾椴挥|著者,即非小說(shuō);余今故明定不觸著的小說(shuō)之范圍,以為不觸著的小說(shuō),不特與觸著的小說(shuō),同有存在之權(quán)利。且亦能收同等之成功?!澜鐝V矣,此廣闊世界之中,起居之法,種種不同。隨緣臨機(jī),樂(lè)此種種起居,即余裕也。或觀察之,亦余裕也?;蛲嫖吨?,亦余裕也?!盵5]這段話中出現(xiàn)了“觸著”和“不觸著”小說(shuō),夏目漱石一直強(qiáng)調(diào)“不觸著”的,即“余裕”的小說(shuō)同樣也存在價(jià)值,他將兩類(lèi)小說(shuō)的存在類(lèi)比顏色的深淺,但“此處的深或者淺與顏色的濃或淡一樣,不是說(shuō)顏色濃的就好,顏色淡的就不好”[2]。
夏目漱石當(dāng)時(shí)提出“余裕”實(shí)際上是對(duì)日本文壇尚真不尚美、重客觀不重主觀、過(guò)分強(qiáng)調(diào)描寫(xiě)人生的自然派的反駁,因此,他那些富有“余?!焙汀暗突踩の丁钡拇碜魇菐в兄S刺性質(zhì)的。比如在《草枕》中,青年畫(huà)家在水汽氤氳的浴池里偶遇以水霧為衣裳的美姑娘,頗有種似穿未穿的朦朧之感,屬于恰到好處的美??墒钱?dāng)美姑娘走近,彌漫的水汽已無(wú)法遮擋她美麗的身軀時(shí),青年畫(huà)家感受到美的破碎,曼妙的身軀赤裸裸地展現(xiàn)在眼前,與直白的現(xiàn)代裸體畫(huà)無(wú)二異,不僅美感蕩然無(wú)存,還令人感到不適,甚至是厭惡。夏目漱石表面上是在批判繪畫(huà),實(shí)際上是在諷刺自然主義文學(xué),因?yàn)楫?dāng)時(shí)日本的自然主義文學(xué)十分注重展現(xiàn)丑惡現(xiàn)象。還有《我是貓》《哥兒》《三四郎》等作品都是在看似輕松的筆調(diào)和疏散的行文中批判當(dāng)時(shí)日本面臨的金錢(qián)至上、專(zhuān)制主義、知識(shí)分子空談等問(wèn)題。由此看出,夏目漱石“不觸著”的作品從未刻意規(guī)避“觸著”,他選擇用詼諧幽默的方式批判現(xiàn)實(shí)中的黑暗。
然而,李長(zhǎng)聲的自我選擇是規(guī)避“觸著”,他曾在采訪中明確表達(dá)不關(guān)心政治,就寫(xiě)文化。他引用周作人的話形容在日本的生活:“有公民的自由,沒(méi)有公民的責(zé)任?!弊鳛橐晃弧奥萌兆骷摇?,他大多都是從文化的角度去描寫(xiě)日本,他說(shuō):“我天生不關(guān)心政治,你今天友好了,明天不友好,我跟你玩什么啊,所以我就寫(xiě)文化,文化不大變?!比毡臼侵袊?guó)“一衣帶水”的鄰邦,也是東亞地區(qū)最早實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的國(guó)家,中日兩國(guó)因歷史遺留下來(lái)的問(wèn)題時(shí)不時(shí)會(huì)發(fā)生摩擦,因?yàn)橛羞@種復(fù)雜的情緒存在,從未深入了解過(guò)日本的中國(guó)人對(duì)待日本的態(tài)度難免會(huì)摻雜一些私人的情感,缺乏客觀性和全面性。李長(zhǎng)聲所寫(xiě)的日本文化隨筆融入了自己的長(zhǎng)期觀察和潛心思考,融入相關(guān)的歷史的、社會(huì)的、文化的、民俗的、心理的、地理的各種因素,彼此滲透相互交叉,變成了一幅日本社會(huì)圖景。1923年,周作人在《自己的園地》的舊序中寫(xiě)道:“其實(shí)不朽決不是著作的目的,有益社會(huì)也并非著者的義務(wù)?!盵6]李長(zhǎng)聲十分欣賞周作人堅(jiān)持在“自己的園地”里寫(xiě)作的態(tài)度,他的“日本論”不想涉及宏觀的政治,況且作為一位在日旅居的中國(guó)人過(guò)分對(duì)日本的政治指手畫(huà)腳也會(huì)招來(lái)不必要的麻煩,再加上他自身對(duì)政治事件不感冒,所以談?wù)勅毡静璧馈⑷毡緳鸦?、日本漫?huà),聊一聊自己不太喜歡的作家村上春樹(shù)和非常喜歡的谷崎潤(rùn)一郎,這樣的“余?!笔抢铋L(zhǎng)聲真正樂(lè)在其中的。
《哈,日本》是他長(zhǎng)期觀察日本生活和文化的一本選集,大多以隨筆的形式出現(xiàn),里面涉及了從文學(xué)到出版,從服裝到飲食,從語(yǔ)言到行為等一些具體的事物。他在接受某次采訪時(shí)談到中國(guó)人對(duì)日本的最大誤讀是文化,比如日本人也用漢字,好像不用學(xué)就認(rèn)識(shí),還有人去京都奈良觀光唐文化。李長(zhǎng)聲表明自己也沒(méi)有太大的野心,想用一己之力描繪整個(gè)日本文化的圖景,他只想寫(xiě)自己眼中的日本,對(duì)日本不罵不捧,還原一個(gè)正常的日本。而且對(duì)日本的書(shū)寫(xiě)使他能夠每事問(wèn)、每事讀、總保持一份新鮮感和好奇心,從中獲得一種“余?!备小?/p>
總之,李長(zhǎng)聲描寫(xiě)日本文化時(shí),受到夏目漱石的“余裕”論的影響,題材上包羅萬(wàn)象,內(nèi)容方面注重表現(xiàn)自我,強(qiáng)調(diào)精神上的愉悅感。即使兩者有觀點(diǎn)上的些許偏差,李長(zhǎng)聲根據(jù)自己的生活經(jīng)歷和審美意識(shí)表現(xiàn)出特有的期待視野,但對(duì)國(guó)內(nèi)研究李長(zhǎng)聲與夏目漱石的關(guān)系依然是有意義和價(jià)值的。
參考文獻(xiàn)
[1]? ? 魯迅,周作人.現(xiàn)代日本小說(shuō)集[M].上海:商務(wù)印書(shū)館,1923.
[2]? ?王向遠(yuǎn).日本古典文論選譯:近代卷(下)[M].北京:中央編譯出版社,2012.
[3]? ? 高慧勤,欒文華.東方現(xiàn)代文學(xué)史(上冊(cè))[M].福州:海峽文藝出版社,1994.
[4]? ?李長(zhǎng)聲.長(zhǎng)聲閑話[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2014.
[5]? ?鐘叔河.周作人文類(lèi)編·日本管窺[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1998.
[6]? ?周作人.自己的園地·雨天的書(shū)·澤瀉集[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1987.
[7]? ? 李長(zhǎng)聲.哈,日本[M].北京:中國(guó)書(shū)店,2010.
[8]? ?李長(zhǎng)聲.日本人的畫(huà)像[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2019.
[9]? ?夏目漱石.夏目漱石小說(shuō)選[M].陳德文,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[10]? 黎躍進(jìn).當(dāng)代旅日作家與夏目漱石[J].東北亞外語(yǔ)研究,2017(4).
[11]? 王向遠(yuǎn).從“余?!闭摽呆斞概c夏目漱石的文藝觀[J].魯迅研究月刊,1995(4).
[12]? ?寺田寅彥.追懷夏目漱石先生[J].日本文學(xué),1983(3).
[13]? 夏目漱石.高濱虛子著《雞冠花》序[M]//漱石全集第11卷.東京:巖波書(shū)店,1996.
(責(zé)任編輯 夏? 波)
作者簡(jiǎn)介:李媛媛,天津師范大學(xué)碩士研究生,研究方向是比較文學(xué)與世界文學(xué)。