撲朔迷離的夏瑞芳槍殺案

酈千明

一代出版界巨擘夏瑞芳，終究敵不過(guò)邪惡的子彈，成為民國(guó)初年被暗殺的犧牲者。盡管兇手被當(dāng)場(chǎng)捉住，但幕后主使者始終未能查獲，這令他的死成了不解之謎，留下一樁“歷史懸案”……

夏瑞芳（1871—1914），字粹芳，生于江蘇省青浦縣（今上海市青浦區(qū)）一個(gè)貧寒的家庭。父親在上海董家渡擺攤為生，母親在一美國(guó)牧師家做傭工。夏瑞芳早年畢業(yè)于教會(huì)辦的清心書(shū)院，后來(lái)進(jìn)入文匯報(bào)館學(xué)習(xí)英文排字，又到字林報(bào)館、捷報(bào)館做工。1897年，頗具經(jīng)營(yíng)才干的他和鮑咸昌等人集資創(chuàng)辦商務(wù)印書(shū)館，擔(dān)任總理（即總經(jīng)理）。經(jīng)過(guò)十多年的艱苦創(chuàng)業(yè)，商務(wù)印書(shū)館營(yíng)業(yè)興旺、蒸蒸日上，除在上海的印刷所、編譯所、發(fā)行所外，還在全國(guó)各地設(shè)立了二十一個(gè)分館、四個(gè)支館和一個(gè)支店，資本達(dá)二百萬(wàn)元，員工七百多人。正當(dāng)事業(yè)如日中天時(shí)，夏瑞芳卻不幸在光天化日之下被人槍殺。

總理突遭槍擊，車夫奮勇追兇

1914年1月10日晚6點(diǎn)多，天氣異常寒冷，上海英租界河南路（舊名棋盤(pán)街）一帶華燈初上，路人大多裹著厚厚的棉衣，在寒風(fēng)中行色匆匆。商務(wù)印書(shū)館發(fā)行所里，辛勤勞作一天的員工們陸陸續(xù)續(xù)下班回家，整幢大樓變得格外安靜。此時(shí)，四十三歲的商務(wù)創(chuàng)始人、總理夏瑞芳和往常一樣，手提公文包，準(zhǔn)備回家。當(dāng)他離開(kāi)二樓辦公室門口時(shí)，恰好碰到館里另一位元老張?jiān)獫?jì)，兩人打過(guò)招呼，一起走下樓梯。行至半途，張?jiān)獫?jì)忽然想起有包應(yīng)帶回家批閱的公文，便和夏瑞芳說(shuō)了聲“再見(jiàn)”，返身上樓去取。于是，夏瑞芳獨(dú)自走出發(fā)行所大門。

這時(shí)，早已等候在門口的馬車夫胡友慶快步迎上前來(lái)，接過(guò)主人手中的公文包，兩人一前一后走向停在不遠(yuǎn)處的馬車。胡友慶打開(kāi)車門，熟練地將公文包放在座椅旁邊，轉(zhuǎn)身去駕馬車。夏瑞芳握住車門，正想跨進(jìn)門去，突然從旁邊躥出一名三十多歲的黑衣男子，舉起手槍向其連開(kāi)兩槍，其中一槍擊中了夏的胸部。夏感到胸口一陣疾痛，鮮血噴涌而出，急忙用左手護(hù)住前胸，踉踉蹌蹌地掙扎著往回走，準(zhǔn)備退回到發(fā)行所躲避，可沒(méi)走幾步，便跌倒在門口臺(tái)階上。胡友慶聽(tīng)到“啪啪”兩聲巨響，以為馬車橡皮輪胎爆炸，待轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，卻看到主人正一手護(hù)胸，一手指向后面，嘴里不停地喊“啊唷，啊唷”。順著他手指的方向望去，黑衣槍手正沿著馬路往南邊狂奔。胡友慶頓時(shí)明白遇到了刺客，來(lái)不及扶起主人，立刻向男子逃跑方向追去，一邊追一邊大喊“捉拿刺客，捉拿刺客”！

聽(tīng)到槍聲，發(fā)行所職員黃秉心等人出門察看情況，竟發(fā)現(xiàn)總理倒在血泊之中，大吃一驚，立即上前詢問(wèn)緣故，但夏瑞芳此時(shí)已不能開(kāi)口。眾人急忙把他扶進(jìn)大門，并派人向巡捕房報(bào)告。很快巡捕趕到現(xiàn)場(chǎng)，用汽車將夏瑞芳送往山東路仁濟(jì)醫(yī)院救治。

與此同時(shí)，槍手正沿著河南路向南逃竄，胡友慶在后面緊追不舍。路人紛紛往街邊躲避，兩人一前一后，相距約二丈左右。一會(huì)兒，槍手回身朝后面連續(xù)開(kāi)槍，一顆子彈從胡友慶耳邊擦過(guò)，他感到一陣疾痛。跑至泗涇路口，槍手跳上路邊的一輛黃包車，隨手扔掉手槍，命車夫快跑。胡友慶緊追幾步，用力將黃包車拖住。槍手見(jiàn)狀不妙，企圖下車逃走。這時(shí)兩名巡捕趕到，一人從后面將槍手?jǐn)r腰抱住，一人上前拉人。胡友慶乘機(jī)拾起男子丟掉的手槍，也上去幫助巡捕抓人。另一名巡捕見(jiàn)胡友慶手里拿著槍，以為是槍手的同黨，轉(zhuǎn)身就去搶奪手槍，不料誤扣扳機(jī)，竟擊中行人賀阿毛的腳踝。賀被旁人急送醫(yī)院治療，后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)沒(méi)有生命危險(xiǎn)。不久，又有兩名西捕趕到現(xiàn)場(chǎng)，眾人押著槍手和胡友慶前往巡捕房，經(jīng)過(guò)商務(wù)印書(shū)館發(fā)行所門口，員工指認(rèn)胡友慶是總理夏瑞芳的馬夫，巡捕聲明應(yīng)同去捕房調(diào)查核實(shí)后再處置，拒絕當(dāng)場(chǎng)放人。

夏瑞芳被送入醫(yī)院后，經(jīng)醫(yī)生仔細(xì)檢查，心臟一側(cè)被子彈擊中，血流不止。醫(yī)生、護(hù)士全力施救，無(wú)奈傷勢(shì)過(guò)重，傷者不久便氣絕身亡。

葬禮極為隆重，槍手依律處決

夏瑞芳去世后第四天，商務(wù)印書(shū)館同仁全體休業(yè)一天，參加在寶山路夏宅舉行的出殯儀式。那天，寶山路一帶素車白馬，來(lái)賓云集，僅迎送靈柩的馬車就有百余輛。公共租界總巡捕房特派中西探捕沿途護(hù)送，直至?xí)贺鹊匮泳w山莊。

1914年5月9日，商務(wù)印書(shū)館借靜安寺路（今上海市南京西路）味莼園舉行夏瑞芳追悼大會(huì)，到場(chǎng)中外賓客達(dá)一千多人。政學(xué)商界不少頭面人物贈(zèng)送了花圈、祭軸、挽聯(lián)和誄文，其中國(guó)學(xué)大師章太炎所贈(zèng)挽聯(lián)曰：“尋竊有殊功，不使精神隨物禍；捐軀付公論，獨(dú)留肝膽照人寰。”書(shū)館董事、前清遺老鄭孝胥主持追悼?jī)x式，另一位董事、民國(guó)前司法總長(zhǎng)伍廷芳致悼詞。在悼文中，伍廷芳盛贊夏瑞芳篳路藍(lán)縷，潛心創(chuàng)辦民族企業(yè)；又熱心公益，資助孤兒、建設(shè)鄉(xiāng)校等；號(hào)召同仁永遠(yuǎn)紀(jì)念這位有抱負(fù)的民族企業(yè)家。

蔡元培專門為夏瑞芳立傳，文中說(shuō)：“君信仰基督教，內(nèi)行甚修，接人甚和易，宜若可以盡其天年，而卒被暗殺，儻所謂天道無(wú)知者邪？然君雖歿，而君所創(chuàng)設(shè)之事業(yè)，方興未艾，其及于教育之影響，則輾轉(zhuǎn)流布而不能窮其所屆，雖謂君永永不死可也?！?/p>

最初，董事會(huì)決定為夏瑞芳塑造一尊銅像，以便后人追思紀(jì)念，但被夏氏遺孀鮑翠玉婉辭拒絕。她勸董事會(huì)諸君說(shuō)，丈夫生前一心從事建立學(xué)校、幼兒園和孤兒院，希望所有兒童都能吃飽飯、上學(xué)堂，不如省下這筆開(kāi)支，用于上述公益事業(yè)。經(jīng)董事會(huì)和親友反復(fù)協(xié)商，最后決定在夏瑞芳老家青浦縣建一所學(xué)校來(lái)紀(jì)念他，校名定為“夏氏小學(xué)”。

夏瑞芳被刺的消息傳開(kāi)，引起社會(huì)各界尤其是文化界的震動(dòng)，上海中西報(bào)紙連篇累牘刊登相關(guān)報(bào)道。滬上最大報(bào)紙《申報(bào)》在次日“本埠新聞”版頭條的大標(biāo)題為“棋盤(pán)街又出暗殺案”，旁邊還接連配發(fā)三個(gè)小標(biāo)題：“商務(wù)書(shū)館經(jīng)理被害”“小馬夫拼命窮追”“巡捕抱住行兇人”。社會(huì)各界紛紛要求租界當(dāng)局盡快查清案件，將兇手繩之以法。

夏瑞芳

公共租界會(huì)審公廨接到報(bào)案后，不敢怠慢，派員連夜審訊人犯。據(jù)兇手供稱，其名叫王慶瑞，略懂武術(shù)，沒(méi)有固定職業(yè)，不久前應(yīng)居住楊樹(shù)浦的周緝?cè)埔螅写躺虅?wù)印書(shū)館總理夏瑞芳，周許諾事成之后支付其一筆巨款。最近二十多天，王慶瑞曾數(shù)次化裝潛入商務(wù)印書(shū)館發(fā)行所，熟悉周圍地形。事發(fā)當(dāng)晚，他身穿青布長(zhǎng)衫，打扮成文人模樣，又大搖大擺地進(jìn)入發(fā)行所，還去二樓夏瑞芳辦公室門口觀察一番，然后下樓等候在大門外。公堂訊畢，立刻派巡捕至楊樹(shù)浦捉拿周緝?cè)疲Y(jié)果只抓到周父周靜安，并在周家抄獲道契、信函等涉案物品。

過(guò)了一段時(shí)間，周緝?cè)剖冀K沒(méi)有歸案，捕房也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)新的證據(jù)，會(huì)審公廨不得不允許周靜安保釋，王慶瑞暫押于捕房監(jiān)獄。王自知罪孽深重，必將處以極刑，在獄中異常兇橫，不僅經(jīng)常欺侮同牢犯人，還向獄警強(qiáng)索食物。于是，捕房將他轉(zhuǎn)押于另一座監(jiān)獄。

馬車夫胡友慶經(jīng)審訊無(wú)罪釋放，且租界工部局認(rèn)為其在主人遇到危險(xiǎn)時(shí)，能奮不顧身，拼命追趕兇手，最終協(xié)助巡捕將兇手抓住，勇氣可嘉，特決定獎(jiǎng)勵(lì)大洋二百五十元。商務(wù)印書(shū)館同仁也以胡忠勇可嘉，應(yīng)該從優(yōu)獎(jiǎng)賞，決定每月付給胡友慶大洋六十元，終身享有此權(quán)利，并等他傷愈后，另行安排工作，不再做馬夫，以免遭他人報(bào)復(fù)。

此后，夏案遲遲沒(méi)有進(jìn)展，幕后兇手一直逍遙法外，租界會(huì)審公廨決定將刺客王慶瑞解赴上海鎮(zhèn)守使署，按律處以死刑。至此，案件草草了結(jié)。

真兇永遠(yuǎn)成謎，輿論莫衷一是

夏瑞芳之死，同時(shí)代的人一般認(rèn)為與當(dāng)時(shí)上海革命黨人陳其美有關(guān)。鄭孝胥在事發(fā)當(dāng)天的日記中寫(xiě)道：“至寶山路夢(mèng)旦新宅，甫坐進(jìn)食，有走報(bào)者曰：‘夏瑞芳于發(fā)行所登車時(shí)，被人暗擊中二槍，已入仁濟(jì)醫(yī)院。夢(mèng)旦、拔可先行，余亦繼至，知夏已歿，獲兇手一人。此即黨人復(fù)閘北搜扣軍火之仇也?！彼勒吆糜选喜貢?shū)家劉承干也在第二天的日記中說(shuō)：“昨夜夏粹芳為人轟擊而斃……今日仲可來(lái)，述及三日前有黨人某來(lái)函，謂夏因閘北事，該徒大有欲得甘心之勢(shì)，將派人與交涉，猶疑恫嚇之言，不謂竟事暗殺也。慘哉狠哉。聞此事乃革賊陳其美等所為?！眲⒊懈呻m是聽(tīng)說(shuō)，卻說(shuō)得更明白，矛頭直指原滬軍都督陳其美。

原來(lái)，事發(fā)前一年，陳其美、蔣介石等率兵攻打北洋軍閥袁世凱部隊(duì)據(jù)守的南市制造局失利，經(jīng)費(fèi)極其匱乏，到處籌措軍餉。當(dāng)陳的部下向商務(wù)印書(shū)館募款時(shí)，因款項(xiàng)過(guò)大，夏瑞芳沒(méi)有答應(yīng)。陳的部下便在商務(wù)印書(shū)館附近的閘北寶山路口擺了一尊大炮，說(shuō)是打軍閥袁世凱部，實(shí)際上是要挾商務(wù)印書(shū)館。夏瑞芳見(jiàn)來(lái)者不善，急忙聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)厥考澫蛴⒆饨绠?dāng)局呈文，請(qǐng)求由租界當(dāng)局出面，反對(duì)陳其美部在租界附近構(gòu)筑炮兵陣地。工部局接受商民請(qǐng)求，果然派出英籍總巡捕率領(lǐng)大批武裝人員進(jìn)駐閘北，陳其美的反袁軍遇到租界巡警，只能默默退出。夏瑞芳由此得罪陳其美及其部屬，難免遭對(duì)方忌恨。

夏瑞芳血案發(fā)生后，人們自然聯(lián)想到大炮事件，推測(cè)夏瑞芳為陳其美的人報(bào)復(fù)所殺。據(jù)說(shuō)，居住泥城外孟納拉路（今上海市延安東路）二十五號(hào)洋房的丁汝霖也在那份呈文上簽過(guò)字，夏案發(fā)生后，丁曾收到好幾封匿名信，全是恐嚇之詞。丁氏很緊張，要求租界總巡捕房派員保護(hù)其安全。捕房果然派員二十四小時(shí)跟隨他的左右，又加派兩名暗差在其住宅周圍巡察，防備歹徒襲擊。

在商務(wù)印書(shū)館舉行的夏瑞芳葬禮

1914年1月11日，《申報(bào)》報(bào)道了夏瑞芳槍殺案消息

不過(guò)，也有人認(rèn)為夏瑞芳是因?yàn)橥瑯I(yè)競(jìng)爭(zhēng)而被對(duì)手雇兇槍殺的，商務(wù)印書(shū)館董事張?jiān)獫?jì)便持這一觀點(diǎn)。夏瑞芳遇害一個(gè)多月后，即1914年2月19日，張?jiān)獫?jì)在寫(xiě)給蔡元培的一封信中說(shuō)：“夏粹芳于一月十日被兇人在本店門首狙擊，當(dāng)即殞命。兇手被獲，審系出資雇來(lái)。說(shuō)者謂原因在于閘北一役。以私見(jiàn)揣之，未必盡確，大約主因皆由于同行嫉妒，未知卓見(jiàn)以為然否？”當(dāng)然，張?jiān)獫?jì)的“同行嫉妒”說(shuō)也僅僅是一種推測(cè)，缺乏真憑實(shí)據(jù)，且語(yǔ)焉不詳。從當(dāng)時(shí)租界司法機(jī)關(guān)掌握的情況來(lái)看，并無(wú)證據(jù)能夠證明其他出版機(jī)構(gòu)與夏案有關(guān)……

報(bào)紙上還有一種說(shuō)法，即商務(wù)印書(shū)館收回日股，消息公布日總理被刺，恐與日方有關(guān)聯(lián)。商務(wù)印書(shū)館早期和日本金港堂出版會(huì)社合資，借鑒日本的先進(jìn)經(jīng)營(yíng)策略和印刷技術(shù)，迅速發(fā)展成為國(guó)內(nèi)首屈一指的出版企業(yè)。為在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中獲得主動(dòng)，商務(wù)印書(shū)館領(lǐng)導(dǎo)層決定收回企業(yè)內(nèi)部的日本股份。從1913年夏開(kāi)始，和日方進(jìn)行談判。其間，日方態(tài)度強(qiáng)硬，多次提出無(wú)理要求，否則拒絕售股。經(jīng)過(guò)數(shù)輪艱難較量，終于在次年1月6日正式簽訂收回日股的協(xié)議。夏瑞芳被刺那天，《申報(bào)》刊登商務(wù)印書(shū)館廣告，宣布“公司為完全由國(guó)人集資營(yíng)業(yè)之公司，已將外國(guó)人股份全數(shù)購(gòu)回”。有人懷疑日本人因不得不退出日股而怨恨夏瑞芳，繼而實(shí)施報(bào)復(fù)。不過(guò)，這種說(shuō)法與張?jiān)獫?jì)等人的懷疑相似，結(jié)果也是不了了之。

后記

值得一提的是，夏瑞芳雖然命遭不測(cè)，英年早逝，他的一子八女后來(lái)均接受良好的教育，個(gè)個(gè)事業(yè)有成。孫女夏連蔭中學(xué)畢業(yè)后留學(xué)美國(guó)哥倫比亞大學(xué)，精通英語(yǔ)和法語(yǔ)。20世紀(jì)中葉，她在美國(guó)從事口述歷史研究工作，采訪過(guò)很多國(guó)民黨風(fēng)云人物。據(jù)說(shuō)有一次，她去訪問(wèn)涉嫌槍殺其祖父的幕后主使陳其美的侄子陳立夫，談及這一塵封數(shù)十年的歷史懸案時(shí)，陳立夫顯得十分尷尬，只好顧左右而言他，始終沒(méi)有正面回答此敏感問(wèn)題。

編輯：黃靈? yeshzhwu@foxmail.com