李宗焜

從文字發(fā)展看金文墨團(tuán)

漢字的形體發(fā)展，離不開圖畫，有人說漢字起源于圖畫，不是沒有道理的。越原始的文字，象形的意味越濃厚，隨著漢字的發(fā)展，漢字變得越來越不象形，很多象形的部分被簡單的線條代替，線條化與簡化是漢字發(fā)展的主旋律，漢字離象形越來越遠(yuǎn)是必然的。

在可見的漢字中，商代文字是時代最早的，其中以金文和甲骨文最為重要。商代的金文，有很多『墨團(tuán)』，這種現(xiàn)象一直延續(xù)到西周早期，這些墨團(tuán)不是虛構(gòu)的，它某種程度上代表了比較象形的樣貌，雖然比起最原始的形體，可能已經(jīng)不是那么象形，但跟后面的文字比起來，它顯然還是比較象形的。

這種墨團(tuán)后來被線條取代，到西周中期已經(jīng)不明顯，到西周晚期筆道已大部分表現(xiàn)為『細(xì)勁均勻』的線條，一般稱為『玉箸體』。墨團(tuán)已基本消失了，這當(dāng)然也意味著象形程度的進(jìn)一步降低。

從正體和俗體看金文墨團(tuán)

漢字的發(fā)展過程，現(xiàn)在可追溯的最早文字，一般認(rèn)為是商代的甲骨文，但與甲骨文的時代約略相當(dāng)?shù)模€有金文。雖然我們現(xiàn)在能看到的商代文字主要是甲骨文，但那絕不是商代文字的全部，金文仍是不可忽視的。因此，說商代的文字是甲骨文，并不科學(xué)。因?yàn)樗€有金文，甚至還有簡牘?！渡袝ざ嗍俊贰何┮笙热耍袃杂械洹唬坠俏囊灿小簝浴蛔肿鳌骸?，即是簡冊的象形，這都足以說明商代有甲骨文、金文，還有簡牘文字。

當(dāng)然這并不是說商代有幾種形體不同的文字，它們只是用途的不同而已，難免有些形態(tài)上的差異，用的基本仍是同一套文字體系。一般用『正體』和『俗體』來說明這種差別。正體是正規(guī)場合使用的，而俗體則是一般日常的應(yīng)用。

金文是鑄之鼎彝的正規(guī)文字，是慎重且隆重的，很多是宗廟中的祭器，往往跟記錄功勛或祭祀先祖有關(guān)。其制作背景是很隆重的，因而其書寫的文字也比較慎重和規(guī)矩。

甲骨文是跟占卜有關(guān)的記錄，占卜不能說不隆重，但畢竟它是隨時在進(jìn)行，基本每天都要進(jìn)行多次的事。這屬于日常行為，當(dāng)時貞人把占卜的內(nèi)容記錄下來，寫刻在甲骨上，這種日常應(yīng)用的文字，自然不能像金文那樣隆重地書寫。

另一方面，材質(zhì)的不同，也自然影響字形的寫法。戰(zhàn)國以前，金文一般是鑄的，字形基本是筆寫的樣子，而商代甲骨文主要是刻的（有極少數(shù)是筆寫的），筆寫和刀刻自然有很大的不同。反映在字形上最大的差別就是圓筆和方筆的不同，以及實(shí)心和空心的差異。刀刻直線條當(dāng)然比圓形容易，空心也比實(shí)心省事。以商代晚期的戈父丁簋為例，其銘文『父丁』作，在甲骨文作，同時表現(xiàn)了方圓、虛實(shí)的不同。這種實(shí)心的墨團(tuán)，到西周早期還非常普遍。

這些西周早期的文字，墨團(tuán)還很明顯，對照于商晚期的甲骨文作（王）、（在）、（天）、（正）、（有），都可以看出方圓、虛實(shí)的不同。而且西周時代是實(shí)心的墨團(tuán)，商代卻是空心的，這說明了正體和俗體差別的意義，更大于字形的時代變化。墨團(tuán)到西周晚期變成細(xì)勁均勻的線條，形成了所謂的『玉箸體』，確實(shí)是字形風(fēng)格演變的自然結(jié)果。但西周早期金文跟商代甲骨文的風(fēng)格差異，甚至西周金文比商代甲骨文更『近古』，這只能用正體和俗體去解釋。

我們沒有發(fā)現(xiàn)商代的簡牘典冊，但它們應(yīng)該也是接近甲骨文的『俗體』，而與正規(guī)的金文正體差距較大。這點(diǎn)從漢代石刻和漢簡的差別可以理解。

雖然在時代較早的甲骨文里，有時可以看到少數(shù)墨團(tuán)（如較早的甲骨文『王』有寫作），但那畢竟是極少數(shù)。

墨團(tuán)在書法上的意義

這些墨團(tuán)，從文字發(fā)展的角度看，是象形的程度較大，字形比較原始，更接近于造字的本形，如『天』的頭頂是實(shí)心圓形，『有』是以手持肉，『又』的手臂象形，都更符合字形原來的樣子。

從書法的角度看，這些墨團(tuán)有美學(xué)上的實(shí)質(zhì)意義。金文發(fā)展至西周晚期，形成了線條勻稱的玉箸體。小篆之后，甚至還有鐵線篆，那是書法藝術(shù)的刻意營造，或者是書法執(zhí)筆穩(wěn)妥的一種訓(xùn)練，但商周時期基本沒有這一套。有人把鐵線篆這類刻意規(guī)整的字，形容如『排算子』，視為一種缺點(diǎn)；其他書體也不講究線條的平勻。

在書法藝術(shù)上，更強(qiáng)調(diào)所謂的提按功夫。如劉熙載所說：『凡書要筆筆按，筆筆提?！粡纳讨芙鹞目?，早期的墨團(tuán)，明顯就是『按』的效果，這樣的效果，用刀很難刻出來，即使用現(xiàn)在的硬筆也很難處理，但毛筆卻很容易寫出來。這種墨團(tuán)形成了商周金文的特色，同時也是按提筆法表現(xiàn)的最早實(shí)踐者。

二十世紀(jì)八十年代，我在臺大選修孔德成先生的課，孔先生金文的功底很深。課間我向他請教寫金文的事，他說『寫《大盂鼎》，不要跟大家寫《毛公鼎》《散氏盤》』。我當(dāng)時沒太明白這句話。經(jīng)過多年的體驗(yàn)下來，我覺得這句話很有道理。有了《大盂鼎》按提厚重的功夫，再寫《毛公鼎》《散氏盤》，可說是手到擒來，反之則未必。這個道理跟寫大楷之后，小楷容易上手；但若練小楷，卻未必寫得了大字，道理頗為相通。

從這個角度看，這些墨團(tuán)，不只是早期金文的表征，同時也是書法藝術(shù)的特殊審美資源。