文 徐魯
親愛(ài)的少年:
一提到馬克思,你也許立刻會(huì)想到他在17 歲時(shí)所寫(xiě)的畢業(yè)論文《青年選擇職業(yè)的思考》,想到他在文章里抒寫(xiě)的遠(yuǎn)大抱負(fù)和崇高情懷:“如果我們選擇了最能為人類(lèi)謀福利而勞動(dòng)的職業(yè),那么,重?fù)?dān)就不能把我們壓倒,因?yàn)檫@是為大家而獻(xiàn)身;那時(shí)我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的樂(lè)趣,我們的幸福將屬于千百萬(wàn)人。我們的事業(yè)將默默地、但是永恒發(fā)揮作用地存在下去,而面對(duì)我們的骨灰,高尚的人們將灑下熱淚。”
在這里,我想跟你談?wù)勸R克思的“自白”。有一天,馬克思的兩個(gè)女兒燕妮和勞拉帶回一張“自白書(shū)”讓他填寫(xiě),馬克思隨手作了筆答,后人稱(chēng)之為“馬克思的自白”或“馬克思答女兒?jiǎn)枴薄F渲兄饕幕卮鹗牵?/p>
您最珍重的品德:樸素;您的主要特點(diǎn):目標(biāo)始終如一;您對(duì)幸福的理解:斗爭(zhēng);您對(duì)不幸的理解:屈服;您厭惡的缺點(diǎn):逢迎;您最不能容忍的缺點(diǎn):奴顏婢膝;您能原諒的缺點(diǎn):輕信;您喜愛(ài)的英雄:斯巴達(dá)克、刻卜勒;您喜愛(ài)的詩(shī)人:埃斯庫(kù)羅斯、莎士比亞、歌德;您喜愛(ài)的散文家:狄德羅;您喜愛(ài)做的事:啃書(shū)本;您喜愛(ài)的顏色:紅色;您喜愛(ài)的格言:人所具有的我都具有;您喜愛(ài)的箴言:懷疑一切。
馬克思是一位畢生為人類(lèi)工作、為無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞苦大眾而奮斗的戰(zhàn)士,所以他喜歡“紅色”,信仰堅(jiān)定,“目標(biāo)始終如一”,并且把“斗爭(zhēng)”視為人生的幸福。在我看來(lái),馬克思的這些精神與思想境界,還要加上他喜歡“啃書(shū)本”、博覽群書(shū)的精神,還有他的“懷疑一切”、慣于思考、敢于質(zhì)疑的精神,都是今天的少年們應(yīng)該崇敬和追慕的。當(dāng)然,馬克思的“懷疑一切”,并不是否定一切,而是不盲從,不迷信,對(duì)任何事物要重新思考,作出自己的判斷。正如希臘先哲蘇格拉底早就告訴過(guò)我們的:“沒(méi)有經(jīng)過(guò)思考的人生,是不值得過(guò)的。”
親愛(ài)的少年,我想你一定看到過(guò)網(wǎng)絡(luò)上披露的一件事情:2023 年2 月18 日,一個(gè)“知名教授”受邀到某中學(xué)做“感恩和勵(lì)志”的主題演講。這個(gè)演講者的一些說(shuō)法,實(shí)在讓人聽(tīng)不下去。說(shuō)得嚴(yán)重一點(diǎn),他的價(jià)值觀是非常扭曲的。比如他說(shuō),“年輕人讀書(shū),不要談什么理想抱負(fù),金錢(qián)就是力量,有錢(qián)就有一切”;還有更離譜的,他認(rèn)為,讀書(shū)的目的“就是為了和外國(guó)的優(yōu)良基因相結(jié)合,和外國(guó)人生了孩子后能夠產(chǎn)生更加強(qiáng)大有力的基因”,云云。
如此大放厥詞,如此荒唐的言論和扭曲的價(jià)值觀,焉能蠱惑和蒙蔽今天的少年們?果然,不等演講人講完,就有一位初生牛犢不畏虎的高中生,大步登上講臺(tái),直接把話(huà)筒拿了過(guò)來(lái),義正詞嚴(yán)地指出:“他的眼里只有錢(qián),我們學(xué)習(xí),是為了中華民族偉大復(fù)興……”這位高中生的舉動(dòng)和言辭,迎來(lái)了臺(tái)下同學(xué)們的熱烈掌聲。
事后,我注意到了網(wǎng)友們對(duì)這位少年的評(píng)價(jià)。有的網(wǎng)友說(shuō):“我們的學(xué)生表現(xiàn)了‘百毒不侵’的體質(zhì),他們年齡雖小,但志向遠(yuǎn)大,他們?cè)缇蜆?shù)立了正確的人生觀、價(jià)值觀和世界觀,我們的希望寄托在他們身上?!?/p>
無(wú)獨(dú)有偶。在浙江臨海,有一位名叫陳一逸的四年級(jí)小學(xué)生,和媽媽發(fā)現(xiàn)了語(yǔ)文教材上的一處配圖錯(cuò)誤,立刻給出版社寫(xiě)了信,指出了這處錯(cuò)誤。
原來(lái),陳一逸同學(xué)平時(shí)很喜歡閱讀自然科普知識(shí)類(lèi)圖書(shū),是個(gè)小小的動(dòng)物迷。他在預(yù)習(xí)三年級(jí)下學(xué)期的語(yǔ)文書(shū)時(shí),看到第二單元第七課是一篇伊索寓言《鹿角和鹿腿》,講的是一只鹿遇到了一只獅子的故事。陳一逸發(fā)現(xiàn),這篇課文里的鹿,插圖畫(huà)的竟然是一只梅花鹿。他想,梅花鹿怎么可能遇上獅子呢?因?yàn)楠{子主要分布在非洲與印度,梅花鹿主要分布在俄羅斯、中國(guó)、日本,兩種動(dòng)物沒(méi)有任何交叉,不會(huì)生活在同一個(gè)環(huán)境里。
他把疑惑告訴了媽媽?zhuān)瑡寢屖紫瓤隙岁愐灰萆朴谟^察、敢于質(zhì)疑的精神,然后鼓勵(lì)他再去查對(duì)一些資料,看看真相到底如何。陳一逸同學(xué)于是又搜索了許多自然科普信息,還在線(xiàn)請(qǐng)教了熟悉野生動(dòng)物的專(zhuān)業(yè)人員,最終得出了自己的結(jié)論:課文里寫(xiě)到的鹿,可能是印度的豚鹿,而不會(huì)是梅花鹿。
在媽媽的幫助下,這個(gè)四年級(jí)小學(xué)生抱著試試看的心理,給出版社寫(xiě)了一封信,說(shuō)明了自己的質(zhì)疑。沒(méi)想到,沒(méi)過(guò)多久,他們就收到了出版社的回信,感謝他發(fā)現(xiàn)了這個(gè)差錯(cuò)。果然,新學(xué)期的語(yǔ)文書(shū)中,這一課的配圖有了改正,插畫(huà)里小鹿身上的斑點(diǎn)沒(méi)有了。
在生活中,在許多閱讀推廣人的言論中,我們常常聽(tīng)到這樣的說(shuō)法:為了激發(fā)想象力,小讀者們應(yīng)該多讀童話(huà),要相信童話(huà)。這樣的說(shuō)法本身沒(méi)有什么問(wèn)題。但我們往往忽略了,在引導(dǎo)孩子們相信童話(huà)的同時(shí),我們還應(yīng)該培養(yǎng)孩子們一種敢于質(zhì)疑童話(huà)的精神。這件事,就是陳一逸同學(xué)在“質(zhì)疑童話(huà)”這方面的牛刀初試。他的老師和同學(xué)們都很欣賞他的好奇心和敢于質(zhì)疑的精神,他說(shuō):“希望同學(xué)們能多多發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,在閱讀中保持好奇的心,儲(chǔ)備更豐富的知識(shí),這樣才有底氣敢于懷疑、敢于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題?!?/p>
2018 年,我寫(xiě)過(guò)一本散文集《果園里的小鳥(niǎo)》,是一本專(zhuān)門(mén)寫(xiě)我觀察和發(fā)現(xiàn)的一些鄉(xiāng)間小鳥(niǎo)生活的書(shū)。記得當(dāng)年我從《兒童時(shí)代》上讀到,啄木鳥(niǎo)平均每天要對(duì)著堅(jiān)硬的樹(shù)木,“篤篤篤”地快速敲上500 至600 次。所以我在《啄木鳥(niǎo)的秘密》這篇小散文里,寫(xiě)到了這個(gè)小細(xì)節(jié)。這是童年時(shí)代通過(guò)閱讀積累下來(lái)的知識(shí)。
《果園里的小鳥(niǎo)》出版后,南京市的一個(gè)小學(xué)生讀到了這本書(shū),就給出版社寫(xiě)信說(shuō):他從另一本書(shū)上看到,啄木鳥(niǎo)每天“篤篤篤”地要敲幾十萬(wàn)次,所以就對(duì)我寫(xiě)的每天500 至600 次提出了質(zhì)疑。
毫無(wú)疑問(wèn),這種閱讀習(xí)慣非常好,說(shuō)明他在運(yùn)用自己所獲得的知識(shí),在閱讀中有所思考和思辨。這也正是我所提倡的敢于質(zhì)疑的精神。當(dāng)然,他的來(lái)信也嚇了我一跳,萬(wàn)一真是我傳遞的知識(shí)出現(xiàn)了錯(cuò)誤,那就是誤人子弟了。于是,我趕緊重新查對(duì)啄木鳥(niǎo)平均每天到底能敲多少次。我還采用一個(gè)“笨”辦法計(jì)算了一下:一天24 小時(shí),共有86400 秒,就算啄木鳥(niǎo)不吃東西、不睡覺(jué),一直不停地“敲鼓”,每秒1 次,最多也只有8 萬(wàn)多次,不可能幾十萬(wàn)次的,何況啄木鳥(niǎo)也要睡覺(jué)和休息的,對(duì)吧?這樣一計(jì)算,我就稍微放心了。然后又查對(duì)了大百科全書(shū)等文獻(xiàn)資料,最終證實(shí)我寫(xiě)的這個(gè)細(xì)節(jié)沒(méi)錯(cuò)。
于是,我給這位熱心和認(rèn)真的小讀者寫(xiě)了一封信,感謝他這種認(rèn)真的、敢于質(zhì)疑的閱讀態(tài)度,鼓勵(lì)他繼續(xù)保持這個(gè)好習(xí)慣。自然,這位小讀者的信也很好地提醒了我,無(wú)論在什么時(shí)候、寫(xiě)什么東西,都應(yīng)該做到準(zhǔn)確無(wú)誤,不能當(dāng)“差不多先生”,不然真的可能出現(xiàn)什么差錯(cuò),誤人子弟。
2021 年,我出版了一部新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《遠(yuǎn)山燈火》。這年秋天,我收到來(lái)自深圳市的一位六年級(jí)同學(xué)的來(lái)信,信中表達(dá)了他對(duì)這本書(shū)的閱讀感受。比如他說(shuō):“這本書(shū)我認(rèn)為非常好看,有幾個(gè)情節(jié)讓我潸然淚下。這本書(shū)上部講的是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,中部講的是加強(qiáng)教育和抗美援朝,下部主要講的是現(xiàn)在的脫貧攻堅(jiān),基本貫穿了中國(guó)共產(chǎn)黨從建立到現(xiàn)在的歷史,所以您肯定是做了很多的功課?!苯又?,這位小讀者也提出了自己很想知道的兩個(gè)創(chuàng)作問(wèn)題和一處疑問(wèn):“《遠(yuǎn)山燈火》的下部,第二十九章‘藏過(guò)火種的山洞’中,有一句是這么寫(xiě)的‘梁爺爺還清晰地記得,他的爺爺入黨的那天夜里,在宣誓書(shū)上方還掛著一面紅色的旗子,旗子上面畫(huà)著鐮刀和錘子’。其實(shí),在滿(mǎn)倉(cāng)爺爺入黨的三十年代,共產(chǎn)黨黨旗上的圖案是鐮刀和斧頭。毛主席在1927 年的《西江月·秋收起義》中也寫(xiě)了:‘軍叫工農(nóng)革命,旗號(hào)鐮刀斧頭。’”
顯然,這也是一位喜歡閱讀、肯動(dòng)腦筋思考的小讀者,因?yàn)樽x書(shū)認(rèn)真、肯動(dòng)腦思考,所以就能在閱讀中提出自己的疑問(wèn)和看法,作出自己的判斷。
我也趕緊給他回了一封信,仔細(xì)地回答了他提出的問(wèn)題,尤其是回答他發(fā)現(xiàn)的“旗子上畫(huà)著鐮刀和錘子”的疑問(wèn)。我在信中這樣回答道:“你看到這里,提出了自己的疑問(wèn),因?yàn)槊珴蓶|主席在1927 年寫(xiě)的《西江月·秋收起義》一首詞中,寫(xiě)的是‘軍叫工農(nóng)革命,旗號(hào)鐮刀斧頭’。你這個(gè)疑問(wèn)提得很好,說(shuō)明你的閱讀面很廣,而且記住了閱讀到的一些細(xì)節(jié)。不過(guò),我還是要告訴你,我寫(xiě)的‘鐮刀和錘子’是對(duì)的,當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在,黨旗上的圖案都是鐮刀和錘子,不是斧頭。人民文學(xué)出版社出版的《毛澤東詩(shī)詞選》里,給《西江月·秋收起義》中的‘斧頭’做的注釋是這樣說(shuō)的:‘黨旗上的錘頭當(dāng)時(shí)常被認(rèn)為斧頭?!梢?jiàn),這種誤認(rèn)很早就存在了。我想,毛主席在詞中把錘子寫(xiě)成斧頭,也許還有一個(gè)原因,就是為了詞句的押韻:‘軍叫工農(nóng)革命,旗號(hào)鐮刀斧頭……地主重重壓迫,農(nóng)民個(gè)個(gè)同仇……’押的都是chou 韻?!边@是親身經(jīng)歷的又一個(gè)小讀者敢于質(zhì)疑的事例。
親愛(ài)的少年,你一定聽(tīng)過(guò)歌手張杰演唱的那首《少年中國(guó)說(shuō)》,歌曲的合唱部分是梁?jiǎn)⒊渡倌曛袊?guó)說(shuō)》的“紅日初升,其道大光”那一段,接下來(lái)獨(dú)唱的幾句歌詞,也充滿(mǎn)了乳虎嘯谷般的少年豪氣:“少年自有少年狂,身似山河挺脊梁,敢將日月再丈量。今朝唯我少年郎,敢問(wèn)天地試鋒芒……”,我在這里把“敢問(wèn)天地試鋒芒”改一個(gè)字,改為“敢向天地試鋒芒”,作為這封書(shū)信的標(biāo)題,也是我對(duì)你們的寄語(yǔ)。