張海華
上一期刊登了《“飛貓”傳奇(上)》,介紹了寧波的部分貓頭鷹,這里繼續(xù)介紹其他貓頭鷹。
草鸮寶寶的不幸遭遇
2016年11月中旬,一對(duì)草鸮寶寶的曲折遭遇令人嘆息。
傍晚,市民蔣先生路過(guò)江北慈城妙山村,看到菜場(chǎng)門口有人在賣兩只體型很大的貓頭鷹的雛鳥(niǎo),于是就問(wèn):“咦,猴面鷹!哪來(lái)的?”“山里撿的,想要嗎?燉了吃很補(bǔ)的!”賣家說(shuō)道。
蔣先生動(dòng)了惻隱之心,他知道貓頭鷹是國(guó)家保護(hù)動(dòng)物。于是花了幾百元錢,將鳥(niǎo)兒帶到了寧波市區(qū),放置在自己經(jīng)營(yíng)的茶館內(nèi)。蔣先生先試圖聯(lián)系林業(yè)部門,可惜那時(shí)已是晚上,估計(jì)沒(méi)人上班,因此電話沒(méi)接通。然后,他通過(guò)我的報(bào)社同事,聯(lián)系上了我。
次日上午,我趕到茶館。在打開(kāi)紙箱的瞬間,我還是有點(diǎn)發(fā)愣,這對(duì)貓頭鷹寶寶比我想象的還要大,它們?nèi)矶际屈S色的柔毛,看上去就像兩個(gè)毛茸茸的皮球。是的,這確實(shí)是草鸮的雛鳥(niǎo)。
與普通貓頭鷹的圓臉不同,草鸮的臉盤是心形的,看上去更像猴子,故俗稱“猴面鷹”。一般的貓頭鷹在樹(shù)洞或巖石縫隙中安家,而草鸮營(yíng)巢在茂密而高的草叢中。
“昨天傍晚它們看上去蔫頭蔫腦的,我趕緊去菜場(chǎng)買了點(diǎn)新鮮牛肉,切成細(xì)細(xì)的一條條,喂給它們吃,它們的狀態(tài)才好轉(zhuǎn)了些。”蔣先生說(shuō)。說(shuō)完,他又拿了一些牛肉給鳥(niǎo)兒吃。
我剛拿出相機(jī)拍了幾張,兩個(gè)小家伙就很緊張,縮在紙箱的角落,發(fā)出“呼呼”的聲音,這聲音像眼鏡蛇準(zhǔn)備攻擊時(shí)發(fā)出的恐嚇聲。我知道它們?cè)诰嫖也灰倏拷恕?/p>
我合上紙箱,將其放進(jìn)汽車后備箱,先回家接上女兒航航,隨即前往動(dòng)物園?!鞍职郑汩_(kāi)得穩(wěn)一點(diǎn)??!”很快到了動(dòng)物園,寧波市陸生野生動(dòng)物救助中心設(shè)在那里?,F(xiàn)場(chǎng)工作人員說(shuō),他們?cè)戎^(guò)很多貓頭鷹的幼鳥(niǎo),多為領(lǐng)角鸮或斑頭鵂鹠等,草鸮極少見(jiàn)到。
“對(duì)于這兩只雛鳥(niǎo)來(lái)說(shuō),最佳方案當(dāng)然是盡快把它們放回出生地,還給它們的父母??上В覀儾恢滥堑胤?,就只能把它們帶到這里來(lái)了?!蔽艺f(shuō)。
“給它們喂點(diǎn)什么呢?”一位阿姨問(wèn)。
“草鸮在野外最喜歡吃老鼠,同時(shí)也會(huì)吃蛙類等其他小動(dòng)物。這兩只猴面鷹寶寶會(huì)吃新鮮牛肉的。”我說(shuō)。
現(xiàn)場(chǎng)還有一只關(guān)在籠子里的鶚(一種善于捕魚的猛禽)。它始終仰頭望著天空??粗樀目释杂傻难凵?,再低頭看看兩只與父母永遠(yuǎn)分離了的草鸮寶寶,我的心里一陣難受。是啊,它們是安全了,可是,這里再好也不是鳥(niǎo)兒的家。它們的家,在那荒野的茅草叢中,在大自然的懷抱里。
過(guò)了一段時(shí)間,我向動(dòng)物園工作人員問(wèn)起這對(duì)草鸮寶寶的近況。對(duì)方說(shuō):“很遺憾,沒(méi)養(yǎng)活?!?/p>
“大貓”傳奇
寧波野外最大的“貓”是什么?
當(dāng)然是雕鸮,它是國(guó)內(nèi)體形最大的貓頭鷹之一,體長(zhǎng)可達(dá)六七十厘米。威武雄壯的它,在寧波的山林中高居食物鏈的最頂端,主要以鼠類為食,但也會(huì)捕殺一些小型野獸,甚至其他猛禽。不過(guò)說(shuō)來(lái)好笑,儼然為森林王者的雕鸮,“白天看見(jiàn)時(shí)總是在被烏鴉及鷗類圍攻”(語(yǔ)出《中國(guó)鳥(niǎo)類野外手冊(cè)》)。
很遺憾,我第一次見(jiàn)到雕鸮,居然也是在動(dòng)物園的救助中心。
2017年4月5日,海曙區(qū)章水鎮(zhèn)派出所接到報(bào)警,說(shuō)在皎口水庫(kù)大壩附近發(fā)現(xiàn)一只受傷的大鳥(niǎo)。事后的新聞報(bào)道稱:“據(jù)報(bào)警的市民描述,在發(fā)現(xiàn)這只大鳥(niǎo)的地點(diǎn)附近,有老鼠、刺猬等動(dòng)物尸體。”后來(lái),這只雕鸮被送到了動(dòng)物園。獸醫(yī)檢查發(fā)現(xiàn),它的右翅受傷嚴(yán)重,骨頭完全斷了。
兩天后,在我見(jiàn)到它的瞬間,就被它明亮、銳利的眼神所震撼:鮮黃的虹膜的中央,是烏黑的、深不可測(cè)的瞳孔,冷冷的光如箭一般從最黑最深的地方射出來(lái),讓人不寒而栗。所謂的“眼神能殺人”,大概說(shuō)的就是這種眼神吧。
是的,盡管這只“大貓”身受重傷,失去自由,但依舊充滿威嚴(yán),讓人不由得對(duì)造物心生敬畏之感。
在一旁,我撿到兩根從這只雕鸮的受傷的翅膀上剪下來(lái)的飛羽,發(fā)現(xiàn)果然如資料上所說(shuō)的,羽毛極為細(xì)密柔軟,因此貓頭鷹在暗夜飛行的時(shí)候幾乎毫無(wú)聲息。
在寧波,救助雕鸮不是第一次,顯然這種鳥(niǎo)在本地是有野生分布的。但一直以來(lái),寧波從未有人拍到過(guò)野外自由狀態(tài)下的雕鸮——直到2017年的5月中旬。這個(gè)奇跡來(lái)自于有心人。余姚一位網(wǎng)名“螃蟹”的鳥(niǎo)友,偶然在當(dāng)?shù)厮拿魃降囊惶帒已虑捅诳吹揭恢灰伤频覃^的大型貓頭鷹。于是,他就經(jīng)常在那里守候觀察,同時(shí)錄下了這只鳥(niǎo)的叫聲,并及時(shí)分享給本地其他鳥(niǎo)友。大家很快判定:是雕鸮無(wú)疑!
一石激起千層浪。寧波“鳥(niǎo)人”們都激動(dòng)了。很快,好幾個(gè)人都趕去拍攝。影像證明,那里有一對(duì)雕鸮成鳥(niǎo),其中一只“白胡子”被假定為雄鳥(niǎo),還有至少兩只幼鳥(niǎo)。一天清晨,鳥(niǎo)友“木石”拍到有只雕鸮抓了一只大老鼠回來(lái),隨即給幼鳥(niǎo)喂食。
5月16日傍晚,我也過(guò)去拍雕鸮。一到那里,就看到“螃蟹”與另外一位鳥(niǎo)友站在一堆碎石上用望遠(yuǎn)鏡觀察,見(jiàn)我過(guò)來(lái),他們指點(diǎn)著對(duì)面的高達(dá)幾十米的懸崖,說(shuō),雕鸮就在那里。
用肉眼,根本看不清楚。我舉起望遠(yuǎn)鏡,才看到一只雕鸮(不是“白胡子”)靜靜地站在接近懸崖頂部的巖石縫隙里。它那棕褐色的身體具有極佳的保護(hù)色,與石壁完美地融合在一起。
它基本上都在閉目養(yǎng)神,偶爾睜眼一看。很顯然,它看到了對(duì)面的那3個(gè)“鳥(niǎo)人”,但彼此相隔100多米讓它感到安全。夕陽(yáng)西沉,陡峭如刀削的懸崖一片橙紅,它開(kāi)始梳理羽毛。
兩天后的清晨4點(diǎn)多,又出發(fā)去拍雕鸮。那天是大晴天,5點(diǎn)多的時(shí)候天色已經(jīng)很明亮。一開(kāi)始沒(méi)找到雕鸮,后來(lái)有位鳥(niǎo)友偶爾發(fā)現(xiàn)有一只其實(shí)一直在懸崖頂部的樹(shù)底下。它一動(dòng)不動(dòng),顯然在休息。雕鸮是典型的夜行性猛禽,白天??s頸閉目,躲在密林中睡覺(jué)。
5月25日,再次去拍雕鸮。獨(dú)自在那里從下午4點(diǎn)半守候到6點(diǎn)多,始終未見(jiàn)“大貓”蹤影。眼看太陽(yáng)已經(jīng)完全沒(méi)入暮靄之中,我灰心喪氣準(zhǔn)備收拾器材回家時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)左側(cè)的懸崖之巔有一只“大貓”的剪影!
暮色四合,獨(dú)立蒼茫。
我再一次被震撼了。
“短耳貓”與“長(zhǎng)耳貓”
看了這個(gè)小標(biāo)題,想必大家都已知道,“短耳貓”就是頭頂長(zhǎng)有短小的耳羽簇的貓頭鷹,即短耳鸮,而“長(zhǎng)耳貓”即長(zhǎng)耳鸮擁有明顯的豎直的耳朵狀的羽毛。其實(shí),這并不是它們真正的耳朵,聳立如耳的耳羽簇并沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)能力,有資料說(shuō)那是傳遞信號(hào)的器官,可用來(lái)向同類發(fā)出警報(bào),亦可恐嚇敵人。
短耳鸮是寧波的罕見(jiàn)冬候鳥(niǎo),也是為數(shù)不多的在白天也活動(dòng)的貓頭鷹之一。運(yùn)氣好的話,每年冬天都有望在海邊的開(kāi)闊的短草地上發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。
2008年11月12日,我到慈溪的杭州灣南岸濕地拍鳥(niǎo),開(kāi)著車緩緩經(jīng)過(guò)一片開(kāi)闊地,忽見(jiàn)車前方不遠(yuǎn)處的地面上飛起一只灰褐色的大鳥(niǎo)。好奇的它,剛起飛就轉(zhuǎn)頭看看情況,我頓時(shí)又驚又喜:圓臉盤,是貓頭鷹??!
這家伙飛了十幾米就重新落到地面。我趕緊停車,把“大炮”架在車窗上,對(duì)準(zhǔn)它就拍。原本背對(duì)著我的它,聽(tīng)到了連續(xù)的“啪啪”快門聲后,忍不住180°轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),尋找聲音的來(lái)源(這又是貓頭鷹的一項(xiàng)絕技,即擁有靈活的頸骨,可旋轉(zhuǎn)270°)。那對(duì)晶晶亮的黃色眼睛,射出逼視的眼神,讓我的心加速“怦怦”跳。同時(shí),我也注意到了它頭頂若有若無(wú)的“耳朵”。
按照《中國(guó)鳥(niǎo)類野外手冊(cè)》所示的分布圖,長(zhǎng)耳鸮也是寧波的冬候鳥(niǎo)。但事實(shí)上,近年來(lái),誰(shuí)也不曾在本地發(fā)現(xiàn)過(guò)這種鳥(niǎo)。跟長(zhǎng)耳鸮一樣,黃腳漁鸮、褐林鸮與灰林鸮也是多年未見(jiàn),而鷹鸮與東方角鸮也只是有非常零星的記錄。
但我相信,這些神秘、珍稀的貓頭鷹非常可能還會(huì)在寧波出現(xiàn),這一方面有賴于堅(jiān)持不懈的觀察與尋找,另一方面則有賴于我們要保護(hù)好多樣化的原生態(tài)環(huán)境。
真心希望,這種集神秘、智慧、勇猛于一身的鳥(niǎo)兒,能在大地上永久地、更好地續(xù)寫傳奇。
(本文選自《云中的風(fēng)鈴:寧波野鳥(niǎo)傳奇》,寧波出版社,2017年11月第一版,選用時(shí)略有改動(dòng))