□尹小華

每當(dāng)想起班長(zhǎng)，心就會(huì)被揪著痛。

我是那個(gè)年度兵里為數(shù)不多的高中畢業(yè)生，班長(zhǎng)私下曾多次找我談心，中心思想只有一個(gè)：好好干，不能當(dāng)熊兵！我便經(jīng)常在飯?zhí)美锬罡遄?，利用休息時(shí)間幫廚和為戰(zhàn)友洗衣服、刷鞋子。新兵訓(xùn)練結(jié)束時(shí)，我獲得了新兵連嘉獎(jiǎng)。本來(lái)覺(jué)得可能會(huì)留在連部當(dāng)文書(shū)或通信員，但新兵下連時(shí)，卻隨班長(zhǎng)分配到通信營(yíng)架設(shè)連，下到了班長(zhǎng)所在的班。

下連第三天，班長(zhǎng)便帶著我們班參加了國(guó)防施工。作業(yè)區(qū)是內(nèi)蒙古西部百十華里的地段上，無(wú)邊無(wú)際的沙漠和鹽堿，重疊的峰巒和縱橫的溝壑，是這里的主要地理結(jié)構(gòu)。這里人煙稀少，除偶爾遇到動(dòng)物的糞便外，就是漫天的風(fēng)沙和難挨的孤獨(dú)。

有的作業(yè)地段，卡車開(kāi)不進(jìn)去，近10 米長(zhǎng)的油桿就要人抬肩扛，經(jīng)過(guò)烈日烘烤后的油桿滋滋冒油，能把靠近油桿的半張臉烤糊。由于荒蕪人煙，飲水就成了很大問(wèn)題，若偶遇一條小河溝，我們就像見(jiàn)到甘泉一樣歡天喜地，在當(dāng)時(shí)的年代，口干舌燥的我們已經(jīng)管不了那么多了，捧起水就喝。

雖然又苦又累，但看著那一根根親手栽下的電線桿、一米米埋在地下的電纜，便由衷地升騰起一種興奮和喜悅，班長(zhǎng)就會(huì)高聲大嗓地唱《通信兵之歌》：“銀線架四方，電波震長(zhǎng)空，鐵腳走萬(wàn)里，一顆紅心為革命，日日夜夜堅(jiān)守戰(zhàn)斗崗位，時(shí)時(shí)刻刻保持聯(lián)絡(luò)暢通……”

剛施工那幾天，大家情緒激昂，干起活來(lái)勁頭十足，還時(shí)不時(shí)為有個(gè)把野兔和山羊光臨而歡呼不已。但人畢竟是肉長(zhǎng)的，離開(kāi)沙漠、鹽堿，又轉(zhuǎn)戰(zhàn)峰巒、溝壑，場(chǎng)場(chǎng)都是硬仗。有的人身上脫了皮、掉了肉，有的人腳上手上磨出了血泡。且不說(shuō)風(fēng)吹日曬，光就在亂石叢生的山地里挖1.5 米深的電纜溝，就足夠招架的。

我干了3 天就頂不住了，可為了證明自己不是熊兵，仍然咬牙堅(jiān)持著。再看班長(zhǎng)，只見(jiàn)他光著膀子，雙臂揚(yáng)著鎬，不慌不忙，一下接一下地刨在石縫間，不到一上午，就挖了10 多米。

班長(zhǎng)說(shuō)，千里之行始于足下。當(dāng)個(gè)好兵是這樣，挖電纜溝也是這樣，不能只顧用猛勁兒。一要穩(wěn)，二要準(zhǔn)。穩(wěn)，就是有耐心、有恒心，不急不躁；準(zhǔn)，就是選準(zhǔn)突破口，因地施鎬。

易地再戰(zhàn)，我們搬到了另一個(gè)村，仍然是住在老百姓家里。班長(zhǎng)領(lǐng)著我們每天都要把院子掃得干干凈凈，水缸挑得滿滿當(dāng)當(dāng)。房東有個(gè)準(zhǔn)備考高中的孩子，當(dāng)?shù)弥沂歉咧挟厴I(yè)生之后，流露出讓我?guī)兔o導(dǎo)的意思。軍民一家親，我責(zé)無(wú)旁貸，便利用少有的閑暇時(shí)間幫他輔導(dǎo)功課。但每天施工都是早出晚歸，時(shí)間極其有限，班長(zhǎng)就把我從施工隊(duì)伍里抽出來(lái)，專門(mén)為房東孩子進(jìn)行輔導(dǎo)。知識(shí)是這樣，要給別人講明白，自己首先得明白，我在為房東孩子輔導(dǎo)的同時(shí)，也把學(xué)過(guò)的知識(shí)回顧了一遍。后來(lái)我考上軍校，就與那時(shí)的復(fù)習(xí)有關(guān)。事后，才隱隱感覺(jué)到了班長(zhǎng)的良苦用心。

夏天在山里施工，除了蚊蟲(chóng)叮咬、烈日曝曬之外，還有雷電帶來(lái)的危險(xiǎn)。一天，班長(zhǎng)正在電線桿上做整線示范，突然一片黑云壓了過(guò)來(lái)，緊接著一道閃電猛地?fù)糁辛穗娋€，就在班長(zhǎng)失去平衡、向下跌落的瞬間，保險(xiǎn)帶拉住了他。剎那間，山洪傾瀉而下，班長(zhǎng)組織大家迅速躲進(jìn)附近的土窯洞避險(xiǎn)。因?yàn)楫?dāng)天的任務(wù)尚未完成，大家的情緒很是低落。見(jiàn)此情況，班長(zhǎng)從挎包里掏出包了幾層塑料紙的煙絲和一疊卷煙紙，招呼大伙兒抽煙壓驚。我猶豫道，怎么能抽班長(zhǎng)的煙？班長(zhǎng)眼一瞪說(shuō)，你要不好意思，回營(yíng)房還我一筒，我立即答應(yīng)。心想，軍人服務(wù)社有的是這種煙絲，一塊五一筒，回去就給班長(zhǎng)買一筒。

大家把一筒煙絲抽完，雨也小了，班長(zhǎng)這才組織大家手拉手地過(guò)了那道山洪。剛上岸，我突然發(fā)現(xiàn)洪水裹挾一個(gè)人和一只羊從上游向下沖來(lái)，大喊一聲：“水里有人！”

此時(shí)的洪水流量更大、水流更急，眼見(jiàn)那人即將沖下來(lái)了，我們幾個(gè)人就要下水救人，班長(zhǎng)大喊一聲：“危險(xiǎn)，不要亂動(dòng)?！痹捯粑绰?，班長(zhǎng)一個(gè)健步?jīng)_上去，跳進(jìn)洪水……盡管班長(zhǎng)使出渾身解數(shù)，也沒(méi)有抵擋住湍流的洪水。班長(zhǎng)，也被沖走了。

一切都是瞬間發(fā)生的。大家哭著喊著跑向下游，手拉手組成了一道人墻，擋住了被洪水沖下來(lái)的班長(zhǎng)和他要救的那個(gè)落水者。大家瘋了一樣將他們抬到岸上，可是，盡管通過(guò)擠壓放出了他們腹腔的水，又輪流做了人功呼吸，也沒(méi)有挽留住班長(zhǎng)和那人的生命……附近村民們趕來(lái)，才了解到遇難者是四十一號(hào)村的老治保主任，他為了救村里一只被山洪沖走的羊，才跳入洪水的。

班長(zhǎng)長(zhǎng)眠在了西北荒漠的大山里。

第二年我考上了軍校。報(bào)到前，我?guī)е煌矡熃z去班長(zhǎng)墳前站了很久，流著淚給班長(zhǎng)敬了一個(gè)軍禮：班長(zhǎng)，我考上軍校了，畢業(yè)后還回咱架設(shè)連……

畢業(yè)后，我兌現(xiàn)了自己的承諾，回了連隊(duì)。后來(lái)又去了機(jī)關(guān)，再后來(lái)就離開(kāi)了班長(zhǎng)長(zhǎng)眠的那塊熱土?？蔁o(wú)論走到哪里，我都會(huì)常常想起班長(zhǎng)。想起他，心情就會(huì)被揪著痛，這痛已伴隨我走過(guò)了40 多個(gè)年頭。