喬樺

“哎呀，又下雪了！”琴說(shuō)話一驚一乍，嚇我一跳。

“這死熱荒天的，”母親說(shuō)，“哪里來(lái)的雪？”

“媽，您兒媳婦說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，是下雪了。您看這里?！蔽覐澫卵碜优ο蚯皟A斜，用手扒拉著頭發(fā)讓母親看。

母親伸出手撫摸著我的頭發(fā)，有些感慨：“兒子，你白頭發(fā)這么多了，可真像下了一層雪哪！”

我說(shuō)：“五十多歲的人了，頭發(fā)白點(diǎn)兒是自然現(xiàn)象。總是黑又亮，那不是頭發(fā)，是鞋油。”

母親撲哧一聲笑了，她的滿頭銀發(fā)比雪還白得耀眼。

琴也笑了，琴說(shuō)：“還是黑發(fā)好，黑發(fā)顯得人年輕。一個(gè)人能經(jīng)常捯飭一下自己的頭發(fā)是多享受的一件事??！”

琴帶點(diǎn)兒文藝范兒，頭上長(zhǎng)白發(fā)，在她那兒叫“下雪”；染頭發(fā)，她叫“掃雪”。琴很舍得在她自己的頭發(fā)上花時(shí)間，今天大波浪，明天拉直了，后天扎成馬尾……漂亮的發(fā)式配上細(xì)瓷一般的皮膚，讓她的全身散發(fā)出一種別樣的魅力。她的發(fā)絲間從來(lái)看不到“雪”。

我頭上的“雪”是什么時(shí)候開(kāi)始下的？好像在我四十歲那年，又好像在我四十五歲以后。這人生的雪、歲月的雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，不停地飄落。它們?cè)咀叩煤苈?，單槍匹馬零星地落到我的鬢角。在我前妻生病的那幾年，它們才大兵團(tuán)作戰(zhàn)，帶著鍥而不舍的鋒芒，蜂擁而至，在我頭皮上大范圍地安營(yíng)扎寨，盤(pán)踞下來(lái)。前妻離去那年，我滿頭灰白色的頭發(fā)，就像頂著一層高粱花子，人一下子就蒼老了十幾歲。

我不修邊幅，對(duì)頭發(fā)從來(lái)就沒(méi)啥講究。倒是琴，對(duì)這個(gè)事情很在意。琴是我的二婚妻子，我們剛結(jié)婚半年。在琴之前，我有一段三十多年的幸?；橐?。妻子去世三年后，我和琴才經(jīng)人介紹走到一起。琴是個(gè)好女人，賢惠。

琴很講究生活的品質(zhì)。她說(shuō)女人如書(shū)，男人是這本書(shū)的封面。看女人怎么樣，要先看她的男人。我們倆結(jié)婚后，她每個(gè)月都會(huì)在家里給我的頭發(fā)“掃雪”。我心里不愿意，嘴上也不好說(shuō)什么。我只是一個(gè)普通的公務(wù)員，她肯嫁給我，我很感激。染頭發(fā)這種芝麻粒兒的小事，就不要和她爭(zhēng)爭(zhēng)講講了。再說(shuō)，她身材高挑，容貌出眾，再加上平時(shí)注意修飾，乍一看，也就三十出頭兒。我如果不染發(fā)，就原來(lái)那老氣橫秋的樣子，說(shuō)我是她爹都有人信。

我坐在洗漱間專用的染發(fā)椅上，琴把我上半身里三層外三層地圍起來(lái)，猶如一頭笨重的狗熊。雖然一直開(kāi)著電扇，我卻全身是汗。琴戴著手套，拿著專業(yè)工具，在我頭發(fā)上涂涂抹抹，忙活了好一陣子。等一整套程序結(jié)束時(shí)，我突然覺(jué)得鼻子發(fā)癢，接連打了十幾個(gè)噴嚏。

我病了，感冒，不停打噴嚏。琴說(shuō)是電扇吹著涼了。其實(shí)，我心里明白，我可能是對(duì)那染發(fā)水過(guò)敏。我一聞到那個(gè)氣味兒，就鼻子發(fā)癢，頭暈惡心。我不能跟琴說(shuō)實(shí)話，我們剛結(jié)婚不久，她辛辛苦苦幫我染發(fā)，我不能讓她覺(jué)得我把她的好心當(dāng)成驢肝肺了。

幾天后，我病愈和琴出去散步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了老劉。老劉是小區(qū)里的一個(gè)單身小老頭兒。以前，他的頭發(fā)總是亂蓬蓬的，就像一堆枯萎的蘆草，支棱八翹的。最近一段時(shí)間，老劉交往了一個(gè)老太太，整個(gè)人大變樣：頭發(fā)剪成了精神的板寸，焗染得烏黑油亮，就像一坨原煤；看上去年輕了好幾歲。

我走到近處和老劉打招呼，發(fā)現(xiàn)他嘴唇腫得離譜，臉暄騰得跟個(gè)饅頭似的，不但紅，還起了一層皮。我問(wèn)他怎么回事，老劉哭喪著臉說(shuō)是染發(fā)過(guò)敏了?？磥?lái)，我的猜測(cè)是對(duì)的，我也對(duì)染發(fā)劑過(guò)敏，只不過(guò)，我的過(guò)敏程度比老劉要輕得多。

回到家，我對(duì)琴說(shuō)：“老婆，我們倆都五十大幾的人了，我就不明白，你怎么就不能容忍我頭發(fā)里有點(diǎn)兒‘雪？”

琴盯著我，身子前傾，把兩手放在太陽(yáng)穴處弄了幾下。哎呀，她的頭發(fā)竟然完全脫落下來(lái)了。原來(lái)她的一頭秀發(fā)是假的！讓我震驚的是，她頭皮上只有三兩處有黑頭發(fā)茬兒，其余地方都是白凈的頭皮。

“看見(jiàn)沒(méi)？”她指著自己的頭皮說(shuō)，“斑禿，也叫‘鬼剃頭，二十多年了?！闭f(shuō)完，她的眼睛就蒙上了一層霧水。

我動(dòng)情地把她摟進(jìn)懷里，我說(shuō)：“我還挺郁悶?zāi)?，以為你只?ài)‘下雪之前的我?！?/p>

“老公，我以后再也不逼你‘掃雪了?！?/p>

“老婆，‘雪來(lái)了，掃也掃不凈?！?/p>

幾片潔白的柳絮從打開(kāi)的窗戶飛了進(jìn)來(lái)。我和琴偎依著，看著那“雪花”在我們面前不停地飛舞。

[責(zé)任編輯 易小元]