葉曄
1931年,蘇步青已經(jīng)是日本乃至世界數(shù)學(xué)界的知名人物,他發(fā)現(xiàn)的四次代數(shù)錐面是當(dāng)時幾何學(xué)的重大突破。在日本讀博期間,蘇步青結(jié)識了本校教授松本的女兒并喜結(jié)連理。他是第一位獲得數(shù)學(xué)博士學(xué)位的中國人,學(xué)有所成后,蘇步青并未忘記養(yǎng)育自己的祖國。當(dāng)時他與自己的日本妻子已經(jīng)孕育有兩個女兒,日本東北帝國大學(xué)已經(jīng)向他發(fā)出了聘書,而他將自己要回國的想法告訴妻子時,得到了妻子極大的安慰與理解。
蘇步青歸國后,受聘為浙江大學(xué)教授。當(dāng)時浙江大學(xué)辦學(xué)條件艱苦,很多時候?qū)W校發(fā)不出工資,蘇步青經(jīng)??孔约旱母绺缳Y助艱難度日。蘇步青幾乎要當(dāng)?shù)糇约荷砩系囊挛?,回到日本似乎成為其擺在面前的唯一出路。浙大校長知道這件事情后,連夜趕到蘇步青家中說道:“蘇先生,你是我們學(xué)校的寶貝,怎么都不能走?。 睅滋旌?,校長便為蘇步青籌集了一千多塊大洋。在這種情況下,蘇步青堅持自己的數(shù)學(xué)研究工作,短短五年間便在微分幾何方面獲得突破。
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,日軍戰(zhàn)機轟炸杭州,為了浙大師生的安全,學(xué)校準備西遷。正當(dāng)此時,日本東北帝國大學(xué)發(fā)來電報,正式聘請他為數(shù)學(xué)系教授,并許下豐厚的待遇,而這些蘇步青都予以拒絕。在長途跋涉后,蘇步青最終到達貴州,浙江大學(xué)在遵義建立了臨時校舍,蘇步青在那兒開辟了新的教學(xué)天地。
浙江大學(xué)西遷貴州遵義湄潭后不久,日本東北帝國大學(xué)再次聘請?zhí)K步青回校任教授,而這時妻子的父親病危,也要他們火速回日本。他對妻子說:“你回日本吧,我要留在自己的祖國?!彼钠拮诱f:“你不走,我跟著你,也不走?!?/p>
在湄潭,他當(dāng)時窮得沒錢買米,吃了幾個月番薯干蘸鹽巴,他的一個小兒因營養(yǎng)不良而夭折。但是,他在如此困難的環(huán)境中還堅持教書、做研究。晚上在桐油燈下看書寫論文,白天在夫子廟里辦幾何學(xué)的討論班,空襲時他還帶著文獻在防空洞里堅持研究。在湄潭,他帶著早期的學(xué)生熊全治、張素誠、白正國等人,堅持射影微分幾何、代數(shù)曲線奇點的研究,產(chǎn)生了一系列的重要成果,并在國際上很有影響的雜志上發(fā)表論文。以他為首的浙江大學(xué)微分幾何學(xué)派開始形成,先后發(fā)表論文一百六十篇,出版專著七種、數(shù)學(xué)教材多冊。在湄潭的七年間,他與他的學(xué)生在微分幾何領(lǐng)域開創(chuàng)了一個新的境界,他被稱為“東方第一幾何學(xué)家”。著名中國科技史研究專家、英國劍橋大學(xué)教授李約瑟博士1944年來中國時曾到浙江大學(xué)參觀,他對浙大師生在湄潭極其困難的條件下,開展的科學(xué)研究水平之高和學(xué)術(shù)風(fēng)氣之濃厚十分驚嘆,他曾在考察報告中說“這里還有一個杰出的數(shù)學(xué)研究所”,并稱贊浙江大學(xué)為“東方的劍橋”。
抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后,時任“中央研究院”數(shù)學(xué)研究所代理所長的陳省身認為,培養(yǎng)新人是當(dāng)務(wù)之急,因此函請各著名大學(xué)推薦近三年內(nèi)畢業(yè)的最優(yōu)秀學(xué)生到數(shù)學(xué)研究所培訓(xùn)。當(dāng)時被推薦者人數(shù)不少,他從中挑選出十五名,其中七名是浙大畢業(yè)生。陳建功和蘇步青在抗戰(zhàn)期間培養(yǎng)了數(shù)十名學(xué)生,他們中的大多數(shù)在二十世紀中后期成了在中國各高校培養(yǎng)數(shù)學(xué)人才的棟梁。
抗戰(zhàn)勝利后,國民政府派陳建功、蘇步青等于1945年9月赴臺灣接管臺灣大學(xué),一年后蘇步青回到浙江大學(xué)。
1947年,浙江大學(xué)學(xué)生自治會主席于子三被反動派殺害于獄中,全校學(xué)生悲憤異常。在抗議的集會上,教授會為抗議政府殺害學(xué)生而宣告罷教一天,當(dāng)時的教授會主席正是蘇步青。在震撼全國的“于子三運動”中,蘇步青領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生自治會在運動中起到了重要作用,但同時他希望運動不要太過分,以免引起當(dāng)局的進一步迫害,也擔(dān)心學(xué)生罷課太多會影響學(xué)業(yè)。到了1948年初,浙大原來的訓(xùn)導(dǎo)長因?qū)W生運動干不下去了,竺可楨校長選中了蘇步青,請他擔(dān)任訓(xùn)導(dǎo)長。
蘇步青在擔(dān)任訓(xùn)導(dǎo)長后,第一件事就是為學(xué)生采購大米,幫助解決學(xué)生的生活困難。在接踵而來的反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害等一系列運動中,國民黨反動派對學(xué)生采取的鎮(zhèn)壓措施越來越厲害。特別是1948年夏天,國民黨成立了特種刑事法庭,傳訊進步學(xué)生,并審判判刑。學(xué)校有關(guān)同學(xué)在共產(chǎn)黨組織幫助下,紛紛撤退至解放區(qū)。有一位叫陳業(yè)榮的同志是地下黨員,在學(xué)生自治會中擔(dān)任主要職務(wù),也屬被傳訊之列。但他患有肺結(jié)核,不能撤退,眼看將要被反動派抓去,蘇步青作為訓(xùn)導(dǎo)長,以該生抱病不能出庭為由,硬把他保了下來,在校養(yǎng)病,最終免遭迫害。
1949年,國民黨政府撤退到臺灣,當(dāng)局給了蘇步青兩張飛機票要他一起去臺灣,可是他選擇留在大陸,他舍不得離開浙江大學(xué)。反動派造謠說,共產(chǎn)黨不要教授,不要知識分子。蘇步青不理他們那一套,說:“在我的學(xué)生、地下黨員谷超豪的幫助下,我決定不跟他們走。”1949年春節(jié),谷超豪送給他一張賀年片,上面寫著:“恭賀新禧——毛澤東?!彼麨榇诵那榫镁貌荒芷届o。
1952年,隨著全國高等院校的調(diào)整,蘇步青開始在復(fù)旦大學(xué)擔(dān)任教務(wù)處長、副校長、校長等職務(wù),他創(chuàng)建的復(fù)旦大學(xué)數(shù)學(xué)研究所為新中國培養(yǎng)了大批數(shù)學(xué)人才。以他為代表的微分幾何學(xué)派終于在復(fù)旦大學(xué)扎下根,蘇步青的學(xué)生大都從事微分方程、計算及科學(xué)方面的研究。與此同時,蘇步青還改革中小學(xué)數(shù)學(xué)教師隊伍,領(lǐng)導(dǎo)一整套數(shù)學(xué)教材的編撰工作。無論擔(dān)任什么職務(wù),蘇步青都非常專注于自己的數(shù)學(xué)研究,經(jīng)常為熱愛數(shù)學(xué)的學(xué)生上研討課。蘇步青對數(shù)學(xué)的貢獻并不只是簡單的幾篇有影響有深度的學(xué)術(shù)論文,還包括站在更高的學(xué)術(shù)視角更深入地研究與發(fā)展數(shù)學(xué)。二十世紀二十年代,蘇步青便創(chuàng)設(shè)了代數(shù)錐面理論并被國際數(shù)學(xué)界命名為“蘇錐面”。在微分幾何領(lǐng)域,蘇步青創(chuàng)立了微分幾何學(xué)派,開創(chuàng)計算幾何的新領(lǐng)域,他的仿射微分幾何獲得國際數(shù)學(xué)界的極高評價。
在關(guān)于基礎(chǔ)理論研究實際應(yīng)用的問題上,蘇步青首先注重基礎(chǔ)理論研究的重要性。他說:“科學(xué)研究,首先是‘實事求是、循序漸進,然后在這個基礎(chǔ)上才能‘齊頭并進、迎頭趕上。沒有基礎(chǔ)就沒有得以進一步飛躍的土壤,那怎么能夠開花結(jié)果呢?”他又認為,數(shù)學(xué)研究要針對理論上和實際上的需要來進行。他說:“我們決不可以為研究而研究,必須聯(lián)系各方面,針對理論上和實際上的需要來進行?!标P(guān)于數(shù)學(xué)理論如何聯(lián)系實際,蘇步青做了精辟的闡述,他說:“基礎(chǔ)理論研究怎樣與實踐相結(jié)合的問題很重要。華羅庚先生與王元先生曾經(jīng)搞過數(shù)論在積分計算上的應(yīng)用,我看蠻好,恐怕應(yīng)當(dāng)進一步發(fā)展。”他又說:“數(shù)學(xué)要聯(lián)系實際,聯(lián)系中國經(jīng)濟發(fā)展的實際。數(shù)學(xué)與經(jīng)濟不是沒有關(guān)系,而是大有關(guān)系?,F(xiàn)在不少人在搞圖論,如能真的用到上海的交通管理上去,該有多好?”他還說:“計算幾何要以經(jīng)濟建設(shè)中的重大科研問題為目標,以計算機為工具,科研成果要轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力。”
1964年,蘇步青帶領(lǐng)學(xué)生到工廠中去向工人和工程技術(shù)人員學(xué)習(xí),幫助他們解決生產(chǎn)實踐中的數(shù)學(xué)問題。他們先后到過上海汽輪機廠、上海鼓風(fēng)機廠、上海礦山機械廠、上海光學(xué)儀器廠。蘇步青過去是搞基礎(chǔ)理論研究的,很少接觸生產(chǎn)實踐,因此先到生產(chǎn)現(xiàn)場了解情況,向工人師傅學(xué)習(xí)。他圍繞機床仔細觀察,提出了一個又一個問題,虛心向工人和工程技術(shù)人員學(xué)習(xí)。
之后,蘇步青又來到江南造船廠,參加船體放樣的研究工作。蘇步青見放樣工作勞動強度大、工作效率低,想到應(yīng)該用先進的科學(xué)技術(shù)來減輕工人的勞動強度、提高工作效率。當(dāng)工人師傅介紹原來使用的放樣方法時,蘇步青聽得仔細,不時提出一些問題,與工人師傅討論。在研究船體放樣的過程中,他解決了“船鼻艏線型光順”等問題,嘗到了數(shù)學(xué)理論聯(lián)系實際的甜頭。
二十世紀七十年代末的復(fù)旦大學(xué)學(xué)科專業(yè)相對還比較單一,為了消除蘇聯(lián)綜合性大學(xué)模式的弊端,同時又避免簡單套用將專業(yè)、系科擴大為文、理、農(nóng)、醫(yī)、商等學(xué)院的英美模式,蘇步青帶領(lǐng)復(fù)旦大學(xué)走上學(xué)科綜合、交叉和滲透的道路。復(fù)旦大學(xué)建立起“跨學(xué)科”的組織,開始叫“聯(lián)合體”,后來叫“學(xué)科組合”,目的在于打破學(xué)科之間的界限。
1982年前后,復(fù)旦大學(xué)先后建立了“經(jīng)濟科學(xué)”“技術(shù)科學(xué)”和“應(yīng)用數(shù)學(xué)”等三個學(xué)科組合。如“經(jīng)濟科學(xué)”由經(jīng)濟系、世界經(jīng)濟系、世界經(jīng)濟研究所組合而成;“技術(shù)科學(xué)”由理科各系的應(yīng)用學(xué)科專業(yè)組成;而“應(yīng)用數(shù)學(xué)”則包括了應(yīng)用數(shù)學(xué)、管理科學(xué)和計算機科學(xué)系等。經(jīng)過四年多的探索,復(fù)旦大學(xué)從1980年的十四個系四十二個專業(yè)擴大到二十三個系五十七個專業(yè),逐步發(fā)展成為包括人文科學(xué)、社會科學(xué)、管理科學(xué)、自然科學(xué)和技術(shù)科學(xué)等五大類學(xué)科的綜合大學(xué)。學(xué)科專業(yè)的交叉融合為綜合性、創(chuàng)新型人才培養(yǎng)奠定了良好的學(xué)科基礎(chǔ)。
蘇步青曾說:“人才的培養(yǎng)要經(jīng)過幼兒、小學(xué)、中學(xué)教育。因此,大學(xué)也要關(guān)心中小學(xué)教育,不然大學(xué)要出高水平的學(xué)生是困難的?!睂τ谌绾渭訌娭行W(xué)教育,蘇步青提出建議:要有一支好的師資隊伍。他說,在中學(xué)里教初等數(shù)學(xué)的教師要懂得高等數(shù)學(xué),這樣才能“居高臨下”。關(guān)心中小學(xué)教育,不光是師范院校的事,任何一個大學(xué)都應(yīng)該關(guān)心,應(yīng)當(dāng)積極承擔(dān)培養(yǎng)、提高中小學(xué)教師的任務(wù)。
在教學(xué)中,蘇步青對學(xué)生嚴格可是出了名的。他告誡學(xué)生,搞學(xué)問,一定要通透明白,切忌一知半解,絕不允許出現(xiàn)“大概”“也許”這些不確定的詞語,要牢記六個字:嚴格、嚴密、嚴謹。他對學(xué)生嚴格,同時也對自己嚴格,比如他要求學(xué)生不遲到、不早退、不曠課,自己以身作則,每次都提前半小時到教室,風(fēng)雨無阻。
蘇步青鼓勵他的學(xué)生要超過自己,他常對學(xué)生說:“一代勝過一代,科學(xué)才能發(fā)展,事業(yè)才有希望,你們要超過我,向更高的目標前進。”
1982年,蘇步青八十歲,也是他從事教育工作五十周年。半個世紀中,蘇步青像一位辛勤的園丁,在高等教育的園地里用自己的心血培養(yǎng)了一批又一批數(shù)學(xué)人才,有許多學(xué)生已成為馳譽中外的學(xué)者。國內(nèi)有二十多所大學(xué)數(shù)學(xué)系的系主任是他的學(xué)生,于是他常常一上講臺就對學(xué)生幽默地說:“我的名字叫蘇步青,所以我的學(xué)生‘?dāng)?shù)不清呀!”