馬大勇
以孟子為代表的儒家文化處于成熟期和光大期。說(shuō)成熟期,是因?yàn)橄惹厝寮椅幕矫献幼呦虺墒?;說(shuō)光大期,是因?yàn)槊献迂S富發(fā)展了孔子的思想。我們首先要面對(duì)的問(wèn)題是:孔子和孟子是什么關(guān)系呢?
■過(guò)庭之訓(xùn)
孔子之后,儒家分為八門(mén),其中思孟學(xué)派被認(rèn)為是得孔子真?zhèn)鞯囊粋€(gè)正統(tǒng)支系,代表人物有兩個(gè):一個(gè)是孔子的孫子孔伋,字子思,還有一個(gè)就是孟子。子思應(yīng)該是得到孔子的很多真?zhèn)?,我們從一個(gè)比較著名的典故“過(guò)庭之訓(xùn)”可以看到這一點(diǎn)??鬃拥膬鹤咏锌柞?,字伯魚(yú),那是因?yàn)樯臅r(shí)候得到魯國(guó)國(guó)君所賜鯉魚(yú)的緣故。孔鯉小時(shí)候貪玩,從院子這一邊“撲騰撲騰”跑到那一邊,孔子很威嚴(yán)地喊住他:“學(xué)詩(shī)了嗎?”他乖乖回答:“還沒(méi)有學(xué)”??鬃訃?yán)肅地說(shuō):“不學(xué)詩(shī),何以言?”于是,孔鯉退而學(xué)詩(shī)。還有一次也是類(lèi)似情況,孔鯉“撲騰撲騰”跑著玩兒,又被老爸給喊住了,很威嚴(yán)地問(wèn)他:“學(xué)禮了嗎?”“還沒(méi)有?!崩习趾?chē)?yán)肅地說(shuō):“不學(xué)禮,何以立?”于是,孔鯉退而學(xué)禮。
這就是孔子著名的家教典故“過(guò)庭之訓(xùn)”,盡管孔鯉沒(méi)有留下什么著述,但他應(yīng)該傳承了孔子很多東西,孔伋也會(huì)從爺爺身上得到很多耳提面命、口口傳授的教導(dǎo),所以,他撰寫(xiě)的《中庸》我們認(rèn)為也反映了孔子的思想。至于孟子和子思的關(guān)系,有兩種不同的說(shuō)法:一種說(shuō)孟子是子思的親傳弟子;另一種說(shuō)孟子是子思的再傳弟子。不管哪一種,說(shuō)孟子得到了子思的真?zhèn)?,也就是間接得到了孔子的真?zhèn)鳌?/p>
■“中年”孟子
孟子是個(gè)什么樣的人呢?和孔子相比,孟子的經(jīng)歷顯得比較平淡,但關(guān)鍵問(wèn)題不在于孟子的經(jīng)歷,而在于他的形象。我覺(jué)得有一篇小文章,很能夠描繪出孟子形象,來(lái)自我們熟悉的李敬澤,叫作《寡人有疾》:
讀《論語(yǔ)》,我覺(jué)得孔子是老人,平和,看清了世間事,當(dāng)然也有點(diǎn)老人的怪脾氣。讀《孟子》,我覺(jué)得那鏗鏘的聲音出自中年人,他威嚴(yán)、精悍,他必定長(zhǎng)著一臉絡(luò)腮胡子,他銳利地盯著你,隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗,隨時(shí)準(zhǔn)備以雄辯的言辭考驗(yàn)和召喚你的良心。
孟子是那個(gè)時(shí)代的良心。孔子生活在他所想象的落日余暉中,而在孟子面前,茫茫長(zhǎng)夜已經(jīng)降臨,“上下交征利”“率獸而食人”———在魯迅之前的兩千二百多年,孟子就以“吃人”的意象斷定社會(huì)的獸性本質(zhì)。也正因?yàn)榘狄巩?dāng)前,孟子激烈而堅(jiān)定,他把一種行動(dòng)的理想主義氣質(zhì)注入孔子開(kāi)創(chuàng)的傳統(tǒng):“仁義”不僅是源于古老記憶的價(jià)值,而且成為一種必須為之戰(zhàn)斗的社會(huì)理想。
對(duì)氣大聲宏的“理想主義者”,我一向懷有疑慮……我真正尊敬的理想主義者為數(shù)甚少,孟子是其中之一。該先生東奔西走,見(jiàn)過(guò)了一連串兒君王,他從不諂媚,從未卑怯,永遠(yuǎn)居高臨下,孟子的居高臨下是危險(xiǎn)的,但他竟履險(xiǎn)如夷。
這需要真正的勇氣,而孟子從不缺乏勇氣?!拔疑起B(yǎng)吾浩然之氣”,——這種“氣”,在古代儒生身上時(shí)有所見(jiàn),他們是真的不怕,不僅因?yàn)樗麄兡憙捍?,更因?yàn)樗麄儚拿献幽抢飩鞒兄粋€(gè)根本信念:在君王的權(quán)威之上,另有道德和倫理的權(quán)威,憑依著這種權(quán)威,他們英勇無(wú)畏地捍衛(wèi)人類(lèi)生活的基本權(quán)利,比如不挨餓,不被欺負(fù)。
那些儒生已被忘掉,只有孟子,他那機(jī)智、熱情,或嚴(yán)厲如堅(jiān)金的聲音依然回響:“五十步笑百步”“挾泰山以超北?!薄熬壞厩篝~(yú)”“君子遠(yuǎn)庖廚”“與民同樂(lè)”“國(guó)人皆曰可殺”……
如同《中國(guó)精神的關(guān)鍵時(shí)刻》一樣,李敬澤先生這篇《寡人有疾》仍然緊湊而精彩。他說(shuō)孔子像個(gè)老年人,孟子像個(gè)中年人,他時(shí)刻用銳利的眼睛盯著你,考驗(yàn)?zāi)愕牧夹?,這些說(shuō)法都非常符合我對(duì)孟子的想象。孟子以他氣大聲宏的理想主義氣質(zhì)為孔子思想注入了新的血液,那么孟子思想具體體現(xiàn)出哪幾個(gè)特征呢?
■給齊宣王的“新概念”作文
孔子一生致力于把“仁”的理念注入國(guó)家政治之中,但是孔子從來(lái)沒(méi)有提出過(guò)“仁政”,這個(gè)整體性概念是在孟子手里成熟起來(lái)的。何謂“仁政”?一個(gè)簡(jiǎn)單的現(xiàn)代化理解,“仁政”就是原始形態(tài)的民生主義理念。我們可以讀一讀《孟子》名篇《齊桓晉文之事》,這是一篇難得的好文章。從思想史的意義上講,它固然是向我們?nèi)娑敱M地闡釋了孟子的仁政思想,就文章而言,也是非常好的典范、樣板。
我們首先要注意到,孟子文章的語(yǔ)體風(fēng)格和《論語(yǔ)》時(shí)代已經(jīng)不同了,《論語(yǔ)》大都是格言的匯集,很少長(zhǎng)篇大論,《孟子》則是汪洋恣肆、雄辯滔滔,特別富于邏輯和感染的力量。《齊桓晉文之事》的對(duì)話是從齊宣王發(fā)起的:“齊桓晉文之事,可得聞乎”?這話說(shuō)得很有意思。先秦時(shí)代的人講話特別有藝術(shù)性,一派外交辭令,典雅,拐彎抹角,不會(huì)有什么話直接說(shuō)。齊宣王想說(shuō)什么呢?春秋五霸中,宋襄公擔(dān)任霸主的時(shí)間很短,下場(chǎng)比較可憐。另外兩個(gè)霸主,楚莊王是“南蠻”,秦穆公是“西夷”,都是被大家瞧不起的,所以五霸里面,齊桓公、晉文公是最受后人肯定的兩位。這話的意思就是:先生啊,你給我講講怎么能夠成為像他們一樣的霸主呢?
面對(duì)齊宣王的殷切探問(wèn),孟子的反應(yīng)相當(dāng)冷漠,甚至排斥和抗拒。他冷冷地當(dāng)頭一棒打在齊宣王的腦門(mén)兒上:“仲尼之徒無(wú)道桓文之事者,是以后世無(wú)傳焉,臣未之聞也”。話說(shuō)得冷冰冰、硬邦邦,把齊宣王“懟”回去了。這叫話不投機(jī),但是孟子是很講究語(yǔ)言藝術(shù)的,他絕不是要和齊宣王吵起來(lái),而是欲擒故縱。他馬上用一個(gè)焦點(diǎn)性問(wèn)題轉(zhuǎn)移了齊宣王的興趣:“無(wú)已,則王乎”?——大王你要我講霸道,我看咱們還不如來(lái)講講王道。一聽(tīng)這個(gè)“新概念”,齊宣王立馬感興趣了:“先生,要有何等樣的品德可以推行王道呢”?孟子說(shuō):“大王,有你這樣的德行就可以啊”!
在戰(zhàn)國(guó)各諸侯國(guó)君主之中,齊宣王還算是比較英明的一個(gè),他不會(huì)隨便被別人一句半句恭維話蒙混過(guò)去。所以他有點(diǎn)兒質(zhì)疑,甚至有點(diǎn)兒不高興地問(wèn):“何由知吾可也?”老先生,你來(lái)齊國(guó)時(shí)間不長(zhǎng),咱們也不太熟!你為什么說(shuō)我可以推行王道呢?
孟子淡淡一笑,胸有成竹地說(shuō):“我聽(tīng)大王的近臣胡龁說(shuō),你坐在堂上,有一個(gè)人牽著一頭牛從堂下經(jīng)過(guò),大王你就把他叫住了,問(wèn)他這頭牛要帶到哪兒去呢?手下人回稟‘將以釁鐘”——“釁鐘”就是把牛血涂在樂(lè)器上面,是一種祭祀儀式——“大王您說(shuō):‘把它放了吧,吾不忍見(jiàn)其觳觫,若無(wú)罪而就死地”——看見(jiàn)它嚇得直哆嗦,我于心不忍?。 笆窒氯嘶胤A:‘那我們就不祭祀了嗎?您回答:‘那怎么可以呢?祭祀是大事兒,不能廢,以羊易之。大王,此事有沒(méi)有啊?”
齊宣王回答:“有啊,就是前幾天發(fā)生的事兒。”孟子斬釘截鐵地給出判斷:“大王,你這就叫惻隱之心,有惻隱之心就可以推行王道。齊國(guó)的老百姓都說(shuō)大王你吝嗇,我知道不是,大王你是出于同情不忍啊!”
這話一說(shuō),齊宣王的情緒曲線明顯有點(diǎn)走高:“先生,你說(shuō)得對(duì),確實(shí)有老百姓以為我吝嗇,其實(shí)齊國(guó)雖然又窮又小,我怎么會(huì)舍不得一頭牛呢?”孟子說(shuō):“大王,老百姓以為你吝嗇其實(shí)并沒(méi)有錯(cuò),你以羊換牛,老百姓哪知道你是因?yàn)椴蝗绦哪兀科鋵?shí)那只羊不也很無(wú)辜嗎?它不是也會(huì)嚇得直哆嗦嗎?”
這話有點(diǎn)兒打擊齊宣王的味道,他有點(diǎn)失落地?fù)u搖頭:“是??!我這是怎么想的呢?這事兒辦得真是……”孟子一抑一揚(yáng),看見(jiàn)齊宣王有點(diǎn)失落,又一次大力調(diào)高他的情緒:“無(wú)傷,是乃仁術(shù)也,見(jiàn)牛未見(jiàn)羊也!”——這就是仁慈之心哪!君子之于禽獸也,見(jiàn)其生不忍見(jiàn)其死,聞其聲不忍食其肉,是故君子遠(yuǎn)庖廚也。這就是君子應(yīng)該具有的心地和品質(zhì)??!
這幾句話一捧,齊宣王很是高興:“《詩(shī)》云:‘他人有心,予忖度之——夫子之謂也。夫我乃行之,反而求之,不得吾心。夫子言之,于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者,何也?”——老夫子,我自己做的事我都不知自己怎么想的,你老先生的話真是說(shuō)到我心坎里了!
■中國(guó)精神的閃光
我們回顧一下齊宣王的情緒曲線變化軌跡:從一開(kāi)始話不投機(jī),到應(yīng)付敷衍,到質(zhì)疑反問(wèn),現(xiàn)在是興致勃勃,大感興味。到這兒,孟子可以展開(kāi)論述王道了。他乘勝追擊,繼續(xù)提問(wèn):“有人跟大王回稟:‘我是個(gè)大力士,可以力舉千鈞,可舉不起一根羽毛;又有一個(gè)人回稟:‘我眼力非常好,可以明察秋毫,但是看不見(jiàn)一大車(chē)柴草。大王,你覺(jué)得這樣的事兒可信嗎?”齊宣王說(shuō):“當(dāng)然不可信”。
“對(duì)呀!”孟子說(shuō):“這就是‘不為也,非‘不能也。大王,你做的事也是如此。恩足以及禽獸,而功獨(dú)不至于百姓。你看見(jiàn)一頭??蓱z,就放了他,齊國(guó)那么多可憐的百姓為什么看不見(jiàn)呢?為什么不去幫他們一把呢?”比喻生動(dòng),循循善誘,盡管問(wèn)題尖銳,齊宣王還是心悅誠(chéng)服地接受了,而且語(yǔ)氣更加謙恭:“先生,我這個(gè)人比較笨,不一定能達(dá)到您說(shuō)的目標(biāo)??!希望您好好教導(dǎo)我,我愿意去試一試”。
這種情況下,孟子對(duì)仁政思想進(jìn)行了全面深入地闡述。他首先說(shuō):“無(wú)恒產(chǎn)而有恒心者,惟士為能;若民,則無(wú)恒產(chǎn),也無(wú)恒心。茍無(wú)恒心,放辟邪侈,無(wú)不為矣。及陷于罪,然后從而刑之,是罔民也。焉有仁人在位,罔民而可為也?是故明君制民之產(chǎn),必使仰足以事父母,俯足以畜妻子;樂(lè)歲終身飽,兇年免于死亡;然后驅(qū)而之善,故民之從之也輕。今也制民之產(chǎn),仰不足以事父母,俯不足以畜妻子;樂(lè)歲終身苦,兇年不免于死亡。此惟救死而恐不贍,奚暇治禮義哉!”
這就是說(shuō):安貧樂(lè)道、追逐理想,只有精英知識(shí)分子可以做到。普通老百姓如果沒(méi)有充足的生產(chǎn)、生活資料,就不可能向善,就會(huì)胡作非為;把老百姓逼到胡作非為的地步,然后再說(shuō)他觸犯了法律,處以刑罰,這叫作坑陷百姓。哪有仁人君子做這種事情的呢?所以明君第一件事就是保證百姓有充足的生活、生產(chǎn)資料,對(duì)上,可以養(yǎng)活父母;對(duì)下,可以善待妻子兒女。豐收年過(guò)得很寬裕,災(zāi)荒之年保證不餓死。如果做不到的話,大家活命都不容易,誰(shuí)還能顧及禮義廉恥呢?
孟子說(shuō)到這兒長(zhǎng)嘆一聲:“盍反其本矣”——“大王,咱們還是從根本問(wèn)題做起吧!房前房后,五畝地的地方可以種桑樹(shù),養(yǎng)蠶織布,市場(chǎng)布匹供應(yīng)就會(huì)比較充分,五十歲的人就可以穿上細(xì)布衣服了;家禽家畜按時(shí)繁殖,市場(chǎng)肉蛋奶供應(yīng)就比較充足,七十歲的人就可以隨意吃肉了;一百畝左右的田地,按時(shí)播種、收獲,不誤農(nóng)時(shí),八口之家就可以溫飽了”!能夠“治民之產(chǎn)”,再來(lái)“謹(jǐn)庠序之教,申之以孝悌之義”,開(kāi)辦學(xué)校,教孩子們孝悌的道理,那就可以做到“頒白者不負(fù)戴于道路”。老年人背著包袱走在路上,就有人幫他去背包袱,而不是讓他孤獨(dú)疲倦地自己走了。到這一步,“然而不王者,未之有也”,你想不征服這個(gè)天下,那都不可能啦!
從這篇《齊桓晉文之事》我們可以看到孟子“仁政”思想的閃光,這些思想光芒不僅在古代有著非常重要的意義,對(duì)現(xiàn)在、今后也有著非常強(qiáng)烈的警示意義,它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有過(guò)時(shí)。
李敬澤在《中國(guó)精神的關(guān)鍵時(shí)刻》中講過(guò):“該說(shuō)的老先生都已經(jīng)說(shuō)得很透徹,而我們都是子貢,不知天之高地之厚”??酌蠟榇淼南荣t們的思想誠(chéng)然不是萬(wàn)世不拔、放之四海而皆準(zhǔn)的,但其中確實(shí)蘊(yùn)涵著某些永恒的價(jià)值,它的光芒永不磨滅,值得我們一再深思。
現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活2023年5期