李柏林
青春期的時(shí)候,我的鼻子突然多了一些小黑點(diǎn)。
但是那時(shí)的我,剛上高中,因?yàn)閷W(xué)業(yè)的繁重,并沒有太在意。直到有一天,剛上完午自習(xí),班里的周大成在講臺上擦黑板,突然,他拿起了一根粉筆。
他在黑板上畫了一個(gè)圓,然后畫了卡通的鼻子和眼睛,齊劉海,馬尾辮,卻在鼻子上用粉筆頭狠狠地戳了幾下。全班同學(xué)都笑了,指著我說,齊劉海,圓臉蛋,草莓鼻,一看就是我。
我的臉一下子紅了,原來,所有人都知道我鼻子上有黑頭。那時(shí),我只知道黑頭是毛孔里的垃圾,卻不知道我為什么有。我想,大家笑話我,是因?yàn)橛X得我是個(gè)不愛衛(wèi)生的臭女孩吧,可是我明明每天都洗臉啊。
那么多同學(xué)都在笑,我卻不敢說話,只得把頭埋進(jìn)了書中。
從那以后,周大成就被我拉進(jìn)了黑名單。他也好像察覺到我生氣了。有一天下了課,他把一封信遞到我面前,我很憤怒,難不成又用鉛筆給我畫了一幅畫像嗎?我直接把信扔在了地上,然后沖他發(fā)火:“周大成,你真是壞透了,這輩子我都不想理你?!?/p>
全班同學(xué)都愣住了,后來,我們真的沒有再說過話。
那時(shí),在我的心里,說我有黑頭的人,就是我的敵人。但是,我卻在心里很發(fā)愁,我要如何去除那些黑頭呢。
所以,我要做好清潔。于是,每天早中晚,我都要拿肥皂洗臉,洗下一盆冒著白色泡沫的肥皂水。
那時(shí)候,學(xué)校不允許用修正液,所以我們會買膠帶,把錯(cuò)誤的內(nèi)容用膠帶粘住,再掌握好力度一撕,錯(cuò)誤的字跡就掉了。我想,那么我臉上的垃圾也可以被撕掉吧。于是,每次洗完臉后,我都要用膠帶在臉上粘一粘,那粘在上面的小顆粒,我想總有黑頭的身影。
可是,盡管我如此精細(xì)地洗臉,也不過是只管當(dāng)時(shí)。沒過幾天,我的鼻子又會出現(xiàn)好幾顆黑頭。
我在鏡子旁測試,一米的位置,鼻子上的黑頭不那么明顯了。
從那以后,我與身邊的人都保持著一米的距離。如果別人靠近我,我會條件反射地退后,達(dá)到我理想的距離。而且說話的時(shí)候,我總是低著頭,不敢去看別人的眼睛。我想,如果我低著頭,鼻子上的黑頭就不那么明顯了吧。
那段時(shí)間,除了我的同桌阿紫,沒人近距離地看過我。我也很少再跟同學(xué)說話,如果別人說我長得可愛,我就會在心中覺得他是周大成找的托,專門過來報(bào)復(fù)我的。
學(xué)校旁的精品店賣的有撕拉鼻貼,說是可以祛除黑頭。其實(shí)就是強(qiáng)力的粘膠,貼上后,那些黑頭確實(shí)撕拉了下來。可是我的毛孔卻變得很大,不出幾天,那些黑頭又開始在我的鼻子上安家了。
我只得不斷重復(fù)著撕拉的動(dòng)作。那時(shí)候,我像一只孤獨(dú)的鴕鳥,看見人就藏起自己的頭,等人走后,我就開始撕拉又撕拉。
在青春期里,我拼命地用學(xué)習(xí)來填滿那些孤獨(dú)的時(shí)光,他們說我是一個(gè)只會學(xué)習(xí)的怪人。其實(shí)每次走在回去的馬路上,我也好想能有個(gè)女孩,和我一起在夕陽下打鬧著回家,但是我不敢將一顆心交給別人,因?yàn)槲液ε伦约褐皇撬啻旱囊r托。我也羨慕那些女孩子能收到情書,好像那才能證明一個(gè)女生的可愛,但是我不相信有男孩會喜歡我,即使有,我也覺得只是為了捉弄我。畢竟,哪會有一個(gè)男孩子喜歡草莓鼻呢?
高三的時(shí)候,周大成去學(xué)了美術(shù),我們再也沒有見過面。因?yàn)樗碾x開,往事也慢慢淡去,我也漸漸學(xué)會了與自己鼻子上的黑頭和解。
畢業(yè)后的一天,我在路上碰到了阿紫,我們坐在路邊的長椅上聊天,她突然說了一句:“真羨慕你,成績那么好,皮膚也那么好。”我一臉錯(cuò)愕地看著她,她撩開遮了半邊臉的頭發(fā),我才看到,她的眼睛下面是密密麻麻的雀斑。
即使我們是同桌,我卻從來沒有認(rèn)真看過她,其實(shí)我是怕她看到我的草莓鼻。我突然發(fā)現(xiàn),她其實(shí)與我有同樣的孤獨(dú),同桌三年,我們從未認(rèn)真地看過彼此。
她說:“青春好煩哦,總會有一些不美好的事情,你看你,又白又有男生喜歡。”我連忙打斷她的話,我可是從來沒有收到情書的。她笑著說:“你還記得周大成嗎?后來去學(xué)美術(shù)的那個(gè)?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,她接著說道:“他在黑板上畫的你,我們都覺得好可愛啊,可是你卻生氣了。你扔掉的那封信被我看到了,他說只是看到講臺下的你很可愛,所以才畫下來,沒想到傷害到了你,他很抱歉。他以為你嫌他畫得太丑,所以決定去學(xué)好美術(shù)?!?/p>
我不斷地搜索記憶,想到我在發(fā)火時(shí)那個(gè)男孩的無措與尷尬,他在用他的方式告訴我,我有多可愛。但在我的眼里,他卻是個(gè)只會戳我痛處的煩人精。
我才明白,從始至終,沒有人說過草莓鼻有多么不好,也沒有人說過那幅畫有多么丑陋。草莓那么甜,草莓鼻憑什么就是貶義詞呢?只是,那時(shí)敏感的我給自己貼了標(biāo)簽,然后推開所有人,讓自己的青春越來越孤獨(dú)。
(從容摘自《意林》槿喑)