周爾均
彭老總的悲劇
1974年深秋的一天,我去301醫(yī)院南樓看望正在住院的總后軍事交通部部長(zhǎng)成學(xué)俞。他告訴我,彭德懷同志也住在301南樓,就在他對(duì)面的病房。聽醫(yī)生說(shuō),人已經(jīng)快不行了。他還聽說(shuō),彭總請(qǐng)求臨終前見毛主席和親人一面,遭到專案組的拒絕。我問他能否借散步的機(jī)會(huì),到對(duì)面病房門口看一眼老首長(zhǎng)。他說(shuō)很難辦到,彭老總病房的門一直關(guān)著,有專案組的警衛(wèi)把門,弄不好會(huì)惹出麻煩。我不禁一聲長(zhǎng)嘆,為這位功勛卓著、曾在國(guó)內(nèi)外舞臺(tái)上叱咤風(fēng)云的“彭大將軍”深感痛惜與哀傷。
這使我有一個(gè)不祥的預(yù)判:昔日西花廳里親人歡聚的溫馨情景,恐怕難以再現(xiàn)。這時(shí)我已聽說(shuō)七伯的身體不大好,但不知道其實(shí)他已罹患膀胱癌,做過幾次大手術(shù),而且病情還相當(dāng)嚴(yán)重。
世事無(wú)常,命運(yùn)對(duì)我還是有所眷顧。那天之后,我還有機(jī)會(huì)見到伯伯。從七伯、七媽在“文革”之初囑咐“暫時(shí)不要聯(lián)系”時(shí)算起,到我在北京醫(yī)院太平間沉痛地向伯伯遺體告別,我曾幸運(yùn)地先后有五次見到七伯。他老人家還曾一再地破例,當(dāng)著眾多領(lǐng)導(dǎo)人的面與我親切握手、致意。更為幸運(yùn)的是,七伯特地向總后勤部領(lǐng)導(dǎo)了解我的情況,肯定我革命工作的經(jīng)歷,指明我繼續(xù)前進(jìn)的方向。這是伯伯一生中對(duì)我始終不渝的最后關(guān)愛。
首都西郊機(jī)場(chǎng)
1966年11月26日,北京西郊機(jī)場(chǎng),毛主席第八次檢閱紅衛(wèi)兵。我?guī)ш?duì)位于一列兩千紅衛(wèi)兵隊(duì)伍的最前面,距離行進(jìn)中第三輛檢閱車上站立的七伯只有十幾米遠(yuǎn)。我清楚地看到,伯伯神情肅穆,面容消瘦。時(shí)間僅僅過去半年,他那始終洋溢著喜悅溫情的笑容、充滿情感魅力的豐采,幾近消失。可以想見,“文革”以來(lái)的這幾個(gè)月,給他帶來(lái)了多么沉重的壓力。
總后勤部禮堂
1967年3月30日,在總后勤部禮堂的舞臺(tái)入口處,我迎面見到了七伯。他身后是葉劍英、徐向前、聶榮臻、蕭華、楊成武,還有江青、“中央文革”成員和總后主要領(lǐng)導(dǎo)人。七伯微笑著回應(yīng)我的敬禮和問候,當(dāng)著一眾領(lǐng)導(dǎo)人,緊握我手并用力搖了搖,然后走上主席臺(tái)。我能夠感受到七伯手中傳遞給我的關(guān)懷、溫暖和力量。
那天在會(huì)上,七伯作了長(zhǎng)篇講話。他強(qiáng)調(diào)指出,“文革”中對(duì)待干部應(yīng)遵循黨的一貫政策,嚴(yán)格區(qū)分兩類不同性質(zhì)的矛盾。這與林彪、江青等人當(dāng)時(shí)大肆鼓吹的“打倒一切,全面內(nèi)戰(zhàn)”的鼓噪和煽動(dòng)不同,顯然是公然唱反調(diào)。
根據(jù)我當(dāng)時(shí)記下的也是唯一的原始記錄,七伯是這樣講的:
我們要識(shí)別干部嘛,不僅要看干部的一個(gè)時(shí)期的工作,而且要看整個(gè)歷史。在這個(gè)階級(jí)斗爭(zhēng)中,我們要區(qū)別兩類矛盾嘛!究竟是敵我矛盾,還是人民內(nèi)部矛盾;是資產(chǎn)階級(jí)當(dāng)權(quán)派(當(dāng)時(shí)黨中央的正式提法),還是執(zhí)行了一個(gè)時(shí)期的錯(cuò)誤路線,或者是其他的嚴(yán)重錯(cuò)誤,要區(qū)別這個(gè)矛盾嘛。同時(shí),要看我們干部的整個(gè)歷史,不要看一個(gè)時(shí)候的錯(cuò)誤。
我注意到,七伯講這段話時(shí),主席臺(tái)上的江青面露不悅之色。
人民大會(huì)堂
1968年5月8日,中央領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會(huì)堂接見總后勤部學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代表,我又一次見到七伯。
那天,我同其他幾位同志,被安排坐在中央領(lǐng)導(dǎo)人座位前面右側(cè)的地上。毛主席和其他領(lǐng)導(dǎo)人從左邊走了過來(lái),我和代表們起立鼓掌歡呼。毛主席走到離我兩三步時(shí),按照事先排定的位置坐了下來(lái),走在他后面的七伯隨即就座。這時(shí),七伯看見了我,高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。但在與會(huì)者合影時(shí),七伯卻是神態(tài)嚴(yán)肅,沒有笑容。
那天有一個(gè)值得注意的細(xì)節(jié):七伯胸前佩戴有一枚“為人民服務(wù)”的窄條徽章,而其他領(lǐng)導(dǎo)人除毛主席外一律佩戴的是制式圓形的毛主席像章,體積要大得多,一眼看上去區(qū)別明顯。
那一段時(shí)間,正是全國(guó)各地制作、佩戴毛主席像章風(fēng)氣最熱、泛濫最廣的時(shí)候。像章種類越來(lái)越多,尺寸也越來(lái)越大。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),全國(guó)制作最多時(shí),共制作了22億枚像章,最大的一枚重180公斤。出席這次會(huì)議的代表,有人全身軍服和軍帽上掛滿了各式各樣像章,走路都困難。
七伯在“文革”期間胸前始終佩戴“為人民服務(wù)”徽章,他是以這種特殊做法表明了自己反對(duì)這樣做的態(tài)度。在全國(guó)計(jì)劃會(huì)議上,七伯還提出:“宣傳毛澤東思想,要講究實(shí)效,現(xiàn)在有的干部積攢了一百多枚毛主席像章,這些像章是用鋁做原材料的,豈不是浪費(fèi)國(guó)家資源。不學(xué)好毛澤東思想,身上掛的像章再多,也不能變成物質(zhì)力量?!?/p>
對(duì)像章的泛濫,毛主席曾說(shuō)過一句話:“還我飛機(jī)?!钡谀莻€(gè)個(gè)人崇拜趨于狂熱的年代,很難剎住這股風(fēng):人人都戴像章,你不戴就成了異類,就會(huì)被視為對(duì)毛主席不忠。因此,沒人敢提出不同意見、采取不同做法。最終還是七伯以他特有的智慧和領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù),剎住了這股風(fēng)。
物資部原部長(zhǎng)袁寶華向我回顧了這段往事:“‘九大’之后,讓我參加計(jì)劃會(huì)議。總理就提出來(lái),說(shuō):‘你這個(gè)物資部啊,給各個(gè)地方撥了五千噸鋁,做毛主席像章。毛主席不贊成,你把它收回來(lái)?!以趺锤沂栈貋?lái)呢!總理體諒我的困難,講話時(shí)點(diǎn)名說(shuō):袁某人到了沒有?我說(shuō):到了。他說(shuō):‘我讓你收回五千噸鋁,你為什么一直到現(xiàn)在遲遲不動(dòng)呀?不收回,唯你是問?!倚睦锩靼?,這就是支持我啊!我立即起草了通知,讓各個(gè)省市一律收回。這五千噸鋁很起作用,要不飛機(jī)制造廠都停工了?!?/p>
京西賓館
1973年8月6日,在京西賓館召開的總后黨委擴(kuò)大會(huì)議上,我第四次見到了七伯。這次總后黨委擴(kuò)大會(huì)議的中心內(nèi)容,就是宣布總后領(lǐng)導(dǎo)班子的改組。周總理和葉劍英、王洪文、李德生、江青、張春橋、姚文元等出席了會(huì)議。那天會(huì)上,只有總理一個(gè)人講話。我的座位在前排,正對(duì)著主席臺(tái),七伯看到了我,頷首示意??吹贸?,他老人家的身體又明顯衰弱了許多。
他首先代表黨中央、毛主席宣布總后新領(lǐng)導(dǎo)班子的名單,重點(diǎn)介紹了新任部長(zhǎng)、黨委書記張宗遜,對(duì)宗遜同志的歷史功績(jī)作了很高評(píng)價(jià),對(duì)總后深入批林整風(fēng)、加強(qiáng)團(tuán)結(jié)作了重要指示。突然,七伯的話鋒一轉(zhuǎn):“這次總后領(lǐng)導(dǎo)班子的配備,我感到有一個(gè)重要的缺憾!”他說(shuō):“本來(lái),我希望總后新的領(lǐng)導(dǎo)班子中能有一位女同志、女副部長(zhǎng),因?yàn)榭偤笥写罅酷t(yī)院、科研單位和工廠,有許多女醫(yī)生、女護(hù)士、女科研人員和女職工,領(lǐng)導(dǎo)班子中應(yīng)該有女同志做代表,以便更好地關(guān)心她們的工作與生活,關(guān)心到每一個(gè)人,使她們更好地為人民服務(wù)。”
七伯接著強(qiáng)調(diào):“這個(gè)意見我說(shuō)了不止一次,可是始終提不出人選,只好算了。不過,我也有一個(gè)條件,在這屆領(lǐng)導(dǎo)班子中保留一個(gè)名額,什么時(shí)候物色到合適人選,什么時(shí)候補(bǔ)上。今后總后領(lǐng)導(dǎo)班子換屆也照此辦理。我等待著總后勤部有一個(gè)女副部長(zhǎng)出現(xiàn)!”
七伯的語(yǔ)氣決斷,鏗鏘有力,充分表現(xiàn)了他對(duì)總后的女同志,不,是對(duì)全軍和全國(guó)所有女同志的關(guān)心與愛護(hù)!
全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)陳慕華曾向我談了她的切身體會(huì):“總理一貫重視培養(yǎng)女干部。錢正英二十九歲當(dāng)副部長(zhǎng)。外交部龔澎同樣很受重用。我也是周總理關(guān)懷、培養(yǎng)的?!?/p>
話回到會(huì)議上,這時(shí),一旁的江青卻陰陽(yáng)怪氣地插話:“總理,我對(duì)你有個(gè)意見,你就是不讓鄧大姐出來(lái)工作嘛?!彼@番話表面上聽來(lái)沒頭沒尾,不著邊際,照我看,一是借此顯示她的權(quán)威和存在,二是以批評(píng)七伯不讓七媽擔(dān)任重要領(lǐng)導(dǎo)工作為名,暗諷七伯對(duì)總后應(yīng)有女性副部長(zhǎng)的建議。其心機(jī)可謂陰鷙。但當(dāng)時(shí)的七伯對(duì)她的插話沒有做任何表示,頭也不抬,就當(dāng)作沒有聽見,繼續(xù)往下講。看得出,七伯對(duì)江青已厭倦至極。江青自感沒趣,只得打住。
七伯對(duì)七媽的任職確實(shí)要求嚴(yán)格。早在新中國(guó)成立之初,七伯就曾明確表示:“只要我當(dāng)一天總理,鄧穎超就不能到政府任職?!?974年,毛主席親自提名鄧穎超擔(dān)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng),但七伯堅(jiān)持己見,把七媽的名字勾掉了。對(duì)此,七媽始終表示理解和支持。這絕非做給人看的姿態(tài),而是他倆高風(fēng)亮節(jié)的又一表現(xiàn)。
七伯還說(shuō):“你們總后要注意,不要搞近水樓臺(tái),你們搞近水樓臺(tái)可不得了!”他在那個(gè)時(shí)候,就再次強(qiáng)調(diào)了反腐倡廉的重要性。
遺憾的是,時(shí)間過去近半個(gè)世紀(jì),總后勤部領(lǐng)導(dǎo)班子中仍沒有出現(xiàn)過一位女同志,反倒混進(jìn)了谷俊山這樣的敗類。更想不到,郭伯雄、徐才厚竟是谷俊山的后臺(tái)?!渡袝吩疲骸吧套镓炗烀D之?!鄙茞旱筋^終有報(bào),多行不義必自斃。七伯的教誨和期望、古人的箴言,值得人人深思。
這也是我最后一次現(xiàn)場(chǎng)聆聽七伯的教誨。
首都體育館
1974年1月25日,在首都體育館,我第五次也是最后一次見到七伯。
這年1月24日,正逢農(nóng)歷春節(jié)的大年初二,一大早就接到電話,通知我參加下午的“批林批孔大會(huì)”。由于我兼任總后黨委辦公室的工作,因此,這天部隊(duì)的大會(huì)及第二天中央和國(guó)家直屬機(jī)關(guān)的大會(huì)我都參加了。
這兩個(gè)大會(huì)是江青一手操辦、擅自召開的。在1月25日的大會(huì)上,聽到七伯說(shuō):“對(duì)不起,我遲到了。對(duì)于這個(gè)會(huì),事先我一點(diǎn)也不知道。”我就明白了,這次會(huì)議并沒有經(jīng)過主持中央工作的總理批準(zhǔn)。顯然,這是江青一伙有計(jì)劃、有預(yù)謀的行動(dòng),矛頭肯定是指向總理。果然,他們?cè)跁?huì)上煽風(fēng)點(diǎn)火,大放厥詞,鼓吹這次運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)是“批黨內(nèi)的大儒”,含沙射影地指責(zé)七伯自批林整風(fēng)以來(lái)的調(diào)整、恢復(fù)生產(chǎn)是“復(fù)辟倒退”“右傾回潮”,攻訐葉帥,甚至連八十二歲高齡的郭沫若也遭江青點(diǎn)名,被迫在萬(wàn)目睽睽下站了起來(lái)。
參加這個(gè)大會(huì)的有一萬(wàn)多人。我在臺(tái)下清楚地看見江青一伙飛揚(yáng)跋扈的丑態(tài),也看到面容瘦削的伯伯神色凜然,保持他一貫的尊嚴(yán)與鎮(zhèn)靜。但我所不知道的是,一個(gè)月前,已經(jīng)七十六歲,患癌癥幾年、做過多次手術(shù)的七伯,竟在黨的中央政治局會(huì)議上經(jīng)歷了一場(chǎng)嚴(yán)厲的“批判”。江青對(duì)七伯多次下重手,目的就是要置伯伯于死地,以圖實(shí)現(xiàn)大權(quán)獨(dú)攬做紅都女皇之夢(mèng)。
這是我最后一次見到七伯,也是最為痛心的一次見面。這次大會(huì),對(duì)七伯而言,同樣是他一生中心情沉重的又一個(gè)艱難時(shí)刻。
伯伯對(duì)我的鼓勵(lì)和期望
1971年10月1日,在黨中央決定對(duì)邱會(huì)作隔離審查的一周后,中央指定主持總后勤部工作的政治委員張池明、第一副部長(zhǎng)張令彬找我談話,向我通報(bào)了林彪叛國(guó)投敵、機(jī)毀人亡的絕密信息,傳達(dá)了中央委派李先念、余秋里同志指導(dǎo)總后批林整風(fēng)的決定,指定我擔(dān)任即將成立的總后批林整風(fēng)辦公室秘書組長(zhǎng)。他們同時(shí)向我傳達(dá)了恩來(lái)伯伯不久前來(lái)到總后視察工作時(shí),專門向總后領(lǐng)導(dǎo)了解我的情況和所做的重要指示。池明、令彬同志接著說(shuō):“總理對(duì)你很關(guān)心,要求也很嚴(yán)格。總后批林整風(fēng)的任務(wù)很重,除了我們兩人,你是總后第一個(gè)知道林彪摔死消息的,要嚴(yán)格保密。”多年后,七伯的衛(wèi)士長(zhǎng)張樹迎也向我說(shuō)起這件往事。樹迎同志說(shuō):“總理那次同總后領(lǐng)導(dǎo)談起你時(shí),我在場(chǎng)。在周家,你是總理唯一沒有在職務(wù)問題上提出不同意見的人?!被厮?946年9月,我第一次見到七伯、七媽時(shí),七伯語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育我:自強(qiáng)自立,走好自己的人生之路。
七伯、七媽是這樣要求我們這些侄輩的,更是身體力行這樣去做的。他們用自己的一生為我等后人做出了最光輝的榜樣。他們離開這個(gè)世界的時(shí)候,留下遺言,就是把自己的身體化為沃土,撒遍山河大地,為人民做最后一次奉獻(xiàn),也與他們摯愛的人民群眾永遠(yuǎn)在一起。
悲愴吶喊
悲壯的時(shí)刻
1975年9月20日,七伯在305醫(yī)院進(jìn)行了切除膀胱癌的第四次手術(shù)。術(shù)前,他帶著一包材料走進(jìn)衛(wèi)生間,反鎖房門一個(gè)多小時(shí),仔細(xì)地閱看了他在中央會(huì)議上關(guān)于“伍豪事件”的錄音稿,然后用虛弱得顫抖的手,一筆一畫地簽上姓名,并注明“于進(jìn)入手術(shù)室(前),1975.9.20”。
這時(shí)的恩來(lái)伯伯,遭受病魔和心靈創(chuàng)傷的雙重折磨,體重只剩下30.5公斤,但他的大腦仍然十分清醒。此刻,他做好在手術(shù)臺(tái)上下不來(lái)的準(zhǔn)備,他在可能離開人世之前要把這件重要的事情做完。
當(dāng)醫(yī)護(hù)人員把他推進(jìn)手術(shù)室之前,出現(xiàn)了令全場(chǎng)所有的人意想不到、震撼心靈的一幕。七伯大聲喊道:“我是忠于黨,忠于人民的!我不是投降派!”
恩來(lái)伯伯一旦發(fā)聲,怎能不振聾發(fā)聵。在五四運(yùn)動(dòng)的街頭,在旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨的集會(huì),在南昌起義的城頭上,在西安事變的談判桌上,在與國(guó)民黨談判代表的激烈交鋒上,在萬(wàn)隆會(huì)議的國(guó)際講壇……他充滿智慧與力量的發(fā)言,無(wú)不機(jī)敏睿智、精辟縝密、發(fā)至真情,既慷慨激昂,又從容鎮(zhèn)定,爭(zhēng)取了群眾,贏得了同情,征服了人心,戰(zhàn)勝了強(qiáng)敵。曾使得斯大林、尼赫魯、尼克松、基辛格、田中角榮、卡斯特羅、張學(xué)良等叱咤風(fēng)云的歷史人物衷心折服。怎能想到,在他光輝生命即將熄滅之前,卻發(fā)出如此傷感和悲壯的呼聲。
1997年,為拍攝《百年恩來(lái)》電視藝術(shù)片,我曾與鄧小平叔叔的長(zhǎng)子鄧樸方多次交談。我倆都認(rèn)為,恩來(lái)伯伯在這次手術(shù)前當(dāng)著在場(chǎng)的人所言,是他預(yù)判手術(shù)時(shí)可能不治留下的最后聲明。當(dāng)時(shí),七伯說(shuō)的前一句話:“小平同志,你這一年多的工作證明,你比我強(qiáng)得多”,是表達(dá)對(duì)繼任者小平同志最后的支持。后一句話:“我是忠于黨,忠于人民的!我不是投降派!”是對(duì)江青一伙無(wú)恥誹謗的憤怒聲討和回?fù)?。樸方含淚說(shuō):“這是總理最后的一搏,是他生命中最后一次的吶喊。”
樸方同志所言,我深有同感。我深切地感悟,七伯這顆偉大的心靈,為了國(guó)家和人民,可以入地獄、下火海,可以忍受無(wú)邊的屈辱和苦難,唯獨(dú)不能承受的,就是對(duì)他革命信仰的踐踏,因?yàn)?,這是他為之奮斗了一生的比生命更加寶貴的事業(yè)和理想!
伍豪之殤
“文革”十年,恩來(lái)伯伯為了他深愛的國(guó)家和人民,鞠躬盡瘁,死而后已。然而,就在他生命的最后這段日子里,竟然有一把利劍高懸在頭上,令他飽受壓力和苦痛。這把“懸劍”,就是江青一伙利用紅衛(wèi)兵的無(wú)知,人為制造的所謂“伍豪事件”。
我得知“伍豪事件”詳情,是在20世紀(jì)70年代中期擔(dān)任總后勤部黨委辦公室負(fù)責(zé)人(正式職務(wù)是總后司令部后勤工作研究處處長(zhǎng))期間。此時(shí)的總后勤部黨委書記、部長(zhǎng)張宗遜,這位外觀威武高大的開國(guó)上將,為人剛正不阿、疾惡如仇。為了工作需要,宗遜同志有時(shí)把中央政治局、中央軍委的重要文件交我閱看、保管,其中就有“伍豪事件”的全部材料,包括恩來(lái)伯伯1967年5月19日深夜寫給毛主席的親筆信和多個(gè)附件:恩來(lái)伯伯有關(guān)此事親自撰寫的《大事記》;所謂的“伍豪啟事”;陳云、汪東興、鄧穎超的旁證發(fā)言;叛徒顧順章的“緊要啟事”、叛徒王世德的“緊急聲明”;等等。
宗遜同志說(shuō):“這個(gè)材料交你保存,你可以仔細(xì)看看。”他接著深深嘆了一口氣說(shuō):“看來(lái)總理又遇到麻煩了!總理對(duì)中國(guó)革命的貢獻(xiàn)多么大??!我們這些過來(lái)人都清楚。江青就是放不過他!”每當(dāng)談起“四人幫”迫害周總理,宗遜同志或搖頭嘆息,或怒不可遏,道出內(nèi)心憤慨:“怎么能這樣對(duì)待總理!沒有總理,何來(lái)中國(guó)革命的勝利!哪有中國(guó)的今天!”
我從看到的“材料”中得知,“伍豪事件”的起因,是“文革”前期紅衛(wèi)兵從舊報(bào)紙堆里找到一頁(yè)所謂“伍豪脫黨啟事”,把它作為“特大敵情”送到江青手里,江青如獲至寶,于1967年5月18日批送林彪、康生、周恩來(lái),殺氣騰騰地說(shuō),“他們查到一個(gè)反共啟事,為首的是伍豪(周××),要求同我面談”。
面對(duì)江青一伙的發(fā)難,恩來(lái)伯伯絲毫沒有掉以輕心。正在通宵達(dá)旦處理內(nèi)蒙古、四川武斗事件的他,在極度疲勞的情況下,調(diào)閱當(dāng)年相關(guān)資料。從圖書館借來(lái)的報(bào)紙堆起來(lái)有兩人高。經(jīng)過逐張翻閱,終于找到了這則《伍豪等脫離共黨啟事》和其后兩天(1932年2月22日)《申報(bào)》另一則啟事:“伍豪先生鑒:承于本月十八日送來(lái)廣告啟事一則,因福昌床公司否認(rèn)擔(dān)保,手續(xù)不合,致未刊出?!辈袛?,這是當(dāng)時(shí)地下黨用以間接否定前一則偽造啟事所采取的措施。事涉緊急,伯伯連夜寫信,把有關(guān)此事的經(jīng)過說(shuō)明、兩則“啟事”,以及《申報(bào)》1932年1月、2月合訂本兩冊(cè),直接送報(bào)毛澤東和林彪、康生、江青。
稍加考量和查證,這則所謂的“伍豪啟事”明顯是敵人用拙劣手法炮制的:首先,上海各報(bào)刊登啟事的時(shí)間是1932年2月16日至21日,此時(shí)伯伯早已離開上海、身在蘇區(qū)指揮紅軍作戰(zhàn)了。其次,“啟事”稱“伍豪等二百四十三人”,但無(wú)一人具名,此后也無(wú)一人露面“脫黨”。再次,我黨當(dāng)時(shí)就針對(duì)性地做過辟謠工作。特別是1932年2月下旬,毛澤東曾以中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府主席的名義鄭重聲明:“伍豪啟事是國(guó)民黨黨徒的造謠誣蔑?!弊詈螅?968年1月16日,毛澤東在北京大學(xué)一封再提“伍豪事件”的信上批示:“此事早已弄清,是國(guó)民黨造謠誣蔑。”
盡管如此,恩來(lái)伯伯深知江青一伙不會(huì)就此罷手,“還會(huì)利用這個(gè)偽造的啟事制造事端”。“叛徒”的罪名,是他們排除異己最簡(jiǎn)便有效的手段;好不容易到手的這點(diǎn)所謂“線索”,怎能輕易放棄?果然,本來(lái)按照毛澤東和黨中央的決定,由恩來(lái)伯伯在中央會(huì)議上就此事件作一專題報(bào)告,將報(bào)告錄音、記錄稿和文獻(xiàn)資料,由伯伯簽字保存在中央檔案處,并下發(fā)各省、市黨委存檔。但事過三年,這一重要措施并未能落實(shí)。江青、張春橋等還居心叵測(cè)地指使上海檔案館“繼續(xù)收集伍豪的材料”。
1975年8月,毛澤東在評(píng)價(jià)《水滸傳》時(shí)說(shuō):“《水滸》這部書,好就好在投降。做反面教材,使人民都知道投降派?!苯嘁换锶绔@至寶,借此掀起一場(chǎng)大批“現(xiàn)代投降派”的運(yùn)動(dòng),不加掩飾地影射恩來(lái)伯伯就是“投降派”的總代表,《水滸》的要害是“架空晁蓋”。
9月20日,在七伯進(jìn)行第四次大手術(shù)前,發(fā)生了本章開頭時(shí)出現(xiàn)的這一幕:“我是忠于黨,忠于人民的!我不是投降派!”這聲痛徹心扉的吶喊,竟然發(fā)自為黨為人民鞠躬盡瘁奮斗一生、在生命即將終結(jié)時(shí)的七伯!
1975年9月20日,歷史將永遠(yuǎn)記住這一天,這一幕。
撥開歷史迷霧 還原歷史真相
對(duì)于偽造的“伍豪啟事”,黨中央已有定論,報(bào)刊、資料中也多有記述。根據(jù)我所了解的情況,再補(bǔ)充幾個(gè)重要的史實(shí):
其一,“伍豪啟事”出籠前,七伯早已離開上海抵達(dá)蘇區(qū)。
時(shí)間是最有力的證明。“伍豪啟事”刊登于1932年2月16日至21日,而七伯已于1931年12月上旬離開上海前往蘇區(qū),行前曾在上海北四川路永安里44號(hào)我家中暫住。有我父親恩霔證明。
其二,來(lái)自敵人方的證明。
1997年,我和在軍由于攝制《百年恩來(lái)》電視片的機(jī)遇,幸運(yùn)地結(jié)識(shí)了當(dāng)年炮制“伍豪事件”者、國(guó)民黨中統(tǒng)特務(wù)負(fù)責(zé)人張沖的女兒張雪梅和女婿邱清華。他倆都是抗戰(zhàn)初期參加革命的共產(chǎn)黨員。
我們見面時(shí),張雪梅任《浙江日?qǐng)?bào)》副總編輯,邱清華任浙江省政協(xié)副主席。他倆詳細(xì)地向我們介紹了張沖炮制“伍豪啟事”的前因后果:
1931年顧順章叛變時(shí),張沖任中統(tǒng)調(diào)查科總干事。當(dāng)年4月27日,他陪同中統(tǒng)頭子徐恩曾趕赴上海,連續(xù)三天三夜緝拿周恩來(lái)和中共首腦機(jī)關(guān),懊惱之余,張沖提出,“可以試用周恩來(lái)的化名伍豪,冒充刊登脫黨啟事”,以此吸引共產(chǎn)黨人自首。他連夜親自起草了《伍豪等脫離共黨啟事》,派人送到上海幾家主要報(bào)館刊登。《時(shí)報(bào)》在1932年2月16、17日的號(hào)外版上首先刊登了這個(gè)“啟事”。2月18、19日,《新聞報(bào)》接著刊登。張沖指令國(guó)民黨新聞檢查處出面對(duì)《申報(bào)》施加壓力,最終,這個(gè)最大的報(bào)紙《申報(bào)》也刊登了。
為了炮制這個(gè)“啟事”,張沖花費(fèi)了不少心思。但他不知道,周恩來(lái)早在兩個(gè)多月前就離開了上海。啟事登出后,哪知毫無(wú)反響,好久也沒有一人來(lái)機(jī)關(guān)秘密自首。他們策劃的陰謀徹底破產(chǎn)。
其三,李一氓等同志以“周少山”名義,在《申報(bào)》上刊登的否認(rèn)“伍豪同志脫黨啟事”重要聲明。處在國(guó)民黨強(qiáng)力鎮(zhèn)壓的情況下,我臨時(shí)黨中央當(dāng)時(shí)不得不高度分散活動(dòng)。領(lǐng)導(dǎo)骨干中的潘漢年、李一氓等,通過著名教育家陶行知做進(jìn)步人士、《申報(bào)》董事長(zhǎng)史量才(后被戴笠暗殺)的工作,代請(qǐng)法國(guó)大律師巴和,在1932年3月4日的《申報(bào)》上,用醒目的大字標(biāo)題刊登了《巴和律師代表周少山緊要啟事》?!爸苌偕健笔瞧卟S玫膭e名,黨內(nèi)有些同志也知道“周少山”就是伍豪。這個(gè)啟事等于是伍豪的正式辟謠。啟事以巴和律師的名義代表當(dāng)事人澄清事實(shí),等同于公開辟了謠。所述內(nèi)容直接針對(duì)所謂“脫黨啟事”,回?fù)羰钟辛?。巴和是上海享有盛名的大律師,由他代言聲明,?quán)威性強(qiáng),而且他是法國(guó)人,國(guó)民黨政府也奈何他不得。
出人意料的是,炮制“伍豪事件”的始作俑者、曾用八萬(wàn)大洋買周恩來(lái)人頭的國(guó)民黨特務(wù)頭子張沖,后來(lái)竟成為恩來(lái)伯伯的莫逆之交。
張沖是國(guó)民黨的青年才俊,深得蔣介石的賞識(shí),三十二歲時(shí)成為國(guó)民黨最年輕的中央執(zhí)委。在第二次國(guó)共談判期間又被任命為蔣方談判代表,再次成為恩來(lái)伯伯的對(duì)手。通過多次親身接觸與交往,他為伯伯的過人才智和人格魅力所折服,對(duì)共產(chǎn)黨人進(jìn)而有所了解。盡管他堅(jiān)持自身的政治立場(chǎng),還是給了我們黨不少力所能及的幫助。
張沖三十八歲早逝。在張沖追悼會(huì)上,毛澤東、蔣介石都送了挽聯(lián)。七伯親自參加追悼會(huì),他還為張沖寫下了“安危誰(shuí)與共?風(fēng)雨憶同舟!”的悼詞,“患難與共,風(fēng)雨同舟”這八個(gè)字,至今仍是我們黨統(tǒng)戰(zhàn)工作的指針。
歷史是公平、公正的。陳毅元帥的詩(shī)何等的好:“大雪壓青松,青松挺且直。要知松高潔,待到雪化時(shí)?!闭胬淼墓廨x不會(huì)被片時(shí)的云翳所遮掩,它將永遠(yuǎn)照亮人間。
“伍豪同志”——周恩來(lái)的英名永存!
(編輯 季節(jié))