一

空紙箱的邊角，被一只做了美甲的手捏了，朝小區(qū)一組垃圾桶而來。

美甲纖長甲面上星鉆飾閃亮的光芒，逼得太陽都躲到云身后了。正是午休時間，小區(qū)很安靜。這個時間點，有著那樣一雙美手的人，難道不是在家里的床上，或是沙發(fā)上的么。即便不午睡，也是在刷手機的?！罢媸怯憛挘炎约簜窝b得那么勤勞。”垃圾桶小綠和它的族群翻著慵懶的眼皮抱怨。

丟進垃圾桶的，當然是垃圾。但這只空紙箱不一樣，正被幾雙眼睛同時盯著。等著吧，用不了多久，就會有一場爭奪大戰(zhàn)發(fā)生。果然，還未等扔紙箱女子高跟鞋咯噔兒聲徹底遁去，早有兩匹老馬狂奔過來。盡管狂奔的效果不佳，但狂奔出來的氣勢，絕對是連草木見了都熱血沸騰。噠噠噠，馬蹄亮開，鬃毛飛揚，喉管里灰兒灰兒地嘶鳴。老馬的目標很明確，就是剛剛吞下空紙箱的垃圾桶小綠。十米，九米，八米……其中一匹老馬，超過了另一匹老馬半個身子。到距離小綠還剩四米時，已經(jīng)超出整整一個身子。落后的老馬，當然不服輸，鑲著紅眼邊兒的眼睛幾乎瞪裂，進行最后一搏。跑在前邊的老馬，勢在必得小綠桶中之物，由于太過用力，丹鳳眼漲得圓鼓鼓的。

還有最后的兩米。突然，一只手從天而降，抓住小綠桶蓋上的把手，掀起桶蓋，利索地取走了美手丟棄之物。兩匹差點剎不住腳步的老馬，氣喘吁吁地看著那寶貝，被壓癟夾在自行車的后架上。夾好后，自行車的車轱轆滾動起來，掌控車轱轆滾動方向的，是一個燙著波浪頭發(fā)的女人。波浪雖然很努力，在兜起的熱風中一翻滾，也無力遮蓋住貧瘠的頭皮。波浪女人穿著長褲，長袖襯衣，把自己的軀體包裹得嚴嚴實實。偏偏臉不怕曬，連頂遮陽帽都沒戴。一頭放飛的波浪，墨黑墨黑的，顯然被染過。可能是染發(fā)劑質(zhì)量過于粗劣，黑得毫無光澤。波浪女人其實并不年輕，差不多有六十歲的年紀了。只是相比兩匹奔馳的老馬，她才有了明顯的優(yōu)勢。載著壓癟的紙箱殼，波浪女人并沒有出小區(qū)，她的目標是院子里其他垃圾桶。小區(qū)里共有七組垃圾桶，每一組八只的它們，散布在方便附近業(yè)主投放的位置。

大燙發(fā)可真夠不要臉的。

她轉(zhuǎn)悠完了，還有個屁啊。

此刻，老馬已復原成兩個氣喘吁吁的老人。一個是丹鳳眼老太，一個是紅眼邊老太。努力泡湯的她們，看著波浪女人車后架上珍寶般的紙箱殼，發(fā)出憤怒的譴責。她們看上去充滿了一致性，但并不能說明兩個人已經(jīng)成了一個戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友。她們說不定也在假借罵大燙發(fā)，來指責對方。大燙發(fā)作為入侵者，來翻她們地盤的垃圾桶，當然是她們共同的敵人。她們兩個人之間，正在為翻垃圾桶爭得熱火朝天，肯定也是對手關系。敵人的敵人，依然是敵人。兩個敵人多么不甘心，她們又掀開小綠身邊兄弟姊妹的桶蓋，翻檢了一通。接著，迅速分散開，奔向另外六組垃圾桶。萬一大燙發(fā)有遺漏呢。其實，距離上一輪的翻檢，只隔了十多分鐘。

好困哪。小綠和兄弟姊妹們不約而同，打了一個長長的哈欠。

小綠它們這一組垃圾桶，側(cè)對著一號樓。紅眼邊老太和丹鳳眼老太，住在一號樓的同一個單元。更巧的是，她們還是隔了一層的鄰居。丹鳳眼老太住在七樓，紅眼邊老太住在五樓。才將廚房收拾利索的紅眼邊老太，透過陽臺的大玻璃窗，一眼就看到了那只美手捏著的空紙箱。起點是決定勝負的關鍵，紅眼邊老太像一個身懷絕技的武林高手，清風一樣刮到防盜門門口。出了防盜門，先按下電梯的按鈕，然后才換鞋子戴專用圍裙。鞋子和專用圍裙放在門口外，也是取得勝利的一個細節(jié)。這樣，她就可以一邊等電梯，一邊穿好鞋子，套好專用圍裙。兒子兒媳不在家，她完全可以不用那么勤奮地換鞋，但是紅眼邊老太沒有那么做。萬一哪次不小心，被兒媳撞見了呢。她是自覺的人，不想讓兒媳討厭。所以，在與丹鳳眼老太的爭奪戰(zhàn)中，只能在細微之處做文章。午飯后，老伴兒和孫子各自午睡，她來不及刷鍋洗碗，便沖下樓將垃圾桶檢閱了一番。在她回家收拾廚房的工夫，丹鳳眼老太大概率隱秘在小區(qū)的角落里，窺視著垃圾桶的動靜。但是，也不排除上樓吃東西上廁所的可能。電梯沒有在五樓停下，繼續(xù)往上升。看來，紅眼邊老太猜中的是后一種。“這個厲害眼兒，手還挺快?！睕]多會兒，電梯從七樓往下運行。運行到五樓，電梯敞開，里邊果然站著厲害眼兒。被紅眼邊老太稱為厲害眼兒的丹鳳眼老太，權當剛上來的人是空氣，根本沒有理會。面對丹鳳眼老太的不敬和傲慢，紅眼邊老太才不在乎，她的心力全在美手捏著的紙箱上。不自覺的，左腿前躬，右腿緊繃，鞋子里的十根腳趾緊張得直突突。同時，紅眼邊老太覺察到丹鳳眼老太，也正在暗中較勁。電梯沉降到一樓時，兩個老的已被某種神力附體，成了跨物種的寶馬。電梯門一開，便馳騁去也。

沒想到勝利的果子，被大燙發(fā)摘走了。

二

城里的，都是些啥人呢。厲害眼兒不像缺錢的，大燙發(fā)也不像缺錢的，她們?yōu)樯兑妥约簱屩澳?。在小區(qū)踅摸一圈兒，只在草叢里撿到一只空礦泉水瓶子的紅眼邊老太情緒低落。該叫午休的老伴兒起床，去送孫子上學了。往單元門方向走的紅眼邊老太，舉起手里的空瓶子。一雙被紅邊兒圈住的眼睛，躲在瓶子后邊，瞇縫起來朝太陽示威，“告訴你，一會兒我還下來?！痹鐝脑茖雍筮吿鰜淼奶?，并不接話茬兒，刷刷刷地投擲過來一把熱辣辣的毒針。

過了會兒，紅眼邊老太果然又下樓了。肩上挎著書包，手上牽著賴唧唧的孫子，身后跟著老伴兒?！吧蠈W好好聽老師講課，作業(yè)寫不好，你爸你媽又該著急了。他們倆要是打你，我可不拉著?！奔t眼邊老太用最軟的語氣嚇唬孫子時，老伴兒已經(jīng)把車棚里的電三輪車順過來。伺候著孫子上了車，再將書包還給孫子，“奶瞅瞅，水壺帶了吧。噢，帶了，走吧。你爺，送完孩子別忘那個啥?！焙喼辈豢伤甲h，紅眼邊老太的老伴兒，也是個紅眼邊。稍有差別的是，老頭的紅眼邊，沒有老太太的鮮亮。不扎眼，紅得有些羞怯?！班??！奔t眼邊老頭，簡潔地回。沒有情緒色彩，不反抗，不抵制。也沒有不耐煩，純粹是一種條件反射般的回應。

“那個啥”是紅眼邊老太和紅眼邊老頭之間的暗語，和他們不平凡的撿廢品事業(yè)息息相關。十多年前，村里號召村民入養(yǎng)老保險，大喇叭喊完了，又挨家做動員。說是每個人一次性交一萬四千五百塊錢，到了歲數(shù)就可以像城里人一樣按月領養(yǎng)老金。給兒子打電話，兒子說是好事，要兩個老的都入上，錢不夠跟他說。紅眼邊老太忙說，錢夠，夠呢。她瞞著兒子，只給老伴兒入了一份。當時兒子正在鬧離婚，房子歸了女方。將來買房得一大筆錢，父母沒多大能水兒，幫不了啥忙，起碼做到不給兒子添亂。入保險的第二年，滿六十歲的紅眼邊老頭就開始領養(yǎng)老金。最初，每個月只有兩百多塊錢，一年往上拱一點兒，蝸牛似的拱了十多年，現(xiàn)在每月能拿到四百出頭。“我和你爸，加起來八九百，花不了?！奔t眼邊老太拒絕接兒子的錢。再婚的兒子，要還房貸，要養(yǎng)育他的下一代，得多大開銷哇?？墒?，老伴兒的養(yǎng)老金，真的養(yǎng)不了老了。去年冬天，老伴兒突發(fā)心梗，心臟支了兩個架兒。每回買藥，不是一盒一盒買，而是一兜一兜往家拎。

“我和你爸的錢，差不多都買藥了，平時給你們搭不了。”紅眼邊老太，把超市的購物小票遞給兒媳，向兒媳報賬。“您不用這樣的?！眱合本芙有∑?。紅眼邊老太就將小票一張張攢起來，反正她不會私吞兒子兒媳一分錢。兒媳讓他們天天看見孫子，容納他們住在家里，還不給他們甩臉色，比村里的媳婦兒們，強多了。村里李有才三個兒子，每回買藥不敢跟兒媳婦要錢，蹲在墻根下等兒子下班回來。那場面，看著都心酸。這人哪，該知足得知足?？墒?，知足歸知足，解決不了老伴兒買藥的虧空。

有一天早上，大概五點左右的樣子，紅眼邊老頭睜開了眼睛。時間里好像隱藏了一只鬧鐘，每天到這個鐘點，便會叫醒睡著的老人。睜開眼睛的老頭，嚇了一大跳，自己的老太婆正站在床邊端詳著他。老太婆眼邊紅紅的，仿佛剛剛經(jīng)過一場傷心哭泣的洗禮?！班?？”紅眼邊老頭帶著問號的“嗯”，表示驚訝，也表示關心的探問。紅眼邊老太卻得意地笑了，沒事兒，用孫子的彩筆畫的。起來，也給你畫個紅眼邊兒。

紅眼邊老太非常善于做思想工作，在她的曉之以情動之以理，加之軟硬兼施下，老伴兒終于放棄抗拒，和她統(tǒng)一戰(zhàn)線了。“天天閑著，心里的火騰騰往外冒?！奔t眼邊老太拉著紅眼邊老頭，向兒子兒媳正式宣布，要想瀉火，必須允許他們找點事兒干干。宣布完，還展示了干事業(yè)的工具，手套和圍裙。兩個老的是決絕的，堅定的，兒子兒媳假如不同意他們干事業(yè)，那就不僅僅是紅眼邊了，說不定老子的心梗會復發(fā)，支架會從血管里逃走。到那個地步，肯定是擔不起接送孫子的重任了。

兒子兒媳看著眼前上演的戲碼兒，相互對視了一下，同時發(fā)出爆笑?！皭鄹缮陡缮栋?，別累著就行?！睖I花花都笑出來了。不管怎樣，紅眼邊老太和紅眼邊老頭的事業(yè)，轟轟烈烈開始了。干事業(yè)的最初幾天，老兩口仍然悄悄畫紅眼邊。老太太的邏輯是，病來如山倒，病去如抽絲，紅眼邊也是這個道理，不能睡了一宿覺就突然沒了。既然演戲，就要逼真一些，不能自己砸了場子。兒子兒媳笑成那樣，說不定已經(jīng)懷疑紅眼邊的真實性了。神不知鬼不覺地躲在衛(wèi)生間里，對著鏡子畫紅眼邊，還得畫出顏色一天比一天淺的效果，真的難為七十歲的老人家了。

紅眼邊老太多么愛惜兒子的羽毛，可不想因了自己的廢品事業(yè)，讓別人誤會兒子對兩個老的摳唆，弄污了后輩的名聲。眼珠只轉(zhuǎn)了半個圈兒，一個應對的計策便出籠了。在她這里，有什么不能通過外交解決的呢。

三

“師傅，又該您值班啊?！?/p>

大門口值班的保安，也就五十歲左右，但紅眼邊老太尊敬地稱他為“您”。其實，不管哪個保安，紅眼邊老太都這樣稱呼。保安們看著頗具鄉(xiāng)土外交家性格的紅眼邊老太很親切，因為在他們村里，到處都是這樣熱情的老太太?；蛘?，他們自己的母親也是這樣的人。她們見了誰都主動打招呼，不管老的還是少的。“吃了么，啥飯啊?！薄斑@個蛋操的，越長越出息，小時候多嘎?！边m當?shù)乇挚?，是她們外交的必要手段，會起到活躍氣氛拉近距離的效果。在嬉笑怒罵的花式外交中，她們幾乎掌握了全村的秘密。

紅眼邊老太當然不會和保安爆玩笑式的粗口，練就了“見什么人說什么話，在什么環(huán)境說什么話”絕世武功的她，打出了一套誠誠懇懇的尊敬拳法?！皼]有老家自在，這兒跟蟈蟈籠子似的，冷不丁憋得慌。沒辦法，兒子兒媳婦都忙，沒空接送孫子。孫子之前姥姥給接送，人家姥姥還有兒子，現(xiàn)在去上海給兒子看孩子了。我們這兩個老家伙，就接了姥姥的班兒。咱就說實話，畢竟公公兒媳婦住一起不方便，剛開始我就說讓孫子上小飯桌兒。我這兒媳婦真不賴，死乞白賴讓我們兩個老家伙進城，說爺爺奶奶帶著放心，小飯桌的飯菜怕是不衛(wèi)生。”等到開始翻垃圾桶了，紅眼邊老太又說：“兒子和兒媳婦都在報社上班，工資比上肯定是不足，倒也不至于缺了老家伙撿廢品的幾個小錢。除了接送孫子，做做飯，實在沒事可做，這不都閑出火來了么，眼邊兒都紅了。撿撿紙箱殼啥的，純巴巴是打發(fā)時間，消化食兒。”

這番話說給保安聽，也就等于說給小區(qū)業(yè)主聽。別看在小區(qū)撞見了，大家伙誰也不理誰，說不定就有人在背后指指點點。紅眼邊老太相信，想知道真相的人，總會有辦法知道。向保安打探，當然是最好最簡潔的辦法。門口的保安，就像給領導開車的司機，他們是掌握小區(qū)業(yè)主隱私最多的人。紅眼邊老太會以某種不刻意的形式，把夢城日報拿給保安。老太太難道不可以關心一下夢城的發(fā)展么？看吧，咱夢城新引進一個大項目，上百個億的。聽我兒子說，這可是咱夢城頭一回引進這么大的項目，項目科技含量特別高，是新能源方面的?？窗?，正準備建的高鐵從夢城經(jīng)過，在夢城設了高鐵站，聽我兒子說，到時候坐著高鐵去北京，嗖的一下就到了?！奥犖覂鹤诱f”的大新聞，自然是兒子寫的。紅眼邊老太把兒子報道的新聞，能用專業(yè)詞匯如數(shù)家珍地說出來，給人一種兒子好漢老娘英雄的感覺。其實，老太太并不識多少字，“聽兒子說”的新聞，都是老伴兒讀給她聽的。什么新能源新材料，不過是一些死記硬背下來的詞匯。

“你爺！”那個啥的時候，紅眼邊老太時刻提防老伴兒，怕老伴兒去揉眼睛。眼睛一揉，戲便演砸鍋了。語氣加重版的“你爺”，沒有任何后綴詞或是句子。只要紅眼邊老頭抬起手，即將有揉眼睛的動作，“你爺”便會鞭子一樣抽過來。“你爺”有時候和“那個啥”一樣，會成為兩個老的之間的暗語。如果有他人在場，“你爺”會隨機應變，續(xù)上一條溫和的“藥吃了是吧”的尾巴。

眼邊兒的顏色一日比一日淺，眼看就要卸下畫紅眼邊這個包袱了，事態(tài)卻發(fā)生了變化。紅眼邊老太突然發(fā)現(xiàn)，除了她和老伴兒，還有一個人在翻小區(qū)的垃圾桶。那人和她歲數(shù)差不多，也是個老太太。該老太太長了一對厲害眼兒，頭發(fā)利利整整，一絲不亂。再加上直溜溜的腰板兒，活脫一副退休女干部的派頭。而且，兩個人還在電梯里相遇了。下了電梯的紅眼邊老太，站在樓道里看，運行到七樓的時候，電梯停止了。厲害眼兒也住在這個樓？

真是怪了，一旦目光里有了這個人，這個人便頻繁地出現(xiàn)。紅眼邊老太意識到，丹鳳眼老太的頻繁，與自己和老伴兒有著緊密的關系。丹鳳眼老太在跟他們搶生意。在各種可回收垃圾中，紙箱殼的價值最大。紅眼邊老太算了算，以和老伴兒兩個人的勤奮，每個月大概會換來兩三百，甚至三四百的收入。如此，虧欠的買藥錢，再也不用發(fā)愁了。想不到，橫空殺出一個丹鳳眼老太。由于丹鳳眼老太頻密地翻垃圾桶，已經(jīng)嚴重影響到他們的收獲了。預算中每個月兩三百，乃至三四百的收入受到了極大威脅。漸漸淡去的假紅眼邊，又披上真紅眼邊的外衣，殺了回來。

你眼邊咋也紅了呢？

嗯。

別瞎著急。

嗯。

急出個好歹的，嘎嘣兒死了還可以，要不受罪，也拖累孩子們。

嗯。

除了嗯，你還會說別的不？

嗯。

會啥呢？

給你讀報紙。

四

小區(qū)里的七組垃圾桶，紅眼邊老太翻完，丹鳳眼老太翻。丹鳳眼老太翻完，紅眼邊老太翻。鄉(xiāng)土外交家紅眼邊老太，通過自己觀察，丹鳳眼老太單獨居住，未見過家里有其他人出入。至于她從哪里退休，家里都有什么人，即便掌握小區(qū)業(yè)主很多隱私的保安也不清楚，“老太太很怪，誰也不理?！钡幸稽c可以確定，丹鳳眼老太不缺錢。一個人住著這么好的房子，能是普通老百姓么。還有一點也從保安那里得到確認，丹鳳眼老太翻垃圾桶，早于紅眼邊老太。由于紅眼邊老兩口翻垃圾桶，才導致丹鳳眼老太有了危機感。作為資深鄉(xiāng)土外交家，紅眼邊老太不信邪，在與丹鳳眼老太同乘電梯時，亮出與敵手化干戈為玉帛的胸懷，“您吃了？”如果有了突破口，她會繼續(xù)問下去，您家里都啥人啊，幾個孩子啊，全在哪上班啊。很可惜，外交無效，丹鳳眼老太只哼了一聲?！昂摺贝硪环N不尊重，更是一種敵意。

不缺錢的人，咋也愛財如命呢。夜里，紅眼邊老太溜出臥室，站在客廳陽臺往下看。丹鳳眼懷里抱著兩個紙箱殼，像一個歸來的王者。紅眼邊老太咬著后槽牙根兒，暗暗罵了一句臟話。很顯然，對手知道自己在偷窺，明目張膽地示威，下來啊，跟我搶啊，不敢了吧。她不是不敢，是怕打擾了小三口。夜晚的王者范兒，來源于對敵手的了解。紅眼邊老太的作戰(zhàn)時間，早已被丹鳳眼老太摸得清清楚楚。

眼邊兒越來越鮮亮的紅眼邊老太，開始拓展廢品事業(yè)的渠道。老太太發(fā)現(xiàn)，在街上掃蕩可回收垃圾的人也不少。尤其是公園等熱鬧場所，許多眼珠子都瞪圓了，為著一只空礦泉水瓶子拼手速。干事業(yè)，就要創(chuàng)新，走和別人不一樣的路。夢城不就是個比村里大點的城么，紅眼邊老太不相信，她從這里搞不出續(xù)命的幾百塊錢。經(jīng)過一番考察，她把目光鎖定在了路邊的燒烤鋪子上。老伴兒太靦腆，顯然擔不起創(chuàng)新的重任，紅眼邊老太親自提笤帚上陣。

一些燒烤的鋪子旁邊，擺放著一只方方正正的大鐵爐子。飯點兒來臨前，鋪子的師傅會往大鐵爐子里倒兩箱果木炭，用酒精包引著了。等到果木炭燒紅了，便夾出來投進烤爐或是燒烤架的槽里。劃重點：果木炭倒進大鐵爐子，箱子便空了。兩只不大的空箱子，能有多大價值呢，燒烤師傅隨手丟在了臺階上。用不了多會兒，空箱子便會被撿垃圾的順走。紅眼邊老太沒有直接奔空箱子，而是用手里的笤帚去掃從大鐵爐子爐箅上漏下的碳灰。把臺階掃干凈了，再拎上空箱子走人?？障渥幼寗e人拿走了，紅眼邊老太也不介意，依舊把鐵爐子灑落的碳灰，清理得干干凈凈。一次，兩次，三次，鋪子里的燒烤師傅都被老太太感動了?！袄洗髬專判?，空箱子除了您，誰也不給?！睙編煾嫡f到做到，倒完了炭，把空箱子收進鋪子里的角落，給老太太單獨留著。

等妥妥地釣住了一些客戶，紅眼邊老太便將業(yè)務轉(zhuǎn)給老伴兒。掃完碳灰，拿紙箱殼，是紅眼邊老頭“那個啥”的重要一部分。沒人敢放紅眼邊老頭的鴿子，紅眼邊老頭身后的靠山是紅眼邊老太?！皟?nèi)部消息，聽說管你們的部門，趕明兒要查你們，趕緊收拾利索兒的。”紅眼邊老太傳遞的信息，特別準確。你以為老太太就是個撿垃圾的，錯了。

騰出身子來的紅眼邊老太，留在家里守著小區(qū)的七組垃圾桶，全力和丹鳳眼老太對決。這樣，紅眼邊老太和紅眼邊老頭，兩個人加起來的收益，基本上能達到預期了?？上Ш镁安婚L，因了大燙發(fā)的入侵，撿廢品事業(yè)再度遭遇危機。

這個午后，紅眼邊老太決定實施新計劃。

五

“我看大爺又送孫子去啦?！敝蛋嗟谋０?，熱情地和紅眼邊老太搭訕，您這是要出去？

新計劃的順利實施，需要保安的協(xié)助。紅眼邊老太摘下手套，放進圍裙的兜兜里，站在門口和保安聊天?！疤焯扉e著吧，閑出紅眼邊來，現(xiàn)在有個事兒占著手，紅眼邊還賴著不走了?！奔t眼邊老太，用手使勁搓搓眼睛，您說多可樂，我兒子和兒媳婦以為紅眼邊是畫的。當著小三口的面兒，老爺子我們倆洗臉。用香胰子洗完了，又用兒媳婦那個高級的洗一遍。結果呢，紅眼邊貨真價實。說完了，紅眼邊老太嘎嘎笑。保安也笑得不行，扶著登記用的桌子，腰都直不起來了。

你以為心急如焚的紅眼邊老太有工夫聊天么？這是老太太搞外交的重要手段。大燙發(fā)的身影剛在小區(qū)出現(xiàn)時，關于她的基本信息，就是紅眼邊老太通過外交形式獲取的。前不久，小區(qū)一業(yè)主因故賣了精裝的房子，買房的正是大燙發(fā)兒子。兒子兒媳好像在一家公司打工，公司的飯菜又貴又難吃，大燙發(fā)就把菜買好了，過來給做。中午一頓，晚上一頓，風雨無阻。因為兒子一家在小區(qū)住，大燙發(fā)執(zhí)有小區(qū)的門禁卡，免去了進門登記的環(huán)節(jié)?；钴S了氣氛后，紅眼邊老太把聊天的重點，不著痕跡地又轉(zhuǎn)向了大燙發(fā)。據(jù)保安說，出入自由的大燙發(fā)，住的地方離這里不太遠，應該就在前邊馬路對面的小區(qū)。最老的那個，挺好認的。保安說，有一次他回家，看到大燙發(fā)騎著車子進了最老的小區(qū)。進了最老的小區(qū)，也未必就是最老小區(qū)的人，說不定是去翻垃圾桶的。保安回說，您說得也不是沒有道理。

此次外交，也算是有所斬獲。紅眼邊老太找個理由，辭別保安，直奔隔了一條馬路的小區(qū)。緊鄰馬路的，是帶商業(yè)門臉的小區(qū)，不太新，卻也不像保安說得那么老。經(jīng)常來門臉掃蕩的紅眼邊老太，怎么沒發(fā)現(xiàn)保安說的那個最老的小區(qū)呢？一條貫通的馬路，如一把大砍刀，把門臉從中間劈開。紅眼邊老太試試探探的，往馬路的深處走。走著走著，果然發(fā)現(xiàn)了那個最老的小區(qū)。最老的小區(qū)大門敞開著，沒有保安，每個外人都可以無障礙出入。還沒村子里好呢，第一次進入的紅眼邊老太都嫌棄它。小區(qū)里干巴巴的，除了十來棟糟得掉渣渣的樓，僅有的綠是儲藏室門口泡沫箱子里的菜蔬。儲藏室比棺材大不了多少，縮著肩排成一列，毫無生氣地橫陳在兩排樓的中間。泡沫箱子就放在儲藏室門口，里邊蔥蘢著韭菜，或者大蔥。紅眼邊老太不知道，最老小區(qū)幾乎是夢城最早一批的住宅樓。遭遇了一茬一茬老業(yè)主的厭棄和背叛，如今在馬路對面高端樓盤的壓迫下，最老小區(qū)更加自慚形穢了。

骯臟的垃圾桶蓋子敞開著，把邊兒桶里的垃圾已經(jīng)冒出尖兒來。桶周圍的地上，一片狼藉。大批量的蚊蠅，圍著垃圾桶開演唱會，嗡嗡嚶嚶，嚶嚶嗡嗡。每一小只都是演員，沒有觀眾。這樣的垃圾桶會有人翻？紅眼邊老太有些失望，看來新計劃實施的方向出現(xiàn)了偏差。也許，大燙發(fā)并不住在這里，保安傳遞的信息有誤吧。準備攻城略垃圾桶的氣焰，晃了幾晃，身子萎下去。就在紅眼邊老太準備無功而返時，從一棟樓后傳出的聲音，吸引了她。

六層到頂?shù)睦蠘?，成功遮擋住午后驕傲的太陽光，在房山下營造出一片陰影。幾個老太太圍著一張矮桌，在陰影面積里打牌。紅眼邊老太一看就明白了，她們在玩打升級。過去在老家，老伴兒經(jīng)常被叫去湊手兒，偶爾看眼兒的紅眼邊老太，大抵曉得其中的一二?？创蚺迫烁鱾€都像資深的住戶，大燙發(fā)是不是這個小區(qū)的人，說不定會從她們那里知道答案。紅眼邊老太便湊上去，站在一邊當起看客來。她故意站在里邊，這個背南面北的角度，既可以做看客，又可以觀察垃圾桶這邊的動靜。

挨著紅眼邊老太的，是一個大胖老太。大胖老太把手里的紙牌壓得低低的，恐身后的紅眼邊老太瞟了去，給下家支嘴兒。事實上，紅眼邊老太一聲未吭。一輪廝殺結束，輸家邊洗牌邊互相埋怨，作為贏家的大胖老太，扭過臉來打量紅眼邊老太。機會來了，紅眼邊老太趕緊捧場，您這牌藝兒還真不難。大胖老太被夸美了，哈哈笑，您嘍不是這個小區(qū)的吧？

不是。這小區(qū)有個大燙發(fā)的，大眼珠兒，和我兒子住一個小區(qū)。

大眼珠兒，還大燙發(fā)，您嘍說的是智勇奶奶吧？她就在這棟樓住。

“抓牌啊。”大胖老太轉(zhuǎn)過身子，與老伙伴開始了新一輪的鏖戰(zhàn)。幸虧老牌友的精力都在手里的牌上，才少了許多對紅眼邊老太的盤問。大胖老太說的智勇奶奶，是到兒子小區(qū)像強盜一樣掠奪的大燙發(fā)么。要想驗證大燙發(fā)身份，一個是自己站在這里等下去，大燙發(fā)一出現(xiàn)，謎底便會揭曉。但是這樣會耗費大量時間，因為你不知道大燙發(fā)何時會出現(xiàn)。第二個辦法是見縫扎針，從眼前幾個老牌友嘴里套信息。假如她們說大燙發(fā)天天去撿垃圾，到處翻垃圾桶，那就妥妥的了。紅眼邊老太內(nèi)心很分裂，一邊伺機尋找見縫扎針的機會，弄清大燙發(fā)身份，一邊惦記兒子小區(qū)的七組垃圾桶。她不在小區(qū)，厲害眼兒又得意了。

六

嗤啦一聲。類似窗戶紗窗推移的響動，從房山拐角的一樓或是二樓傳出來。“你不睡覺，別人也不睡覺，天天瞎吵吵?！备R聲，但見一枚核武器發(fā)射出來。房山遮擋著，看不見發(fā)核武的人，但見核彈頭被怒氣運載著，朝垃圾桶飛去。怒氣的燃料有限，核彈頭沒等抵達目的地，便中途隕落了。一只紙箱墜地，里邊果皮之類的垃圾，被甩出來，顛了幾顛，用最難堪的姿勢，匍匐在大地上不動了。

調(diào)主！大胖老太聲起牌落。這是對發(fā)射核武人有力的回擊。

猛然，一只棕色的泰迪狗從樓棟口躥出來，直奔剛剛被當做核武發(fā)射出來的紙箱。到了紙箱跟前，棕色泰迪來了個急剎。然后，圍著紙箱打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，用小身子拉起一道流動的警戒線。打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的同時，兩只又圓又亮的小眼睛，機敏地環(huán)視四周。

嘿，這狗子。紅眼邊老太覺得有趣，便暫時按下打道回府的心思，繞過牌桌朝前走了幾步，看著狗子。見有人靠近，狗子齜出來有點地包天的尖牙，明亮亮地向紅眼邊老太示威，你不要過來啊，過來就讓你嘗嘗我的厲害。嚇得紅眼邊老太釘在原地，一動不敢動。

這時，一個光著上身的大肚囊男人，噗嗒噗嗒地趿拉著人字拖，朝狗子而來。狗子見到大肚囊男人，早猛烈地搖起一團絨球般的尾巴。大肚囊男人近了紙箱，彎下腰，拎起紙箱，將里邊的廢物倒干凈。彎腰的時候，頸上的一根金鏈子跟著垂下來。鏈子真是粗，粗到讓人覺得，要是掛在一條細脖子上，說不定會把細脖子墜斷了。拾起紙箱殼，掛著金鏈子的大肚囊男人，和他的棕色泰迪狗一起，又順道去蚊蠅演唱會現(xiàn)場搜羅。紅眼邊老太意識到，直勾勾地盯著大肚囊和他的狗看，顯得非常不禮貌，便又退回到房山這邊。用幾個打牌的老太作掩護，暗中觀察一人一狗。這樣的狗子，這樣狗子的主人，她從來沒見過。也許真的是自己沒見過世面，夢城里怎么會有這多的怪人呢。

“顯擺勁兒，恐怕別人不知道他有個金鏈子。那有錢，在這個破地方窩著干啥?！贝笈掷咸擦似沧靸海÷曕止??！皼]準兒是塑料的。”另一個老太也忙里偷閑地拋出了金句。大略十幾分鐘后，大肚囊和狗子返了回來。走時，紙箱殼空空?，F(xiàn)在，紙箱殼的空幾乎被填飽了。它被大肚囊端著，皺巴巴的廣告紙和幾只空礦泉水瓶子，從紙箱殼里冒出頭。走到一個儲藏室門前，大肚囊站住，從短褲里掏出鑰匙。開了門兒，將飽滿的紙箱殼扔進去。嘩啦啦，不同屬性的垃圾相互碰撞，聲音有些嘈雜。

關上門，一人一狗，走向樓棟口。那團絨毛般的短尾巴，依舊快樂地搖動著，消失在紅眼邊老太的視線里。消失的一瞬間，狗子仿佛朝她這邊看了一眼，小眼神傲嬌極了。狗子的傲嬌，與丹鳳眼老太的王者風度，有著異曲同工之妙。紅眼邊老太嘬了嘬牙花子，自己真的該走了。再走幾步，便是樓棟口了。戴著金鏈子的大肚囊男人，以及聰明的泰迪狗子，住在這棟樓的幾樓？如果大燙發(fā)與智勇奶奶是同一個人，大燙發(fā)也住在這棟樓。那么，大燙發(fā)又是幾樓呢？樓棟口上邊寫著三個字，字體斑斑駁駁，紅眼邊老太瞇起眼仔細辨認，大概率是“一單元”。即使是白天，一單元內(nèi)部也顯出了幾分陰郁。臺階破損嚴重，別說用腳去踏，目光落上去都打顫。

紅眼邊老太加快了步子，她要盡快離開，迅速投入到和厲害眼兒的爭奪戰(zhàn)中。然后想想晚上的菜譜，給兒子兒媳孫子做幾道可口的菜。定好了菜譜，再去小區(qū)北邊的超市采購。其實，小區(qū)大門口南邊不遠就有菜店。一會兒回小區(qū)，就會從那個菜店路過。為了節(jié)省時間，完全可以順路捎上晚飯的食材。讓紅眼邊老太舍近求遠的原因，是菜店不能為她提供買菜的明細。初時，紅眼邊老太以為夢城所有的買賣家都有小票兒，便就近去那個名字叫“立春菜店”的菜店買菜。為什么會這樣以為呢？在村里時，每次兒子帶著媳婦和孫子去看兩個老的，買的東西里往往會有一個紙條類的東西，上邊寫著這個多少錢，那個多少錢。后來知道，紙條叫購物小票兒。城里是高級的，買東西叫購物，還配備小票兒。菜店老板是個四十多歲的中年女人，圓圓的肉嘟嘟的臉本來就喜慶，再掛上金燦燦的笑，像天上的滿月那般，給人帶來一種極其舒適的感覺?！袄咸?，買辣椒了，也買胡蘿卜了，再來點肉兒，弄個魚香肉絲吧?！奔t眼邊老太一聽有理，就買了點鮮肉?！袄咸?，家里肯定有孩子，不來瓶飲料？”紅眼邊老太一聽有理，又買了一大瓶飲料。算賬的時候，紅眼邊老太跟女老板要小票兒，女老板說，老太太，沒有小票兒，大超市才有呢。沒有小票兒，口說無憑啊。紅眼邊老太向兒媳報賬，盡管心里坦坦蕩蕩，總覺得有些別扭。從此，她再也不去立春菜店了。原來，并不是城里所有的商店都高級，也有和村里一樣的。夏天的傍晚，立春菜店門口總聚著一撥人，乘涼聊天。喝空的礦泉水瓶子飲料瓶子，隨隨便便丟棄在一邊。專程來撿空瓶子的紅眼邊老太，都不好意思朝菜店里邊看?！皼]事兒的老太太，撿吧?！迸习逡徽f，紅眼邊老太更覺欠了人家似的。但她又不便說別的，不解釋就是最好的解釋。

出了最老小區(qū)大門口，紅眼邊老太回頭瞅了瞅。成了擺設的大門，一塊塊表皮脫落。即將脫落的表皮，翹起來，等待時間的終結。紅眼邊老太想，最老小區(qū)肯定是有名字的。就像她自己，厲害眼兒，大燙發(fā)一樣。本來的名字，被其他稱呼給取代了。

嗨，這個老太太，咋跑我們小區(qū)來了？

紅眼邊老太扭過頭，原來是大燙發(fā)，風風火火地蹬著叮鈴咣當響的自行車沖過來。大燙發(fā)的目光正對著她，應該在和她說話。她此時的名字就是“這個老太太”。

七

紅眼邊老太沒料到，在準備放棄時，得到了想要的結果。大燙發(fā)果然就是智勇奶奶。更沒料到的是，作為侵略者的大燙發(fā)，竟然會主動熱情地和她打招呼。

“我們莊里的人在這住，串個門兒。”紅眼邊老太撒了謊。臉曬得通紅的大燙發(fā)捏住車閘，一只腳落地，穩(wěn)定住車身。車子停止前進，叮鈴咣當聲也靜止了?！澳謇锏娜?，住幾號樓哇？”不等紅眼邊老太回答，大燙發(fā)兀自竊笑。本來，紅眼邊老太要再編個瞎話出來的，大燙發(fā)這一竊笑，她便覺得沒必要編了。大家都是聰明人，大燙發(fā)肯定猜出了她此行的目的。紅眼邊老太索性順水推舟，嗓子眼兒亮開了，哈哈哈地笑，串個門兒，沒想到碰見您，這就叫緣分。大燙發(fā)的笑，也從竊竊轉(zhuǎn)而爽朗。在笑肌的擠壓下，大燙發(fā)兩個大眼珠的形狀發(fā)生了奇妙變化。不是彎彎的，也不是瞇瞇的，而是成了方塊圖形。像小孩子用鉛筆，在紙上畫的框框，里邊再按上兩粒黑眼仁。眼睛還可以笑成這樣式的，真是有意思。紅眼邊老太就盯了有意思的眼，深深地看。

“老太太瞅我眼好玩吧？”

“哎呀，沒少撿哪?！奔t眼邊老太趕緊把注意力轉(zhuǎn)向大燙發(fā)的自行車。車筐是空瓶子，車把上掛的塑料袋里是空瓶子。幾個大個食用油空桶，拉手用繩兒串在一起，也吊在車把上。叮鈴咣當?shù)穆曧懀撬鼈儼l(fā)出的。張揚的往往都膚淺，硬頭貨在沉默的車后座上。硬頭貨分兩個部分，底下一部分是打成捆的紙箱殼。紙箱殼上邊的，是一只蛇皮袋子，袋子裹得嚴嚴實實。細看，袋子里的端倪便露出來了。一截鋼筋段兒將袋子戳破一個洞洞，正探頭探腦地朝外張望。紅眼邊老太用眼掂量了掂量，袋子里的鋼筋段起碼得有十多斤。這個大燙發(fā)比厲害眼兒還神，竟然能淘換來鋼筋段。會不會是偷的？

“都是沒人要的破爛兒，好東西人家也不扔，是吧老太太？”大燙發(fā)好像有讀心術，既委婉又直言不諱的表達方式，讓鄉(xiāng)土外交家眼紅邊老太都有些招架不住?！跋禄卦俪鋈?，戴個帽子啥的，臉都曬紅了。長褲長褂的，身上倒捂得挺嚴實。”這是告別語，紅眼邊老太要走了。“您瞅瞅，不捂嚴實了行么?！贝鬆C發(fā)說著，挽了挽袖口，露出一截手臂來。一塊一塊的白斑，像魔鬼的吻痕，使皮膚變得滿目瘡痍。拉下袖口，大燙發(fā)說，我們那位都沒七八年了，大伙勸我再找一個，找啥找哇，回頭再把人家嚇著了。是吧，老太太？一個人過挺好的，半路搭伙的都藏心眼兒，不是一股勁兒，擰不成一股繩。大燙發(fā)說，老太太，您現(xiàn)在瞅著這個小區(qū)破，想當年多少人眼熱啊。我們那位是海員，結婚沒幾年，就把我和兒子帶出來了。那可是村里頭一個在城里買樓的，我住上樓房，最好的姐妹兒都得了紅眼病，跟我掰了。后來，兒子該娶媳婦了，我們又給兒子買了結婚的房子。結婚的房子，不是現(xiàn)在這個。也是新的，就是沒有電梯。那時候，帶電梯的小區(qū)還不咋流行呢。我們那位，是孫子過百歲時死的，死船上了。上船走的時候，孫子還沒滿月。臨走，他跟我說，再干兩年，多給孫子攢點錢，就不干了。歲數(shù)大了，該在家?guī)O子了。

大燙發(fā)說，老太太，您相信命運吧？不管您信不信，反正我信。我們那位心心念念的，就是讓他兒子孫子比別人過得好。他走了，我得幫他把這個念想實現(xiàn)嘍。兒子結婚時候的樓賣了，又搭上我們那位的撫恤金，買了您小區(qū)帶電梯的洋房。小區(qū)多漂亮啊，跟小花園似的。我孫子也念一年級了，在私立學校呢，那兒的教學質(zhì)量好。寄宿的，一禮拜回來一趟。兒子沒好好念書，這不才給人打工的么。將來孫子一定考上名牌大學，咋也弄個清華北大啥的不。

提到清華北大，大燙發(fā)又笑。一笑，眼睛又變成了方塊。一個方塊里映著清華，一個方塊里映著北大。紅眼邊老太，以為大燙發(fā)的講述像電影一樣，銀幕上出現(xiàn)北大清華的字幕，便結束了。于是，她又要離場。沒想到，再一次被大燙發(fā)的話攔住了。大燙發(fā)說，老太太，我是有事兒干的，在家里粘花。這幾天斷貨了，才撿撿廢品。我一個人花不了啥錢，這不都給孫子攢著了么。念完大學，就得結婚，不管落在哪兒，總得有個窩兒吧。大城市的房子，聽說貴著呢，我多攢點兒，兒子和孫子的壓力就少點兒。是吧，老太太。

大燙發(fā)方塊眼里的景兒變了。長在大城市的高樓，鉆到云彩里，看得紅眼邊老太頭發(fā)暈，腿兒發(fā)軟。在紅眼邊老太的一臉迷惑中，大燙發(fā)為自己的講述畫上了句號，老太太，趕緊回去吧，要不好東西都讓別人撿走了。然后，就推車進了最老小區(qū)。被晾曬在原地的紅眼邊老太，感覺自己就像一只垃圾桶，被大燙發(fā)強行扒著桶邊嘔吐了一番兒。

哪里不對勁呢。走在回兒子家的路上，紅眼邊老太苦苦思索。她是外交家，善于察言觀色，說句難聽的，別人一撅屁股，便知對方拉什么顏色的屎。先有丹鳳眼老太讓她迷惑，現(xiàn)在，大燙發(fā)又給她出了一道謎題。不急，不急，慢慢捋一下。捋順了，也許答案就冒出來了。

大燙發(fā)跟你熟么？

不熟。不但不熟，還是競爭對手。

那她為啥跟你說那些體己話兒？

傻子，也就你認為是體己話兒。她說的那些，打牌的老太太們肯定都知道。

自問自答讓紅眼邊老太有了些許的豁然。對啊，你憑什么認為大燙發(fā)說的是體己話兒呢。剛才看見的打牌老太，甚至最老小區(qū)隨便的一個住戶，都會知道大燙發(fā)的那點事。她的那點事，就是禿子頭上的虱子，明明白白地擺在最老小區(qū)人的眼皮底下?？磥恚鬆C發(fā)一股腦地把自己那點事，當成體己話兒倒給自己，是一種策略。一笑起來就變成方塊的眼，可厲害了，早看透了自己到最老小區(qū)的目的。為了報復，到我的地盤翻垃圾桶是吧，我地盤的垃圾桶是那么好翻的么，首先泰迪狗子就不干。你這個紅眼邊的老太太，是簡單人物么，垃圾桶翻不成，總得捎上點啥吧。鄉(xiāng)下的老太太，對別人家里的事最感興趣，索性我就全告訴你，省得到處跟別人打聽。

大燙發(fā)是這樣想的么？好像沒這么簡單。最老小區(qū)的垃圾桶翻不成，家里的事兒，遠大的理想，又態(tài)度真誠地告訴你了，你還有啥再去人家地盤的理由呢。對，大燙發(fā)怕自己以后還去最老小區(qū)。怕，是因為她有秘密。自行車后座上的蛇皮袋子，說不定就是大燙發(fā)的秘密。

“老太太，空瓶子，要不要？”路過立春菜店門口，長著一張喜慶圓臉的女老板，喊紅眼邊老太。彼時，她正要將一只剛喝空的礦泉水瓶子，扔到店鋪門外，嘴角上還掛著一顆未來得及滴下的水珠。

“要，要哇。”苦苦的思索，并不影響接收空瓶子的信號。紅眼邊老太把自己卷成一股風兒，吹到手持空瓶的女老板跟前。

八

晚高峰來臨了。小綠們頭頂?shù)纳w子，不斷彈起來，不斷掀起來。彈起蓋子的，是扔垃圾的。掀起蓋子的，是撿垃圾的。

“你爺，在家陪著孫子做手工，我下樓了?！弊龊昧送盹埖募t眼邊老太，趁著兒子兒媳沒回來，打一個時間差。時間差的時間有限，因此照樣要拿出速度來，進電梯時是老太太，出了電梯變成奔騰的馬兒。另一匹老馬，豈能在高峰時缺席，早在紅眼邊老太之前，就馳騁在垃圾爭奪戰(zhàn)的戰(zhàn)場上了。該死的厲害眼兒，八成是鐵打的，不塞飯，肯定就不用做飯。紅眼邊老太一邊咒罵，一邊向反丹鳳眼老太的方向奔。你在這邊翻，我在那邊翻。拐過十號樓，甬路邊就有一組垃圾桶。就要拐過去了，天啦，意外的驚喜居然從天而降。十號樓轉(zhuǎn)角處的草叢里，有七八只大大小小的空紙箱?？隙ㄊ悄膫€女孩在這里拆快遞，快遞拿走，留下了包裝。紙箱上沾染的還未散盡的女孩體香，頑皮地挑逗著草地上的綠植。

紅眼邊老太激動得心怦怦跳，打開肌肉松垮的手臂，準備去擁抱寶貝們。說時遲那時快，一蓬墨黑墨黑波浪般的頭發(fā)，以流星的速度，在紅眼邊老太身邊飄過。等紅眼邊老太看明白，墨黑墨黑的波浪頭已經(jīng)降臨在空紙箱邊上。一張臉從墨黑墨黑波浪后邊露出來，老太太，誰先撿到是誰的。大燙發(fā)在笑。一笑，眼睛就變成了兩個方塊。一個方塊里映著清華，一個方塊里映著北大。紅眼邊老太腳剎住了，激動的心卻在慣性下，咣當一下摔倒在草地上。這咋還跟土匪似的，明搶呢。搶了一回又一回，是瞅我好欺負么?？粗鬆C發(fā)抬起腳來，正欲把紙箱一只只踩扁了拿走，紅眼邊老太準確采取行動了。

老馬搖身一變，成了老猛虎，張開利爪，就要奪取獵物了。千鈞一發(fā)之際，另一只老猛虎，攜一股惡風而來。老猛虎撲向空紙箱，身子使勁抻拉開，霸住每一塊獵物。大燙發(fā)的腳不得不懸空了，一旦踩下去，后果不堪設想。厲害，真厲害。紅眼邊老太朝護住空紙箱的丹鳳眼老太，挑起了大拇指。她所謂的采取行動，不過是想把大燙發(fā)來不及踩扁的空紙箱拿走。紅眼邊老太的行動，給對方留了余地，避免矛盾升級，發(fā)生口水乃至肢體之戰(zhàn)。她是克制的?？酥频睦碛桑斎贿€是因為兒子和兒媳婦。這件事放在村里，紅眼邊老太早收拾大燙發(fā)了。厲害眼兒明明是在另一個方向的，咋會也跟了來呢。更絕的是，厲害眼兒還采取了這種極端方式搶紙箱。有點像小孩子，耍無賴。

不過，這種無賴耍在大燙發(fā)身上，紅眼邊老太心里痛快極了。一會兒跟你說體己話，一會兒又成了強盜，大燙發(fā)太詭計多端?！吧兑馑?，老太太？明著搶啊?！贝鬆C發(fā)眼里的清華和北大消失了，她顯然沒料到丹鳳眼老太會來這手。這是啥呢，好比吃到嘴里的鴨子，都快咽下肚了，卻讓人把嘴掰開了。而且，紅眼邊老太在旁邊瞧著，大燙發(fā)就這么認慫，是有多憋屈。但是，該怎么反擊丹鳳眼老太，大燙發(fā)心里顯然沒譜兒。于是，只有尷尬地拿話兒撐場子。你有千言萬語，我有一定之規(guī)。丹鳳眼老太一聲不發(fā)，一動不動。愈是這樣，大燙發(fā)愈不敢貿(mào)然行動。萬一，被丹鳳眼老太訛上，代價就太大了。

看得心花怒放的紅眼邊老太，忽然想起了偉大的翻垃圾桶事業(yè)。掉過頭，化身馳騁疆場的老馬去也。

兒子兒媳不加班不應酬的情況下，紅眼邊老太一家人會按時吃晚飯。吃過晚飯，兒子兒媳陪著孫子寫寫作業(yè)，讀讀書。干廢品事業(yè)前，兒媳婦說給老兩口買個小點的電視，放在臥室里追追劇，要不太無聊了。兒媳婦還說，好多老人都上網(wǎng)，抖音快手刷得溜著呢，爸媽也學學？兒媳婦是好意，這份情當老的心里領了。但紅眼邊老太沒讓兒媳婦買電視，說追啥劇，沒瞅幾眼就睡著了。兒子家當然有電視，吊在客廳的墻上，屏幕老大老大，只是很少開。兒媳婦說，要給孩子營造好的學習環(huán)境。不知道兒子兒媳婦咋弄的，他們不在家，電視都播不出臺來。孫子向奶奶告狀，都是你的好兒子好兒媳婦弄的，等我當爸爸了，天天讓我孩子看電視玩手機。紅眼邊老太心想，沒讓兒媳婦買電視就對了。真買了，說不定矛盾就跟著來了。小三口學習，老兩口也學習。關上臥室門兒，紅眼邊老太讓老伴兒給她讀報紙。剛開始，讀報沒有目的性，就想知道兒子都寫了啥。

干上垃圾事業(yè)，老兩口晚飯后有一段時間奉獻給儲藏室了。這段時間非常寶貴，是對一天收獲的總結和整理。它不能太長，在兒子兒媳婦說出“這咋還加班加點的，注意點身體”之前，老兩口就要主動上樓，把自己洗涮干凈，進入到屬于他們的空間里。不大聲講話，不隨意開關門，避免打擾到別人。“你爺，把藥吃了?！币涣Ｒ涣５乃幤?，被紅眼邊老太排列在茶幾上。吃藥，是下樓的前奏曲。

換鞋，帶上專用的圍裙手套等裝備，幾分鐘后兩個老的便現(xiàn)身在負一樓了。嗯哼！紅眼邊老太使勁咳嗽一聲，過道里的聲控燈亮了。兒子家的儲藏室，與丹鳳眼老太家的隔了一道防火門。敞開的防火門那邊，靜悄悄的。晚上這個鐘點，丹鳳眼老太不是在翻垃圾桶，就是在翻垃圾桶的路上。老伴兒掏鑰匙，開儲藏室的門。站在老伴兒身后的紅眼邊老太，目光穿越防火門通道，盯著丹鳳眼老太儲藏室那扇安靜的門看?？粗粗?，厲害眼兒的影像浮現(xiàn)出來了。奇異的是，影像竟然是有生命的，它在快速成長。轉(zhuǎn)瞬，門上只剩了兩只巨型眼睛。巨型眼的眼角兒高高吊起，威厲中夾帶著嘲諷，仿佛在說，你這個鄉(xiāng)下老太太，關鍵時刻不行了吧?！叭ツ隳棠痰?。”紅眼邊老太罵了一句。然后，跟著老伴兒進了儲藏室，反手關上門。

“沒看出來，厲害眼兒耍無賴，還挺有一套。”紅眼邊老太坐在一只鐵桶上，用手里的一根木棒，敲打屁股底下的鐵桶。儲藏室里的聲控燈，才要黯下來，便被敲擊聲驚醒，重新明亮起來。紅眼邊老太一邊敲，一邊給老伴兒講述傍晚發(fā)生在草地上的精彩大戰(zhàn)?！班?。”被逗笑的老伴兒，借著明亮的燈光，規(guī)整一天的收成。散落的空瓶子，一塊塊的泡沫，裝進各自的袋子里。細致活是紙箱殼，一張一張地鋪平展了，將裝水果的花紙箱夾在原色紙箱中間?；埾浔韺佑兴芰夏?，一斤起碼要比原色紙箱殼便宜兩毛錢。次的站在好的隊伍里，需要偽裝得巧妙，外表不能看出來。老伴兒的一雙手，在紙箱殼上溫柔地做捏、撫、抻各種動作，讓它們乖乖地聽話。

他是她的男人。一起轱轆一輩子，她從來沒這么認真地看過他。也從來沒這么擔心過，萬一他死在她的前邊，她該多么孤單。過去，她總是罵他，罵他酸文假醋，罵他頂不起事兒來。女兒想復讀，沒錢交學費，她差點就把大耳刮子甩到他的臉上。結果，殘暴地把他喜歡看的書，填在灶坑里給燒了。在他面前，她一點外交家的風度都沒有過。可是，他突然就生了一場大病，差點兒死了。搶救過來，她對他說的第一句話就是，往后我再也不罵你了。從此，她真的不罵了。擔心，或許就是從去年那場大病開始生出來的吧。儲藏室的燈真是缺德，和樓道里一樣，隔一會子就自動滅了。跺腳，拍巴掌，使勁咳嗽，非常影響老伴兒整理廢品。特別是那么用力咳嗽，萬一把血管里的支架給驚著了呢。她當機立斷，晚飯后這段寶貴的時間，從和丹鳳眼老太的爭奪戰(zhàn)里退出來，一心一意地陪著老伴兒，替他拍手跺腳，替他使勁咳嗽。拍著拍著，跺著跺著，一個用木棍敲打鐵桶的辦法誕生了。

猛然，紅眼邊老太手里的木棍在半空定格住。她想起了一個嚴重的問題。

九

一個紙箱都沒少？

嗯。

再好好想想，真沒少？

嗯。

算他們拎得清。紅眼邊老太長長舒了一口氣。

果然，據(jù)老伴兒描述，大燙發(fā)打過燒烤鋪子的主意。她也拿了把笤帚，去掃鋪子臺階上灑落的碳灰，“我不比那老頭子掃得利索??？”燒烤的師傅回她說，您掃得再利索，紙箱子也不能給您。您這個行為不地道，叫楞搶。大燙發(fā)碰了一鼻子灰兒，悻悻而去?！澳阏]跟我說呢？”“都過去了，說啥。”紅眼邊老太知道，老伴兒怕她著急。

“大燙發(fā)是給孫子念清華北大攢錢呢。她孫子說是在私立學校上學，學費應該挺貴的。咱孫子都沒去私立學校，她孫子倒去了，純粹是瘦驢拉粗屎。清華北大的門兒給她家開的，說進就進啊。還有比大燙發(fā)更可樂的呢，他們那個破小區(qū)，有一個大肚囊老爺們兒，你沒見呢，光著膀子，脖子上套的金鏈子都可以拴狗了。這樣一個顯擺的人，也去翻垃圾桶。你更想不到，老爺們兒養(yǎng)的狗子，可以幫主人撿垃圾。齜牙護著地上的紙箱子，等大肚囊來拿。你爺，你分析分析，城里人不光折騰自個兒，連狗子都折騰，這是為啥呢？”鄉(xiāng)土外交家發(fā)出的靈魂拷問，難度系數(shù)太高了。

心思都在紙箱殼碼放上的紅眼邊老頭，沉默不語。一捆經(jīng)過他的手，比刀切的豆腐塊還完美的紙箱殼，難道不是一件藝術品么。每次他的垃圾作品，都會得到收廢品人的贊美。也許作品太賞心悅目了，收垃圾的人不愿意破壞它的美好，從不當他面拆散了?！奥犝f他們再往上一級交的時候，會往紙箱捆里灌土，還有的灌水?！?/p>

咱們不也在作假么。

紅眼邊老頭回了這樣一句話。語氣很輕，很柔和，一點也不銳利。就像他映照在儲藏室白熾燈光下的紅眼邊，紅得絲毫不張揚。

該上樓了。這時，儲藏室外邊傳來腳步聲。從腳步落地的輕重與快慢，紅眼邊老太一耳朵就聽出來，是丹鳳眼老太。丹鳳眼老太是去自家的儲藏室，安放她剛才的戰(zhàn)利品。安放完了，會重返戰(zhàn)場。此刻的她，才干倒了大燙發(fā)，現(xiàn)在又馳騁在沒有競爭對手的戰(zhàn)場上，該是多么威風，比王者更像王者。以往，紅眼邊老太會等一等，等丹鳳眼老太過了防火門，她和老伴兒才出來，避開在過道和對手的相遇。避開，不是怕。而是不給對手機會，面對面向她示威。厲害眼兒早掌握了自己的作戰(zhàn)規(guī)律，知道這一時刻，她和老伴兒在儲藏室。

不就是炫耀么，好吧。耳聽過道的腳步聲，愈來愈近，愈來愈清晰。紅眼邊老太一把拉開儲藏室的門，扯著老伴兒的一條手臂，親親密密地出了儲藏室。多么拉仇恨的動作，丹鳳眼老太還未等過了敞開的防火門通道，便將懷里的戰(zhàn)利品摜向自家儲藏室的門口。稀里嘩啦，稀里嘩啦。丹鳳眼老太顯然受到了刺激，無辜的瓶瓶罐罐承受了憤怒。

不知咋的，紅眼邊老太一點復仇的快感都沒有。扯著老伴兒的那只手，一直不肯松下來。就那樣扯著，穿過負一樓儲藏室的過道，走向電梯口。如果這個時候，老伴兒甩掉她的手，說不定她會傷心，甚至會掉幾顆眼淚。好在，老伴兒總是那么配合她。一聲不吭地讓她扯著，想用多大力就用多大力。這是咋了呢，紅眼邊老太有些弄不懂自己了。

紅眼邊老太的一天，好比一根香腸，被一把刀子咔咔咔切成幾段。晚飯后在儲藏室的寶貴時間算是一段，現(xiàn)在，又進入到了夜深這骨碌兒。悄悄溜出臥室，站在客廳陽臺往下看。此時的紅眼邊老太，心情比以往要復雜。這個鐘點，大燙發(fā)也早已退出戰(zhàn)場。大燙發(fā)參戰(zhàn)是有規(guī)律的，只選在給兒子兒媳婦做飯的節(jié)點前后。其他時間，大燙發(fā)有更重要的事情做。蛇皮袋子里探頭探腦的鋼筋段兒，深深地誘惑著紅眼邊老太。誘惑就像活蹦亂跳的小兔子，一旦從她嘴里蹦出來，便會朝著大燙發(fā)開辟的方向跑。假如真的追上，并找到了那個方向里的寶藏，是挖還是不挖？藏著鋼筋段的寶藏，肯定會有人把手。那么，她一旦挖了，就屬于偷盜行為。她不會騎自行車，也沒有大燙發(fā)年輕靈活，不能保證像大燙發(fā)那樣僥幸，每次偷盜都不被人發(fā)現(xiàn)。事情敗露，她就像一泡狗屎，會搞臭兒子和兒媳婦。她的兒子兒媳婦，是端著公家飯碗，有頭有臉有前途的。大燙發(fā)的兒子兒媳婦，不過是打工的。

紅眼邊老太伸出手，拍了拍胸口，安撫那只活潑的小兔子。你是個闖禍精，省省力氣吧，跳得再歡也不會把你放出來，好好在籠子里呆著昂。既然是闖禍精，她可不打算把它介紹給老伴兒。讓他提心吊膽，一點也不好玩。

睡吧，趕明兒早起，還得幫老伴兒抬廢品呢。該買藥了，賣兩捆紙箱殼填補一下虧空。腿卻不聽大腦的命令，一動不動，執(zhí)著地等丹鳳眼老太。等待并沒有多久，但見草木擺動，丹鳳眼老太披著戰(zhàn)袍，威武地出現(xiàn)在紅眼邊老太的視野里。比任何時候，都更像一個王者。陽臺上敵手想看到的受刺激后的頹敗，與之相距萬里?！把b啥裝?！奔t眼邊老太，一聲冷笑，轉(zhuǎn)身離了陽臺。

十

紅眼邊老頭帶斗兒的電三輪車輪轉(zhuǎn)起來。這輛車不簡單，除了送孫子，拉外交家老婆子，還承載著運送廢品的功能。收購廢品的地方，在夢城西一處郊野，離兒子小區(qū)大概七八里的樣子。電動三輪車往返一趟，需半個多鐘頭。一捆紙箱殼，大概五十斤左右。紅眼邊老頭的手就是秤，經(jīng)他撫摸過的紙箱殼，每一片每一張每一層多少分量，清清楚楚。手秤出來的分量，與廢品站秤出來的分量誤差控制在一斤到一斤半之內(nèi)。誤差若是超過五斤，指定是廢品站的秤有問題了。第一次來這家郊野廢品站，還真的遇到了小挫折。跟來的紅眼邊老太不吵不鬧，對老伴兒說，抬車上，不賣了。過秤的人心里登時就明白了，說老太太，剛才看差秤了。從此，西郊野這家廢品站，再不敢動手腳。丁是丁卯是卯，才把一個新客戶變成了老客戶。與到燒烤鋪子拿紙箱的模式一樣，路子鋪好了，紅眼邊老頭便自己去交廢品了。紅眼邊老頭祖上是讀書人，從祖上承襲的斯文氣兒，紅眼邊老太罵不走，趕不走，現(xiàn)在索性就與它和平共處。每一條硌斯文腳的路，她粗糙的大腳板都跑在前邊。

五十斤一捆的紙箱殼，需老兩口一起抬進電梯，再從電梯抬出單元門。紅眼邊老太牢記醫(yī)囑，不讓老伴兒搬重物。五十斤的紙箱殼，當然在重物范疇之內(nèi)。廢品收購站那邊也囑咐好了，一見到這個紅眼邊老頭來，必須幫著抬。今天早上，紅眼邊老頭拉著兩捆紙箱殼，連同其他一些雜七雜八廢品，順順利利地去，順順利利地回。把錢交到紅眼邊老太手上時，卻明顯少了?！傲唤锪??！崩习閮赫f的是紙箱殼。咋一下便宜這多，上回還一塊呢？紅眼邊老太有點急眼了。少了的不是四十塊錢，而是老伴兒的一盒救命藥。

一個月買一次藥。買藥的這天，紅眼邊老太必定跟著一起去。賣完廢品的老伴兒，吃了飯吃了藥，然后開上電三輪，去送孫子上學。見紅眼邊老太也坐在車上，門口的保安一邊用遙控抬桿兒，一邊笑呵呵地打招呼，又該買藥了吧。紅眼邊老太給予了積極熱情的回應。誰也看不見她胸膛里跳動的那顆心，仿佛一塊發(fā)好的面團，被紙箱殼降價的消息一蒸，突然就膨脹了。膨脹后的窒息感，一波一波地涌過來。你這個老家伙，這算個啥呢，總會有辦法的。她邊罵自己，邊調(diào)整呼吸。

在學校門口指定接送區(qū)卸下孫子，看著孫子進了校門，紅眼邊老頭的電三輪又轉(zhuǎn)起來，朝夢城人民醫(yī)院駛?cè)?。紅眼邊老太再次查閱了一下手提袋，醫(yī)?？ㄔ?，病歷本在，該在的都在。“大夫，下回可以在外邊買藥不，總排隊忒麻煩?！钡贜次買藥時，紅眼邊老太問門診大夫。大夫的回答是，下次盡量讓子女陪著來，跟您解釋，您也聽不明白?！澳@個大夫，有點看不起農(nóng)村的老年人。我們家這個有病的老頭兒，認識的字懂的道理可以用火車拉，您好好聽聽，肚子里咣當咣當響，那是學問忒多了打仗呢?！痹跉g樂和諧的氣氛中，大夫讓紅眼邊老太明白一個道理，老伴兒手術不足一年，每次拿的藥可能會調(diào)整，還可能會跟進一些必要的復查項目。另，外邊的藥或許藥效不一樣，會影響治療效果。總而言之，關鍵的一年，絕對不能掉以輕心。老伴兒去年十一月份犯的病，再到今年十一月才滿一年。在這一年內(nèi)，他們沒法偷偷用兒子兒媳的醫(yī)?？ㄙI藥，緩解經(jīng)濟壓力。老伴兒的是新農(nóng)合，只有住院才會享受報銷政策，門診都是實打?qū)崳环皱X都休想少花。

看著年輕人在機器上掛號付款，沒有智能手機的兩個老的，只能到掛號窗口排隊。掛了號，再搭乘滾梯到四樓心內(nèi)科候診。這個滾梯噢，它以為很神氣，還專門打出了老年人乘坐，需家屬陪伴的提示語。真是歧視老年人，把老年人都當成兩歲娃娃了。跟著別人學了幾遍，紅眼邊兩口就走得穩(wěn)穩(wěn)的了。胸膛里發(fā)面團引發(fā)的窒息，讓紅眼邊老太有些分神，一只腳踩到滾梯突然隆起來的部位，幸虧老伴兒拉住了她。漫長的候診時間，她表現(xiàn)得安安靜靜，也不再如往次那般，盯著不斷滾動的電子屏幕，隔一會兒就問老伴兒，“瞅瞅有你名字了吧，上邊的字總跑，我眼逮不住。”老伴兒用胳膊肘捅了捅紅眼邊老太。過于的安靜，引起老伴兒的注意了。“沒事兒，我在想?yún)柡ρ蹆耗?，沒見過這古怪的人。你把耳朵豎起來，聽著點兒喇叭喊。”言罷，又沉入到安靜狀態(tài)。

阿司匹林不能動，他汀不能動，泰嘉不能動，其他任何一種藥，也都不能動。唯一可以動的，就是雷貝拉唑。早飯前吃的阿司匹林刺激胃，雷貝拉唑是保護胃口的，但八十塊錢一盒，的確是太貴了。會不會有比雷貝拉唑便宜，療效和雷貝拉唑差不多的？如果這樣，那為啥大夫非給開這個貴的呢。應該是第三回拿藥吧，開藥的大夫就主動說了，連個報銷都沒有，把進口的波立維改成國產(chǎn)的泰嘉吧。她記得還反復問了大夫，大夫說放心吧，都差不多。自從換成了泰嘉，每個月的藥錢確實下來一大截。大夫沒提換雷貝拉唑，應該有不換的理由。她主動提了，換不換得成另說，老伴兒怕是該多心了。他是個莊稼桿不假，可他裝著一肚子墨水，酸不拉幾一輩子了。到街上撿廢品，為了幾個紙箱子，給人家掃碳灰兒，不定有多抹不開面兒呢。他從來不說，話都在心里裝著，讓干啥干啥。現(xiàn)在，你突然跟大夫提出來換便宜的藥，不是給老伴兒增加壓力么。不換，不能換。偏偏較勁兒，廢品少賣的這四十塊錢，就不能讓他們拿走一個月的藥。拿半個月的藥？問題倒是可以解決，咋說才能不露馬腳呢。

“咱們先去驗血，再去做彩超。”一個患者的話，在嘈雜中飄進紅眼邊老太的耳朵。那句話好比一把鑰匙，嘎巴一下，為紅眼邊老太腦子里的難題解了鎖。

十一

說不上歡歡喜喜，起碼是如釋重負地打道回府了。和老兩口一起回家的，還有可以服用半個月的雷貝拉唑們。

“哎呀大夫，我給忘了，啥破腦袋啊，該擰下來喂狗了。上回開藥的時候，告訴我們這回該驗血了，讓空著肚子來。早上吃飯了，這下驗不成了。趕明兒再來，忒折騰。要不這樣吧，您少給開點藥，半個月的。再下一趟，連拿藥帶驗血。”紅眼邊老太說的時候，還狠狠拍了一下腦門子。大夫戴上聽診器聽了聽紅眼邊老頭的心臟，說沒啥事兒，開一個月的藥吧?！拔铱赡懶?，還是別了，您就給開半個月的吧?！奔t眼邊老太雙手合十，朝大夫拜了又拜。一大票病號在后邊等著，大夫才懶得廢話，在電腦上按照紅眼邊老太的意愿，開了藥。剛一出醫(yī)院的門口，紅眼邊老太便問責老伴兒，“我忘了，你咋也忘了呢。”這才是高手，紅眼邊老太唯恐老伴兒起疑心，先反咬了一口。反咬，是認真的。表情和語氣，絕對都到位。

電動三輪車車輪，朝著紅眼邊老夫婦兒子的小區(qū)，骨碌碌滾動。離放學還有半個小時，先把紅眼邊老太送回家做飯，然后紅眼邊老頭再去學校接孫子。

眼前的難關闖過去了，下邊該咋辦呢。向女兒求助？紅眼邊老太彎起嘴角，笑了笑。笑是否定。求助的電話一旦打過去，勢必造成女兒對兒子，對老兩口更多的不滿。想當年，在女兒進補習班和兒子讀高中之間，老兩口選擇了后者。這個選擇像一堵厚厚的墻，矗立在血脈親情的前面，幾十年的風吹雨打，都沒有摧毀它。紅眼邊老頭住院，女兒和兒子分班兒倒，一個守白天，一個守黑夜。女兒雖然守得盡職盡責，卻也是滿腹牢騷，“這個時候倒挺公平的，應該把您大記者兒子，一個人留在醫(yī)院，好好得得他的濟。”后來老兩口進城，女兒再次發(fā)表感言，大記者兒子讓丈母娘看孫子，您和街坊四鄰說自己不愿意進城，沒家里自在。跟踢球似的，丈母娘下場了，您這個替補趕緊頂上去，咋不對兒子說沒老家自在，不進城啊。人家一招呼，屁顛屁顛地就去了。我爸剛好，再累病了，他一個人伺候著啊。兒子買個電三輪，把您給美出鼻涕泡兒來了都，早前兒咋不買呢？

眼前的危機，不到萬不得已，絕對不能讓女兒知道。當然，也包括兒子。

高風險的鋼筋段別說碰，以后連想都不要想。跟著大燙發(fā)學粘花？假如大燙發(fā)沒有化敵為友的度量，不肯傳授粘花的手藝，那也不怕。她相信自己，在千萬個辦法里，總會找到一個合適的，把大燙發(fā)拿下?？墒?，大燙發(fā)不是說了么，這些日子粘花的訂單斷了?？磥恚巯露冗^危機的上上策，就是調(diào)整垃圾戰(zhàn)的戰(zhàn)術，從戰(zhàn)爭中獲取最大戰(zhàn)果。老伴兒這邊，一整天三輪車都不咋閑著，轉(zhuǎn)街上的垃圾箱，溜各個公園的門口，掃燒烤鋪子的碳灰。不能再給他加載兒，稻草那樣細的載兒都不能加。

“停車！”紅眼邊老太一聲大喝。紅眼邊老頭嚇了一跳，趕緊剎住了骨碌碌轉(zhuǎn)的電三輪。老太太跳下車，彎腰撿起路邊的一只空礦泉水瓶子。

十二

紅眼邊老太新戰(zhàn)術，從摸底開始。經(jīng)過調(diào)研發(fā)現(xiàn)，快遞有兩種抵達方式，一是業(yè)主到驛站自取，二是快遞小哥送上門來。這個年屆七旬的老太太，在腦子里繪制出一張表格，自取頻率高的都是哪些人，快遞小哥去得最多的是哪棟樓。這兩個列表，重疊的部分，便是她重點鎖定的目標。這個篩選過程很耗費心力，她需要動用外交手段，表面上和保安進行插科打諢式的閑聊，暗中用腦子記下每一個快遞小哥進大門的登記信息。去幾號樓？幾單元？電話？保安一邊提問，一邊將小哥的回復填在登記冊上。這一問一答，正是紅眼邊老太外交要淘的寶。

“回來了您?！泵恳晃粩y帶快遞進來的業(yè)主，紅眼邊老太都會主動幫忙，用持在手里的門禁卡，替業(yè)主開了側(cè)門兒。至于業(yè)主住在哪兒，則會再通過外交手段，從保安嘴里套出來。其實，也不是套，是自然而然從嘴里流淌出來的。保安對紅眼邊老太不設防，不單單因為老太太妙趣橫生，給他們帶來歡樂，還有一個不可或缺的因素。老太太會隔三差五帶幾顆新鮮的水果下來，分享給他們?！皟鹤佑斜臼抡婧?。”紅眼邊老太就笑，但是從不說破水果的來源。她懂得很，有些事情，只能心領神會。

丹鳳眼老太也沒閑著，為了徹底打敗對手，在七組垃圾桶不遠的空地上，突然支起來七頂旅游帳篷。據(jù)保安描述，帳篷支起來的前一天，來過一個送快遞的，登記時說是去一號樓二單元的七〇一。一號樓二單元七〇一，正是丹鳳眼老太的家。從保安的描述推測，七頂帳篷應該是丹鳳眼在網(wǎng)上購得的。丹鳳眼老太下的本兒，可比紅眼邊老太大多了。紅眼邊老太要是有買帳篷的錢，肯定不會花那么大心思搞花式外交，還偷摸搭上幾顆兒子兒媳的水果。七頂帳篷不是七朵蘑菇，很張揚地引來廣大業(yè)主的注意力。有的業(yè)主，干脆拿著直播架，在帳篷旁邊開起了直播。丹鳳眼老太的底線是，只要不動她帳篷和帳篷里的廢品就相安無事。

七頂帳篷是臨時的儲藏室。從垃圾桶翻出來的廢品，就近放在帳篷里，不用再一趟趟跑地下室。她在通勤路上時，說不定大燙發(fā)和紅眼邊老太，就趁機翻走了本該屬于她的東西。趁著中午和晚上過來給兒子兒媳做飯，翻垃圾桶打劫廢品的大燙發(fā)，見了眼前的陣仗發(fā)出感嘆，老太太這是拼了，至于么。感嘆歸感嘆，她又怎么舍得空著手走呢。于是，一場拼速度的大戲，又拉開了大幕。飄著血腥氣味的舞臺，沒了紅眼邊老太。

紅眼邊老太正在新戰(zhàn)術的戰(zhàn)場上，獨自戰(zhàn)斗。

虬枝般的手指蜷起來，敲擊列表中的一扇門。門里的人熟悉敲門人，她就是那個兒子兒媳是記者，經(jīng)常翻垃圾桶，見誰都客客氣氣打招呼，熱情地給大家刷門禁卡，長著紅眼邊而不是爛眼邊，性格爽朗又幽默的老太太。“您有事？”敲開的每一扇門，都發(fā)出同樣的疑問?！皼]啥大事兒，就是跟您商量一下，以后您有垃圾，放在門口，能不能讓我給您拎下去？”“那咋好意思呢，您這么大歲數(shù)了?！薄皼]啥不好意思的，我?guī)湍?，您也幫我，咱們互幫哈?！币粋€又一個的口頭協(xié)議，順利地達成了。

防止被對手模仿，收了垃圾的紅眼邊老太，坐著電梯先進負一樓。轉(zhuǎn)到兒子家的儲藏室，將可回收的垃圾留下。再上到一樓，從兒子家的單元門出去，堂堂正正把垃圾投進最近的垃圾桶。她不會擔心在地下室遇到丹鳳眼老太，也不會擔心在電梯里遇到丹鳳眼老太，那時的丹鳳眼老太，正奔馳在七組垃圾桶和七頂帳篷之間。丹鳳眼老太可能會看到她，一趟趟去扔垃圾，但肯定不明白她為啥會有那么多垃圾可仍。起碼，短時間內(nèi)不會明白。為了制造迷霧，紅眼邊老太也去翻垃圾桶。如往日那樣，化身日行千里的老馬，火急火燎地去翻。

垃圾桶里可回收垃圾明顯減少，紅眼邊老太行為又有疑點，兩者之間是否存在必然聯(lián)系，丹鳳眼老太暫時沒有精力去調(diào)查。支在垃圾桶附近的七頂帳篷，不斷地被業(yè)主投訴，物業(yè)和丹鳳眼老太溝通無果，強行進行清理。前邊清理，后面又支起來。無奈，物業(yè)清理一頂，沒收一頂。丹鳳眼老太不哭不鬧，網(wǎng)購的大批帳篷，源源不斷地跟上來。晚飯桌上，兒子和兒媳說在抖音上看到一段視頻，一個老太太為了撿垃圾，在小區(qū)里支滿了帳篷。看視頻上的老太太，好像是樓上的鄰居，問紅眼邊老太是不是有這么回事。也難怪兒子兒媳不知情，他們每天開車從地庫進出，地面上的景兒基本看不到?！傲私庖幌虑闆r，說不定可以在你主持的專欄做一期?！眱鹤訉合闭f。

晚飯后的寶貴時光。紅眼邊老太用手里的木棍，一下一下敲擊屁股底下的鐵桶。

兒媳婦主持的啥欄目？

嗯？

嗯啥嗯。

心理學方面的吧。

紅眼邊老太不說話了。今晚需要整理的紙箱殼有點多，老伴兒的一雙手始終沒停下來。節(jié)奏再快，也要確保每一片紙箱殼，被溫柔以待，然后化蛹成蝶。門外的過道，丹鳳眼的腳步一直沒有響起，防火門那邊安安靜靜。自從上次她和老伴兒秀甜蜜，刺激到了丹鳳眼老太，丹鳳眼老太就盡量回避在晚飯后的寶貴時光，與成雙成對的他們相遇。此刻，丹鳳眼老太正在干啥呢。翻垃圾桶，還是重新搭建被物業(yè)拆走的帳篷？

十三

新一天的戰(zhàn)斗打響了。

紅眼邊老太拎著遴選出來的頭一波不可回收垃圾，走出兒子家的單元門，朝著垃圾桶而去。當剛剛被消殺過，還彌散著消毒水氣味的小綠兄弟姊妹，第一時間出現(xiàn)在紅眼邊老太視線里時，紅眼邊老太注意力下意識跳到了桶旁邊的空地上。那里空空的，厲害眼兒撐起來的帳篷不見了。再走向下一組垃圾桶，旁邊的帳篷也沒了蹤跡。帳篷消失匿跡，也沒看見厲害眼兒的人影子。

“往天老太太大早起就開始搭帳篷，今兒沒看見。”保安如是說。

一整天，紅眼邊老太都沒發(fā)現(xiàn)丹鳳眼老太和她的帳篷們。秦檜還有個仨親倆好的呢，說不定會親戚朋友去了。但是，除了送快遞的，從來沒聽保安說起，有人來過厲害眼兒的家。沒準去旅游了？

“沒見著老太太出去?！睅讉€輪值的保安，都這樣說。

在戰(zhàn)場上廝殺的敵人，突然不見了，是啥意思呢。紅眼邊老太心里有了不祥的感覺。到七樓去敲門兒？萬一人家好好的，問你干啥，豈不是尷尬么。也說不定從門鏡兒里一瞅，敲門的是老對手，干脆就不吭聲了。晚飯后，在儲藏室的寶貴時光，紅眼邊老太向老伴兒表達了自己的擔心?！澳闶锹斆饕皇溃恳粫r。”埋頭干活的老伴兒，罕見地批評了她。紅眼邊老太扔了敲打鐵桶的木棍，嘿，這個老頭子，你還真是說對了。

忙不迭地去了物業(yè)，向值班人員說明了情況。

一周后的一天，物業(yè)的工作人員，來找紅眼邊老太。

尾隨著工作人員，一路來到負一樓地下室。跨過防火門通道，工作人員用鑰匙打開丹鳳眼老太儲藏室的門。門敞開的一瞬間，紅眼邊老太驚了。儲藏室滿滿登登，卻又整整齊齊。左半邊是幾乎頂?shù)轿蓓數(shù)募埾錃?，一捆一捆的它們，刀削斧剁般，看得人起雞皮疙瘩。這一捆，和那一捆，和所有的捆，一模一樣。經(jīng)老伴兒撫摸過的成捆紙箱殼，像豆腐塊，像藝術品。眼前的紙箱殼陣仗，紅眼邊老太除了震驚，找不到適合的表達。儲藏室右半部，是鼓囊囊的袋子，它們也像成捆的紙箱殼一樣，一袋一袋地摞起來。紙箱殼聯(lián)手鼓囊囊的袋子，就要把整間的儲藏室占滿了。在余下的不多空間里，戳著一架人字梯。

十四

紅眼邊老太和紅眼邊老頭，兩個人的眼邊兒依舊紅著。老太的眼邊紅得鮮亮，老頭的眼邊紅得羞怯。

白天，除了接送孫子上下學，紅眼邊老頭開著電三輪，大部分時間在“那個啥”。遛夢城街上的垃圾箱，掃燒烤鋪子的碳灰兒。紅眼邊老太除了買菜，負責一日三餐，大部分時間也在“那個啥”。小區(qū)的七組垃圾桶，被一遍一遍地翻檢?？傆X得丹鳳眼老太會突然殺出來，和她打響一場爭奪戰(zhàn)。紅眼邊老太便奮力疾馳，依舊化身成一匹日行千里的老馬。每一天的中午和傍晚，大燙發(fā)仍然會以做飯的名義，現(xiàn)身兒子的小區(qū)。她總是能讓自行車飛起來，然后趕在老馬之前，翻走垃圾桶里的寶貝，“老太太，沒我快吧？”她朝紅眼邊老太笑。一笑，眼睛又變成方塊形狀，一個方塊里映著清華，一個方塊里映著北大。

晚飯后的寶貴時光，負一樓儲藏室里的紅眼邊老兩口，老太負責用木棍敲擊屁股下的鐵桶，老頭借著敲亮的燈光，細膩溫柔地撫平每一張紙箱殼。老太的耳朵兔子似的豎著，傾聽過道里的動靜。說不定一會兒，熟悉的腳步便會響起來。她在想，在腳步臨近的時刻，自己和老伴兒要不要出去，再秀一把恩愛。受到刺激的人，脾氣還真大，差點把瓶瓶罐罐摔飛了。

地下室的寶貴時光結束。洗漱完了，紅眼邊老頭靠在床頭，開啟睡前給老太的讀報模式。今晚讀的是兒媳主持的“心理茶座”欄目，剛更新的文章，題目為：不缺錢的老人為什么會撿垃圾？

人們把撿拾垃圾叫做拾荒。通常的拾荒，往往是為了貼補現(xiàn)實的物質(zhì)生活所需，補償荒蕪的生活狀況。但是，有一些老人拾荒并不是出于現(xiàn)實生活的需要，而是為了滿足心理的需求。某高端住宅小區(qū)就有這樣一位老人，自己拿著一份不錯的退休金，兒子在國外發(fā)展，家庭條件十分優(yōu)渥?？墒牵先嗣刻旆^(qū)的垃圾桶，而且到了很極端的程度。其實，像這位老人這樣的，并不是孤例。這類老人拾荒，實際上是為了排解“心荒”或是孤獨。用專業(yè)的話說，這些老人的拾荒行為，往往是心理補償情結使然。他們因為心理需要得不到不滿足，來通過撿拾垃圾讓不滿足的心理缺失得到替代性的補償……

紅眼邊老太出了臥室。站在陽臺上，將目光搖向窗外的一條甬路。那不是一條普通的甬路。每次，丹鳳眼老太以王者的姿態(tài)歸來時，雙腳都踏在這條甬路上。因此，它是一條勝利之路，是一條王者之路。

這個夜晚，她就守在這里。迎接歸來的王者。

（責任編輯：王倩茜）

霍君中國作家協(xié)會會員，魯迅文學院第二十一屆中青年作家高研班學員，天津作家協(xié)會文學院簽約作家。著有長篇小說《親愛的樹》《天使的歌謠》《情人像野草一樣生長》《這扇門，那扇門》，中短篇小說集《我什么也沒看見》《快樂的日子將會來臨》。曾獲天津市第四屆文學新人獎、梁斌小說獎等獎項。