◎文/西洋菜
很多人會(huì)以為報(bào)考法醫(yī)學(xué)的女生肯定比男生少,但事實(shí)上,法醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)男女比例基本持平。上課的時(shí)候,女生的膽子常常比許多男生大。
大一剛?cè)雽W(xué)時(shí),站在解剖樓前,我們聽(tīng)?zhēng)熜帧吧险n”:“這棟樓的最高層放著的是完整的‘大體老師’,你們到時(shí)候可都得認(rèn)真學(xué),要對(duì)得起他們的貢獻(xiàn)啊……”“什么是‘大體老師’?”“‘大體老師’是我們對(duì)所有標(biāo)本的尊稱(chēng),可能是一個(gè)肝、一個(gè)眼球,也可能是一具完整的遺體,我們稱(chēng)他們?yōu)椤疅o(wú)聲的老師’,是他們推動(dòng)著解剖學(xué)等學(xué)科的發(fā)展……”
第一次真正來(lái)解剖樓上課,我抱著解剖書(shū)“長(zhǎng)途跋涉”走到教室門(mén)口,卻被一輛上面蓋著紅白藍(lán)編織布的平板車(chē)擋住了路,我騰出一只手把車(chē)?yán)揭慌浴4绞谡n老師走進(jìn)教室,淡定地掀開(kāi)那張紅白藍(lán)布,我才發(fā)現(xiàn)上面原來(lái)是一具完整的“大體老師”。
課上,老師叫我們摸一摸“熟悉”一下這位大體老師。我戴著手套的雙手止不住地發(fā)抖,伸出手摸了一下大體老師的手臂,唯一的感覺(jué)就是冰冷,絲毫感覺(jué)不到生命力。我捏了一下大體老師的肉,沒(méi)有一點(diǎn)彈性,加上被福爾馬林泡過(guò)還帶有一點(diǎn)點(diǎn)刺鼻的味道。
后來(lái),上課次數(shù)多了,接觸大體老師的機(jī)會(huì)也多了。再后來(lái),大體老師似乎成了我的一位朋友,我捧著脂肪肝標(biāo)本說(shuō):“下輩子別吃這么多了?!迸踔伟?biāo)本說(shuō):“叫你別抽這么多煙,非不聽(tīng)?!边€會(huì)對(duì)著桌面上放著的各個(gè)臟器標(biāo)本自言自語(yǔ):“都是掏心掏肺、肝膽相照的好伙計(jì)了,請(qǐng)各位保佑我解剖學(xué)不掛科!”
除了大體老師,我們上課還需要用到一些動(dòng)物朋友,常見(jiàn)的有兔子、小白鼠、大白鼠和蛙,還有學(xué)心臟解剖用的豬心、學(xué)眼球結(jié)構(gòu)用的牛眼、學(xué)腸道血管用的豬大腸,等等。
大一時(shí),我們主要學(xué)習(xí)的是最基礎(chǔ)的解剖學(xué)課程。我們要了解人體結(jié)構(gòu)、不同器官的位置和不同神經(jīng)的主要作用與走向。實(shí)驗(yàn)課考核前夕,大家都會(huì)擠到為數(shù)不多的大體老師前面,每個(gè)人都使勁往玻璃隔板上貼,想要把解剖位點(diǎn)記得仔細(xì)仔細(xì)再仔細(xì)。此外,還要學(xué)習(xí)細(xì)胞生物學(xué)、基礎(chǔ)化學(xué)、有機(jī)化學(xué)和組織胚胎學(xué)等,專(zhuān)業(yè)課程之外,我們還有公共課,包括高數(shù)和物理,還有一周一節(jié)的刑法學(xué)和刑事訴訟學(xué)。
作為法醫(yī)學(xué)學(xué)生的前三年,我大部分時(shí)間都在看書(shū)。整個(gè)學(xué)期所學(xué)科目會(huì)均勻地安排在最后一個(gè)月進(jìn)行大考,每隔四五天就會(huì)迎來(lái)一門(mén)科目的“最終審判”,別人是“考試周”,我們是“考試月”甚至“考試季”。
大四我們開(kāi)始學(xué)習(xí)法醫(yī)學(xué)的專(zhuān)業(yè)知識(shí),包括法醫(yī)病理學(xué)、法醫(yī)臨床學(xué)、法醫(yī)物證學(xué)、法醫(yī)毒物學(xué)等。學(xué)了這些課程才知道,嚴(yán)謹(jǐn)是我們必須遵守的原則。譬如,通過(guò)法醫(yī)人類(lèi)學(xué),我們可以根據(jù)無(wú)名尸的牙齒磨損程度推斷其大致年齡。
在法醫(yī)病理學(xué)中,我們必須牢記不同尸體現(xiàn)象產(chǎn)生的時(shí)間、眼角膜渾濁程度等,每一個(gè)都是判斷死亡時(shí)間從而捉獲兇手的依據(jù);法醫(yī)臨床學(xué)上,不同的傷口形態(tài)揭示了不同的作案工具和作案手法。很多影視劇為了吸引眼球,會(huì)拍一些重口味的解剖、兇殺案,讓大家以為法醫(yī)只負(fù)責(zé)解剖,這恐怕是大眾對(duì)這個(gè)職業(yè)最普遍的誤解。其實(shí),成為法醫(yī)的前提是成“醫(yī)”,我們要學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)的幾乎所有學(xué)科,才能搭建好法醫(yī)的地基。
我們必須對(duì)人體結(jié)構(gòu)爛熟于心,還要掌握不同疾病的病理征象,學(xué)會(huì)通過(guò)一張切片分辨出是哪個(gè)器官的哪種病變。還有研究痕跡、DNA 提取等方向的法醫(yī)物證學(xué),研究毒物毒理機(jī)制的法醫(yī)毒物學(xué)和法醫(yī)毒理學(xué)……
眾人熟知的“法醫(yī)秦明”實(shí)際上只是法醫(yī)的一個(gè)分支。港劇《法證先鋒》里,出現(xiàn)場(chǎng)勘查的是法醫(yī),在實(shí)驗(yàn)室根據(jù)頭顱骨骼做建模還原死者生前長(zhǎng)相的是法醫(yī),把裝著枯萎玫瑰的瓶子里的液體提取回去做毒物分析的是法醫(yī),給大家做親子鑒定的是法醫(yī),在司法鑒定機(jī)構(gòu)給不同的傷者驗(yàn)傷、出具報(bào)告書(shū)以便傷者獲得保險(xiǎn)或工傷賠償?shù)囊彩欠ㄡt(yī)。
作為女生,我因?yàn)榭戳艘恍┪膶W(xué)作品及影視作品,帶著滿(mǎn)腔熱血報(bào)了法醫(yī)學(xué),從收到錄取通知書(shū)的第一天起,就幻想著自己穿上警服,手握解剖刀,劃開(kāi)迷霧,把公道還給受害人家屬的樣子,但現(xiàn)實(shí)往往會(huì)給熱血澆上一盆冷水。結(jié)束了三年的臨床醫(yī)學(xué)科目學(xué)習(xí)之后,我們會(huì)被安排到不同的醫(yī)院實(shí)習(xí),跟著各科臨床醫(yī)生出門(mén)診、進(jìn)手術(shù)室。有時(shí)從早上9 點(diǎn)一直站到傍晚6 點(diǎn),中間沒(méi)上過(guò)一趟廁所,只在中午匆匆扒了幾口飯……至此,我都認(rèn)為“誰(shuí)說(shuō)女子不如男”!直到大五,把法醫(yī)類(lèi)專(zhuān)業(yè)學(xué)科學(xué)完之后,我與其他同學(xué)被安排到公安局實(shí)習(xí),跟著真正的法醫(yī)出現(xiàn)場(chǎng),那時(shí)我才知道真實(shí)情況與影視劇里描述的相差甚遠(yuǎn)。
首先,法醫(yī)可不是朝九晚五的上班族,而是值班時(shí)一接到電話就必須立刻奔赴現(xiàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士。在公安局實(shí)習(xí),值班時(shí)絕對(duì)不能點(diǎn)外賣(mài)或者去洗澡,因?yàn)楹芏鄷r(shí)候奶茶還沒(méi)到,案件就到了,頭上的泡沫還沒(méi)沖干凈,案件又來(lái)了……
現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境也不是想象的那么安全,可能是陡峭的河堤,可能是狹窄到只允許一人通過(guò)的巷子,又或是沒(méi)有保護(hù)措施的電梯井,還可能是人跡罕至的山區(qū)……有時(shí)你需要爬到樹(shù)上把上吊用的繩子剪下來(lái),有時(shí)需要把倒在狹窄衛(wèi)生間里的遺體拖出來(lái),甚至可能被一個(gè)繩索綁好吊下懸崖,在巖石平臺(tái)上進(jìn)行尸檢和采集物證,這些沒(méi)有一定的體力是不可能做到的。
在實(shí)習(xí)的大半年時(shí)間里,我大大小小出過(guò)近200 個(gè)現(xiàn)場(chǎng)。而法醫(yī)的工作就是讓每個(gè)非正常死亡的人走得明明白白,讓每一個(gè)傷情得到應(yīng)有的賠償。
作為一名即將走出校園的法醫(yī)學(xué)學(xué)生,我很慶幸自己見(jiàn)過(guò)那么多讓人哀嘆的事件之后,依舊對(duì)生命充滿(mǎn)敬畏、對(duì)生活充滿(mǎn)熱愛(ài)。我會(huì)像前輩們一樣,盡自己的微薄之力,為生者權(quán),為死者言,還世界一個(gè)公道。