再見，再見到你

于則于

1

三十二歲，應(yīng)該結(jié)婚。她卻離開上海，跑去北京做博士后。她媽嘮叨，她煩，嚷著說，什么是應(yīng)該？哪有人按應(yīng)該活的？應(yīng)該結(jié)婚就結(jié)婚，應(yīng)該死就死嗎？那還有那么多人去醫(yī)院干啥，直接去死好了！話說得重，她媽一時接不上。過半天，才嚅嚅地說，我跟你爸，不就是按照應(yīng)該活的嗎？應(yīng)該結(jié)婚就結(jié)了婚，應(yīng)該有你就有了你——所以你們過得不幸福！這一句更重，不是她媽能承受住的。她也后悔，不該這么說。便兩個人都不再說話。一個專心疊衣服，一個眼睛愣愣地看著窗外。她最近越來越感覺到，兩個人說話，說多了，往往就會變得危險，像朝著懸崖走。不該提她爸的，上次吵完架，她爸就離開家，至今沒有回。去了哪里，也不知道。她媽表面上說他不回來最好，心里其實害怕得很。終于，她丟下衣服，坐下來，手搭在她媽肩上，叫她一聲。放低聲音說，都跟你說過了呀，這么好的機會，學校愿意放我出去，還照發(fā)工資，別人搶破頭都搶不來，你總不能讓我放棄吧？機會當然是好機會，卻也不像她說的那么難得。開會遇見的教授，看中她的研究，邀她一起做項目。所謂做博士后，不過是個名頭，方便經(jīng)費報銷。她不想去，可以就在上海，不去北京。

說到底，她不過是想躲到北京去。

她媽轉(zhuǎn)過來，伸一只胳膊，將她摟住，說，我還是擔心你的身體。她想說，那就更應(yīng)該讓我去，誰知道我還能活幾年。但這話連她自己也沒法說出口。她說出口的是放心啦，我沒事的。

是沒事，七月檢查，醫(yī)生說，切得很干凈，身體里已經(jīng)沒有癌細胞。但也囑咐說不能大意，以后還得每年檢查。她下意識地摸小腹，向下按，軟軟的，似乎很空。不過是切掉一側(cè)卵巢，半個空調(diào)遙控器大小，并沒有切掉她的五臟六腑?？照{(diào)遙控器，虧那個實習醫(yī)生想得到，竟這么形容，她現(xiàn)在想起來，還覺得好笑。故意說出來，逗她媽笑。又加上一句，好像每個人都揣著一個遙控器，心情不好就按按，嘀一下就開始吹快樂的風；再嘀一下就吹傷心的風。她媽笑一下，又笑一下，終于忍不住大笑起來。

真說起來，她生腫瘤，也是跟心情有關(guān)系。連醫(yī)生都說，心情不好，抑郁成疾，給了腫瘤良好的生長環(huán)境?？伤惺裁床婚_心的呢？家庭，學習，工作，一切順利。人人都問她，她答不出，最后舉出原因，不是因為心情，而是因為生活不規(guī)律，喝酒熬夜。生病不可怕，可怕的是生病后的不健康，不僅身體不再健康，似乎連整個生活都不健康了。那些健康的人，便都可以健康者自居，指指點點。小姑娘家，怎么能喝酒呢，怎么能熬夜呢。她索性破罐子破摔，跟著別人一起唾罵，賭咒發(fā)誓，以后一定改過自新，努力改造，重新做人。早睡早起，堅持運動，喝牛奶，吃雞蛋，捏住鼻子，一碗一碗往胃里灌中藥。如此一年，她確實活過來了，但也累了，想伸展翅膀再次放飛，想自由。想在一個人的房間里戴著耳機跳舞，也想在凌晨四點的馬路上大喊大叫。她從讀博士時開始出去住，好不容易才有幾年的自由，不想這么容易就繳械投降。

坐高鐵上，她越想越堅定，義憤填膺似的，突然嗯一聲。聲音喊出來，把旁邊的人嚇一跳。不好意思，不好意思，嘴上道著歉，身子連忙站起來去廁所，好躲開尷尬。她總是善于躲避。

她想躲避的，還有渡邊。

名義上，渡邊是她男朋友。渡邊也一直這么覺得。但在她看來，不過都是胡鬧。她認識渡邊時，他才十七歲，同事朋友的朋友的兒子，托關(guān)系到她這里，來補古詩文。小房間里，一個坐書桌前，一個半躺在沙發(fā)上，念到“一樹梨花壓海棠”，她忍不住笑著多說幾句。他卻繃著臉，正襟危坐。等站起來，才看見他褲子支撐著。到底是個孩子，禁不住逗。她再說兩句，他連耳朵也紅起來。她忍不住伸手去搓，他的耳朵滾燙。十八歲，作為生日禮物，她把自己送給他，拿起他的手放在胸前，跟他說，歡迎來到成年人的世界。她以為這只是一個禮物，他卻當真，從此以男朋友自居。她嘲笑他，生在中國長在中國，人是中國人，心還是日本心，忒執(zhí)拗。不過也沒太當回事，反正她工作不忙，時間多，有他陪著打發(fā)，聊勝于無。再加上他馬上高考，她不想他受影響，考不好，將來怪她。

高考結(jié)束，說好不再見。但他放暑假，出去玩到半夜，不愿意回家，問能不能來她這里睡。她拒絕一次，第二次，全面淪陷。沒多久，她也放暑假，拉他一起出去玩，再難丟開。上大學，他選外國語學校的日語專業(yè)，她笑他作弊，卻也感嘆他精明。他年紀小，但從小父母離異，只跟父親過，比同齡人都更獨立，也更堅韌。她一直沒把他當孩子看，但有時候，也會突然驚訝他的成熟。甚至工作上的事，他也能給她意見。出去吃飯，出去玩，都是她付錢，卻也都是他找地方拿主意，漸漸竟對他產(chǎn)生依賴。更別說他年輕，精力旺盛，上大學后，坐兩個小時地鐵來找她，一周一次，睡一覺，再坐兩個小時回去，從沒說過累。她收心，連著寫完幾篇文章，加到博士論文里，湊成一本書。交到出版社，編輯送外審，專家反饋，說這本書一旦出版，定能驚人。新年聚會，連七十多歲的太老師也夸她，將來定能超過各位師兄師姐，扶搖直上。她得意，一時風頭無兩。

才得意了兩個月，開學，三月初體檢，就查出來卵巢有陰影。體檢醫(yī)生讓她再去大醫(yī)院查查清楚，她沒去，拖兩個月，被渡邊催著才去。渡邊陪她到醫(yī)院，但有事先走，留她坐在大廳里，等著叫號。叫到了，查完，醫(yī)生直接給出結(jié)果。她去機器上打報告，白紙黑字印著，卵巢癌可能。她乘電梯下樓，眼睛一直盯著報告，沒看路，一頭撞在電梯前的告示牌上。告示牌倒地上，哐當一聲，嚇著旁邊老太太。老太太罵一句要死哦。是啊，要死了。但也就那一瞬，出醫(yī)院，她打電話給學醫(yī)的朋友。朋友拿她的檢查結(jié)果去問專家，問兩個專家，都說發(fā)現(xiàn)得早，最壞的結(jié)果不過是手術(shù)切除，術(shù)后五年存活率百分之九十以上。朋友幫忙，很快聯(lián)系到醫(yī)院，收住進去，隔天手術(shù)，觀察三天，出院回家。

她沒跟爸媽說，疫情期間，醫(yī)院要做核酸才能進去陪，太麻煩。說了也是白惹他們難過。只花錢找護工幫忙。手術(shù)回去，躺床上起不來，生活不便，她才讓她爸請假去照顧她。她跟她爸交代不要說，但他不回去過夜，沒法解釋，就說在女兒這里，有事，讓她媽不要問。不說還好，說了她媽反而不放心，著急忙慌打車過來。見面知道情況，哭得說不出話，只拿手不住地朝她爸身上打，罵他怎么這樣狠心，都這時候了還想瞞她。她讓她媽不要再鬧，說話聲音大，腹部用力，牽著傷口，疼得直冒汗。只好拿手拍床，哐哐哐響。她媽讓她爸回去，自己住下來，睡沙發(fā)，彎腰縮脖子，把自己蜷成蝦米。不過她媽也沒怎么睡，聽到一點兒動靜，就忽然驚醒。好好睡著，也會突然醒過來，伸手摸摸她。似乎是在確認她是否還完好地躺在那里。

她呢，睡很多覺，等能站起來，又散步走很多路。也看很多手機。渡邊擔心，不斷發(fā)消息來。她無聊，也不停發(fā)給他，有的沒的，聊個不停。渡邊想她，偷偷跑來，趁散步的時候她從她媽身邊走開，抱著渡邊親很久，說很久，但也只有十幾分鐘，她又回她媽身邊去。渡邊跟在后面，直到她們回去，散步結(jié)束。她覺得愧疚，發(fā)消息給渡邊說對不起。渡邊卻說，看見你就都值了。她問他從哪兒學來的這些油腔滑調(diào)，他說不用學，無師自通。

她身體漸好，可以去上班，就趕她媽回去，說請假再長，也總有個數(shù)。她媽下午走，渡邊晚上就到。她給他開門，門還沒關(guān)，他就把她抱住。渡邊個子高，她仰著脖子，很快覺得酸，把他推開。她拉他上床，他心疼她，不敢用力。她在他的溫柔中達到高潮。那以后，他們又恢復每周末見面的規(guī)律，不過每周末她媽也來，為錯開時間，總急慌慌的。

英年罹難，她難免成了被照顧的對象，在單位，老師也好，同事也好，都對她十分愛護。她本就心高氣傲，這樣一來，更有些恃寵而驕。和渡邊在一起，總是只能看見自己，渡邊忍讓，還是好幾次被她弄得哭出來。她甚至跟他說，你應(yīng)該去找個同齡人，她們能陪你到老，我不能。說這話是在電梯里，出電梯，她回頭，渡邊滿臉都是淚。她心疼，上去抱住他。渡邊哭得更狠。下一次，她又說這種話，渡邊問她為什么，為什么她總是要故意傷害他。她回答不出。偶然跟閨密聊天，說起來，閨密說，你這是在求他的關(guān)注。他關(guān)注得還不夠嗎？不是，是你覺得不夠，你愛他，想要更多。

她不承認，留心觀察，才發(fā)現(xiàn)是事實。她愛上渡邊了，在一起兩年多，她才愛上他。她還想犟，但愛來得那么猛烈，由不得她。放暑假，渡邊出去玩，半夜還不回去。以往她都是自己先睡，發(fā)個晚安，第二天早上起來，才看見渡邊回的晚安。突然就不行了，躺在床上，心慌慌地難受，翻來覆去。非得渡邊回去，說他到家了，上床睡了，她才睡得著。打電話，威脅，哀求，兩個人都覺得累。下次見面，她跟渡邊說，你可以騙我說十二點前就回家了，也可以說沒出去玩。渡邊不愿意。兩個人在一起，不能互相欺騙，這是他的原則。善意的謊言也不行。她跟閨密抱怨，閨密說，果然還是個孩子，等以后，只怕你想讓他說句實話都不可能。是啊，還是個孩子。枕頭上，她仔細看渡邊的臉，耳朵前，絨毛還沒褪盡。

她如何能把后半生托付給這樣一個孩子？半夜驚坐起來，在渡邊的呼吸聲中，她越想越怕。但也越想越清醒。是該做決定的時候了，兩個人在一起是一回事，愛是另一回事。如果不能及時止損，她受的傷害只會更多。從第一次戀愛到現(xiàn)在，幾乎每一段關(guān)系，她都能全身而退。黑暗中，她看著渡邊臉的輪廓想，這一次，不能就此陷進去。

2

可她忽略了癌癥帶來的影響，不僅是身體衰弱，不僅是攔不住的衰老，還有精神上的打擊。到北京后，躺在七點三平方米的出租屋里，孤單更是實實在在的一堵墻，壓在面前，繞不過去，也破不開。

進入十月以后，北京天氣驟然轉(zhuǎn)冷，前一天還滿大街穿短袖，后一天就有人套上羽絨服。她帶的衣服不多，臨時在網(wǎng)上買，又沒那么快送到，幸而一位師姐好心，借毛衣給她，才撐過去。師姐還帶她去酒吧，點兩杯酒，聽歌，看人，坐到半夜。師姐和她一樣，都是孤寂的人，家里冰冷，不愿意回去。酒吧坐著，再沒有話說，也還是熱鬧的。

她跟渡邊發(fā)消息，說我終于知道你為什么喜歡去酒吧了。渡邊問為什么，她故意開玩笑，回答說酒吧有暖氣！她第一次在北方生活，以為冬天有暖氣，不用擔心冷?？伤恢琅瘹庾羁煲惨辉轮醒艁恚欤戮烷_始了。就像她以為，到北京忙碌起來，沒有渡邊也能過下去。沒想到忙碌只是白天幾個小時，另外還有漫長的夜。幸好下決心離開渡邊時，她給自己留了后路，沒說分手。每天發(fā)早安晚安，也是一種安慰。她跟師姐傾訴。師姐說，這樣也好，慢慢抽出來，沒那么苦?？芍挥兴约褐?，每一個夜晚，她都在艱難地克制著。像苦行僧克制吃飯睡覺的欲望，她克制自己，不跟渡邊說她想他，她愛他，恨不能立即就飛回他身邊去。她真的很慶幸，疫情原因，寒假之前她都不能離開北京。

師姐給她介紹相親對象，旁邊學校的青年教師，佟立業(yè)。西班牙語專業(yè)，翻譯過兩本小說。在書店，佟立業(yè)帶她暢游，找到那兩本小說，指給她看。她客氣一下，說要拜讀。佟立業(yè)立馬后悔說沒從家里帶來，家里還有幾本。她看看價格，也不貴，拿去收銀臺，準備買。佟立業(yè)不同意，堅持要付錢，爭得面紅耳赤。渡邊也會面紅，不過是因為害羞。是徐志摩說的一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞。佟立業(yè)的紅，是高粱成熟后垂下頭，帶著憨厚。正是這憨厚讓她感動。

離開書店，她請他喝咖啡。面對面坐著，她拆開書，請他簽名。佟立業(yè)很認真地寫上敬請批評指正，顯出老派。老派的人木訥，但也值得信賴。

咖啡喝完，各自回家。晚上漫長，又是一分鐘一分鐘的煎熬。她打開手機，想給渡邊發(fā)消息，告訴他今天跟一個男人喝咖啡，那男人長得不好看，但很老派，人也溫和，很體貼。打完字，又刪掉。只發(fā)一個表情，問他在干嗎。過半個小時，渡邊才回，說跟同學在桌游店玩，沒看手機。她回憶自己上大學的時候，精力過剩，也常熬夜。和幾個朋友去郊區(qū)，坐湖邊看星星，當承露盤，承一身露水?；蛘呔褪强磿?，看電影，天黑看到天明。她能理解渡邊喜歡玩，只是這樣夜夜留戀桌游店、劇本殺，或是酒吧，又總覺得不是正途。一起玩的人，又大多不認識，也不安全。渡邊說這是年輕人的社交方式。她從沒想過，原來年輕人還需要社交。說到底，她也是個老派的人?；蛘咧皇抢狭?，跟不上時代。

過幾天再見佟立業(yè)，跟他聊起時代。佟立業(yè)表示，他有段時間，也很怕跟不上，總是努力想融入年輕人的生活?？珊髞戆l(fā)現(xiàn)，再努力，也都隔著一層。思想固化，沒那么容易再打開。佟立業(yè)安慰她，說每個人有每個人的時代，不能因為融不進另一個時代，就輕視自己的生活。這些話既不高深，也不難理解，只是她沒想到，竟對她很有安慰作用。她看著佟立業(yè)，這個人，在寬額頭和厚嘴唇下面，有才華，有思想。她后悔沒對他好點兒。下一次再見面，她主動，問佟立業(yè)住哪里，離得不遠，便說過去看看。他們都知道這是什么意思，還走在路上，過馬路，佟立業(yè)就牽起她的手，沒放開。這樣也好，到家抱在一起，洗澡，上床，省去許多扭扭捏捏。佟立業(yè)不如渡邊青春活力，但他是溫柔的，有條理的，像公園下午的散步，一腳一腳，慢慢走到最后。收拾好，佟立業(yè)問她感覺怎么樣，她說很好。是真的很好。問佟立業(yè)，他也說很好。第二天，佟立業(yè)發(fā)消息給她，約她一起吃晚飯。晚飯后，也要到她住的地方看看。她便知道，他前一天說很好，也是真的很好。

再跟師姐一起去酒吧，就把佟立業(yè)也拉上。她因為身體原因，不敢多喝，佟立業(yè)則不喜歡，兩個人點一杯酒，一瓶果汁，摻著喝。師姐故意酸起來，問他們這么快就決定在一起了嗎？佟立業(yè)說，速食時代的戀愛，不講究時間。她暗想，這話說得不好，速食時代，在一起快，分手也快。但師姐和佟立業(yè)又說起別的，問她意見，容不得她多想。過一會兒，師姐有事先走，剩下他們兩個。佟立業(yè)跟她聊文學，她應(yīng)付著，沒多大興趣。佟立業(yè)便說起他的家庭，他爸是退伍軍人，開火車，拉煤。他小時候，經(jīng)常挨他爸打。打屁股。他爸讓他哭，他偏不哭，他爸下不來臺，只能一直打。她笑他倔。心里又想到渡邊。渡邊說，他跟他爸，一直是客客氣氣的。但也冷冷清清。男人真是奇怪的動物，佟立業(yè)和渡邊，明明生活在兩個世界，卻長成相似性格。

酒精慢慢上頭，一切的邊界都變得模糊，兩個人的談話，也更合拍。先還只是佟立業(yè)說，她認真聽。后來她也搶著說。說她生的癌癥，說她在手術(shù)前，其實很害怕，坐在桌子前很久，終于還是寫下一紙遺書。不是為交代財產(chǎn)，她也沒啥財產(chǎn)，主要是道歉。跟她爸媽說對不起，跟這個世界說對不起。對不起，她得提前走了。佟立業(yè)問為什么，你又沒做錯，為什么要道歉？她想想說，就像酒席上，你沒吃到最后，提前走，總得說聲對不起吧。佟立業(yè)說，很有道理。說完哈哈大笑，就像她說了一個很好笑的笑話。一段時間后，再提到這個話題，佟立業(yè)問她真寫遺書了嗎？她說是啊，真寫了。佟立業(yè)說，你還蠻戲劇性的。她沒懂他意思，是夸她，還是貶她？不過那時候佟立業(yè)已經(jīng)知道渡邊，對她不再那么上心，不再考慮辭職去上海的事。

她其實后悔，不該跟佟立業(yè)說起渡邊的。她以為他會怎樣，大度地說無所謂嗎？你愛著另一個人，好的，沒關(guān)系。愛是一個人的事，你愛你的，我愛我的。但沒有，不是這樣的。她跟佟立業(yè)說的那天晚上，佟立業(yè)還安慰她，說沒事，過去這段時間就好了。他說好留下來睡的，卻又走了。還沒到家，就給她發(fā)消息，我們還是不要再見吧。她沒回他，只一個人哭到半夜。第二天，佟立業(yè)又發(fā)消息，說我想了一夜，還是舍不得你，也不放心你。她立即就打電話過去，要見他。佟立業(yè)跑來，抱住還在床上的她，跟她說，我們談戀愛吧。至少你在北京這段時間，讓我們做一對戀人，等你回上海，再去找你的小男朋友。她說我們已經(jīng)在談戀愛了。佟立業(yè)說對，我們已經(jīng)談戀愛了，昨天的事，就是吵架，誰談戀愛還不吵架？

可渡邊就橫在那里，一座大山一樣，由不得他們看不見。她多看兩眼手機，佟立業(yè)就問她，是不是又在跟小男朋友發(fā)消息？去逛故宮，他又這么說。她發(fā)怒了，問他到底想要怎樣，說不要見面的是他，說談戀愛的也是他。佟立業(yè)說，我想要你的愛情。她說，我給你愛情了。佟立業(yè)說，你沒有，你的愛情還在上海。她又問他，到底想讓她怎么辦。佟立業(yè)不說話，站在那里，推他也不走。她讓他別這么幼稚。聲音大，旁邊拍照的游客都側(cè)過頭來看他們。她便丟下佟立業(yè)，自己向前走?；仡^看，佟立業(yè)跟在后面。兩個人就這樣，一前一后，在慈寧宮轉(zhuǎn)一大圈，一句話都沒說。出來，到一個沒有人的小院子，她走到佟立業(yè)身前，靠上去，和他抱住。兩個人才和好。

他們的戀愛，太具儀式感，更像為了戀愛而戀愛。這樣的戀愛也不是真的，并不能給她很多安慰。佟立業(yè)在身邊，吃飯睡覺，她不會想別的。佟立業(yè)不在，她依然想念渡邊。

渡邊倒還和以前一樣，平時上課，周末回家，有空就出去玩。上課空隙，或玩累了，都會發(fā)消息給她。早安。晚安。我下課了。我洗澡去了。我回家了。想你。她故意不回渡邊消息，渡邊便問，你在干嗎呀？她還不回，渡邊仍然和前一天一樣，跟她匯報生活軌跡。難道這就是年輕人的戀愛方式？不悲，不喜。她做不到。心里難過，打電話給佟立業(yè)。半夜時間，還約在路口吃東西。佟立業(yè)穿一件橘色羽絨服，她跳到他身上，佟立業(yè)險些撐不住，唉唉唉地放她下來。佟立業(yè)說，真懷疑你是不是三十多歲的人，還跟個孩子似的。她故意嘟著嘴，跟他說我才十八。佟立業(yè)說好，你十八，我十九，我們還是一對大學生。她笑起來，心里也暖起來。隔天回想，那一刻的他們，多么像真正的戀人。

3

十二月，一個作家的新書上市，宣傳活動，出版社請佟立業(yè)跟作家對談。佟立業(yè)約她一起去?；顒咏Y(jié)束，也讓她留下來一起吃飯。作家在大學當副教授，帶他的學生一起來，是一個高高瘦瘦的男孩。也留長頭發(fā)，有幾分像渡邊。席上，佟立業(yè)和作家他們繼續(xù)聊天，她插不上話。作家的學生坐她旁邊，同樣插不上話，也許是注意到她一直拿眼睛的余光瞅他，主動搭上話來，又加了微信?；厝ズ螅o她發(fā)消息，自我介紹，姓蔣，名一方。她回了句，在水一方。蔣一方說對，你是伊人，我是一方。她沒忍住笑了。問他是不是每次都用這句詩跟人搭訕。蔣一方回一個表情。

她沒當回事，以為就是個有些機靈的男孩子，打過招呼，以后都不會再聊天。沒想到蔣一方卻有耐心，時不時地給她發(fā)消息，好玩的新聞，或是笑話，轉(zhuǎn)給她看。她有時候回個表情，或是一串“哈哈哈哈”。有時候不回。一周過去，蔣一方還在堅持，她才產(chǎn)生興趣，跟他認真聊起來。先是聊文學，聊他老師那本書，聊她來北京后做的項目。又聊生活，聊北京的天氣冷，大街上，幾乎找不到咖啡館，等等。聊得投機，竟像多年好友。過幾天，蔣一方要見面，死纏濫磨，她才同意。約在學校附近飯店，吃完，又一起走走。走到酒吧門口，蔣一方帶她進去。

酒吧人多，沒位置，只能坐吧臺。蔣一方和吧臺里的服務(wù)員打招呼，叫著他們的名字，看得出是常來。他比渡邊大幾歲，但還沒有大到和佟立業(yè)那樣，有另一種生活方式。整個晚上，她都在克制自己，眼前的人就是眼前的人，不是渡邊。但那一瞬，她再也忍不住，看著蔣一方，差點兒沒叫出渡邊的名字。蔣一方圓臉，細眉細眼，渡邊長臉，濃眉大眼，一點兒都不像?？伤麄冇痔窳耍樅湍樦丿B起來，成為一個人。

她早知道會這樣，才不愿見蔣一方。可還是出來見了。她知道，是在給自己機會。陷入沉思，眼睛就盯著蔣一方，沒有移動。盯太久，蔣一方察覺，伸手在臉上摸一把，問她怎么了，是不是他臉上有什么東西。她沒回答。

她忽然想索性就放任自己，把他當成渡邊，好好度過這個晚上吧。

她問蔣一方，有沒有外文名字。蔣一方有英文名。她要再送他一個日本名字。蔣一方好奇，問是什么。她說渡邊宏木。她解釋，說那句詩，在水一方，讓她想到渡邊這個姓。那宏木呢？蔣一方說，聽著像某種家具。她笑，說對，是家具。她以前也和渡邊開過這樣的玩笑，說的是同樣的話。蔣一方?jīng)]當回事，她卻一直叫他，渡邊，渡邊。

蔣一方喜歡酒，能喝，也勸她喝。她沒跟蔣一方說身體不好，他給她點，她就喝。就算她喝得慢，一晚上也喝了不少，沒有懸念地醉了。醒過來，已經(jīng)是第二天上午。半裸著身子，睡在蔣一方懷里。她驚訝，也馬上就冷靜下來，試著回憶昨天晚上的事。是她帶蔣一方回來的，一定也是她讓蔣一方留下來的，要不然他們不會這樣抱著。她翻一個身，手摸在蔣一方身上。蔣一方醒了，低頭親她，又用力摟緊她。她感受到蔣一方的身體，硬邦邦頂著她。

渡邊，她叫一聲。蔣一方?jīng)]動靜，她又叫一聲。渡邊曾跟她說過，日本人認為語言是有魔力的，所以會有咒言師這種角色，憑語言就可以控制對方。她這么叫著渡邊的名字，感受到這個名字帶來的魔法。再叫兩聲，她的身體就慢慢軟下來，像一片雪，融化在蔣一方身上。而被她叫作渡邊的蔣一方，也沒有讓她失望，沖撞著她，和記憶中的感覺一模一樣。結(jié)束后，她抱住蔣一方，跟他說，你就是我的渡邊。蔣一方不明就里，可還是配合她說，對，我就是你的渡邊。

她沉浸在自己的游戲中，忘記佟立業(yè)，甚至忘記真的渡邊。直到佟立業(yè)找上門來，坐在門口，等到她和蔣一方一起回來。她相信就在兩個男人對視的一剎那，便都明白對方身份。但不知是出于好奇，還是無法避免的尷尬，又都隨她進到屋里。屋里空間太小，三個人坐著，幾乎貼在一起。她沒辦法，只能把他們介紹給對方。這是佟立業(yè)，這是渡邊。佟立業(yè)先打招呼，問蔣一方剛從上海來嗎？蔣一方露出疑問的表情，說我沒去上海呀。佟立業(yè)看向她，等她解釋。她啥都沒說。坐不下去，兩個男人幾乎同時提出要走，她讓他們走了。而這一走，他們也都同時消失在她的生活中。

她只覺得累，覺得困，怎么睡都不夠似的。差不多一周過去，師姐問起佟立業(yè)，她才開始難過。她跟師姐說分手了，佟立業(yè)和她，沒有未來的。師姐能夠理解?？此y過，下班后，特意帶她去逛街吃飯，說是慶祝。師姐問她打算怎么辦。她沒有打算。離新年還有不到一個月，新年過后，她就能回上海去。上海還有渡邊。和她來時相比，她似乎并沒失去什么。師姐說，你這么說，還真的是——愣一會兒，又說，果然戀愛到最后，拼的都是智商。她笑笑，沒說話。

她給渡邊發(fā)消息，不再克制。跟他說越是快回來，越想他。渡邊說他也是，很想再抱著她睡。她說好，等回去，一定抱著在床上睡三天三夜。三天三夜，她想起那首老歌，嘴里不自覺地哼出來：三天三夜的三更半夜，跳舞不要停歇/三天三夜的三更半夜，飄浮只靠音樂……

疫情關(guān)系，她和北京這邊的老師商量，準備早點兒回去。老師沒意見。她跟渡邊商量，渡邊說除了約好圣誕節(jié)晚上出去玩，其他都有時間。她便選了圣誕節(jié)當天的高鐵。渡邊說他應(yīng)該會玩到后半夜，玩好直接來找她，她說好。在北京，圣誕節(jié)的氛圍不濃，幾乎感受不到。到上海，還沒出高鐵站，她就看見各種各樣圣誕樹造型的物品。坐地鐵，也看到有人戴著圣誕帽，似乎是趕著去參加晚會。她也曾戴著圣誕帽，坐地鐵去參加晚會?；貞浧饋?，就像是昨天的事。

地鐵站走上來，遇見小區(qū)鄰居。打完招呼，問她也加班嗎，這么晚回來。她不知道她去北京的事，她也不想解釋，便拉過箱子，說出差去了，剛回來。可不就像是出了趟差？！