韓毓海
1956年秋,前日本關東軍參謀長、日本陸軍航空兵司令官遠藤三郎,在北京見到了畢生最崇敬的對手毛澤東。
遠藤三郎,1893年1月2日出生于日本山形縣,15歲進入日本士官學校,隨后留學于法國陸軍大學。
1947年2月,遠藤作為戰(zhàn)犯被關進東京的巢鴨監(jiān)獄。一年后,被釋放。從此,遠藤三郎在埼玉縣耕田為生,除了種地之外,平日閉門不出,苦苦思考日本戰(zhàn)敗的原因,直到他讀到了毛澤東的《論持久戰(zhàn)》。
《論持久戰(zhàn)》起碼從三個方面擊中了日本戰(zhàn)略的要害,也擊中了遠藤三郎的要害。
第一,毛澤東指出,中日之間的較量絕非單純的軍事較量,從根本上說,這是一場政治較量。
日本帝國主義就是中國在國際政治領域內(nèi)的頭號敵人。中日戰(zhàn)爭便是這種政治較量的繼續(xù),戰(zhàn)爭是流血的政治,政治則是不流血的戰(zhàn)爭。
第二,中日之間的較量,不僅是現(xiàn)代化程度的較量,還是意志的較量。能救中國的,只有中國人民的求生意志,中國人是為了求生而反抗,生存還是滅亡,這就是底線,中國沒有退路。
第三,中日之間的較量,也并非兩個國家之間的較量,而是全球戰(zhàn)略的較量。
日本在政治動員、人心向背和全球戰(zhàn)略三個方面,都處于劣勢,因此,日本必敗,中國的抗戰(zhàn)必勝。
直到戰(zhàn)敗,日本的決策層還在爭論日本的戰(zhàn)略究竟是什么。而早在1938年5月,毛澤東在《論持久戰(zhàn)》中,已經(jīng)準確概括了日本的戰(zhàn)略,這就是“中間突破、兩翼齊飛”。
日本的戰(zhàn)略,是以整個中國為基地,向“大陸”和“海洋”兩個方面展開。毛澤東用幾十個字就概括了日本的戰(zhàn)略實質(zhì):“為了南攻南洋群島,北攻西伯利亞起見,采取中間突破的方針,先打中國?!?/p>
在毛澤東看來,日本的戰(zhàn)略一開始是深謀遠慮、非常清晰的:柿子揀軟的捏,首戰(zhàn)找弱敵打,從中路突破,進攻最弱勢的中國,然后以中國為基地,逐步向兩翼展開——這是極為精明的戰(zhàn)略。
在這個精心的戰(zhàn)略布局中,日本唯一沒有想到的是中國會抵抗,而且會如此長時間、如此持久、如此頑強地抵抗。
日本看起來是輸在“兩翼”,實際上是輸在“中間”。
遠藤三郎去世前一年,日本思想家竹內(nèi)好出版了《近代的超克》,回答了究竟什么是“抵抗”這個問題。
竹內(nèi)好指出,面對西方的沖擊,近代以來的日本與中國的表現(xiàn)是完全不同的,他把日本稱為“轉(zhuǎn)向型”,把中國稱為“回心型”。所謂“轉(zhuǎn)向型”,是說面對西方的壓力,日本沒有經(jīng)過抵抗,立即放棄自我,轉(zhuǎn)向西方。但是,中國把這種壓力變成內(nèi)在自我變革的動力,從而在抵抗強權(quán)的過程中重新創(chuàng)造出一個新的中國,走出一條中國道路。
竹內(nèi)好引用魯迅的話,來說明什么是“抵抗”和“亞洲的抵抗”。
魯迅這樣說:“勇者憤怒,抽刃向更強者;怯者憤怒,則抽刃向更弱者?!?/p>
在竹內(nèi)好看來,日本恰恰就是這樣的真正的弱者。
中國與日本的最大不同是什么呢?竹內(nèi)好概括地說:這就是“中國抵抗”。
“中國抵抗”——這就是一個日本思想家,對以毛澤東和魯迅所代表的中國精神的最精準概括,它一舉說到了《論持久戰(zhàn)》的核心。
讓我們再次回到《論持久戰(zhàn)》那震撼了遠藤三郎的最關鍵的一部分吧。
屹立在黃土高坡上的毛澤東,回答了日本的戰(zhàn)略是什么,以及什么叫“中國抵抗”。
在中華民族面臨亡國滅種的最危險的時候,毛澤東這樣告誡我們:
中國不抵抗,日本就不費一彈安然占領中國,東四省的喪失,就是前例。中國若抵抗,日本就向著這種抵抗力壓迫,直至它的壓力無法超過中國的抵抗力才停止,這是必然的規(guī)律。
日本國內(nèi)的政治只有兩個出路:或者整個當權(quán)階級迅速崩潰,政權(quán)交給人民,戰(zhàn)爭因而結(jié)束,但暫時無此可能;或者地主資產(chǎn)階級日益法西斯化,把戰(zhàn)爭支持到自己崩潰的一天,日本走的正是這條路。除此沒有第三條路。
那些希望日本資產(chǎn)階級中和派出來停止戰(zhàn)爭的,僅僅是一種幻想而已。日本的資產(chǎn)階級中和派,已經(jīng)做了地主和金融寡頭的俘虜,這是多年來日本政治的實際。日本打了中國之后,如果中國的抗戰(zhàn)還沒有給日本以致命的打擊,日本還有足夠力量的話,它一定還要打南洋或西伯利亞,甚或兩處都打。歐洲戰(zhàn)爭一起來,它就會干這一手;日本統(tǒng)治者的如意算盤是打得非常之大的。
當然存在這種可能:由于蘇聯(lián)的強大,由于日本在中國戰(zhàn)爭中的大大削弱,它不得不停止進攻西伯利亞的原來計劃,而對之采取根本的守勢。然而在出現(xiàn)了這種情形之時,不是日本進攻中國的放松,反而是它進攻中國的加緊,因為那時它只剩下了向弱者吞剝的一條路。那時中國的堅持抗戰(zhàn)、堅持統(tǒng)一戰(zhàn)線和堅持持久戰(zhàn)的任務,就更加顯得嚴重,更加不能絲毫懈氣。
在這里,毛澤東既沒有寄希望于美國和蘇聯(lián),更沒有寄希望于“日本人民”和日本的“中和派”,毛澤東寄希望的是中國人自己。
讀了《論持久戰(zhàn)》,遠藤三郎才知道什么是真正的“東方價值”。
遠藤三郎后來這樣說:真正的“東方價值”就是抵抗強權(quán),武的意義是“止戈”,“止戈”才是軍人的道德,即“武德”。
正是受到毛澤東“為人類永久和平而戰(zhàn)”論斷的啟發(fā),二戰(zhàn)結(jié)束后,遠藤三郎最早提出這樣的建議:建立聯(lián)合國維持和平部隊。
在1956年的那次會見中,遠藤三郎說:“我為謝罪而來,很抱歉,我這么晚才讀到您的著作,覺悟得太晚了。您是我的先生?!?/p>
毛澤東說:“不需要道歉,你們也是我們的先生,我們要感謝你們。正是你們打了這一仗,教育了中國人民,把一盤散沙的中國人民打得團結(jié)起來了。所以,我們應該感謝你們。”
遠藤三郎當即把祖?zhèn)鞯膶毜杜e過頭頂,以90度鞠躬的大禮,呈給自己的偶像——“掌上千秋史,胸中百萬兵”的毛澤東。
毛澤東接受了遠藤三郎的誠意,回贈了一幅自己的湘潭同鄉(xiāng)齊白石的畫作,上面有毛澤東的親筆題詞:“承遠藤三郎先生惠贈珍物,無以為答,謹以齊白石畫一幅為贈。”
(摘自《重讀毛澤東》)