皮皮
曾任專(zhuān)業(yè)電?影?記者,新聞生涯二十余?載。看?過(guò)?的?影碟?比?人?兒?高,見(jiàn)過(guò)的明星比?花兒多,夢(mèng)想執(zhí)筆天下,吃遍美食,長(zhǎng)歌當(dāng)嘯,煮酒論英雄。
午夜加完班一身疲憊地走在城市街頭,無(wú)數(shù)次想過(guò)離開(kāi)這個(gè)無(wú)法融入的城市,回到老家去。這種想法似乎成了許多努力打拼的年輕人辛苦之余的自我慰藉。大部分人只是想想,只有少部分人真的這樣做了,電影《海的蓋子》中的真理就是少數(shù)人中的一員。
真理在東京本有一份安穩(wěn)優(yōu)渥的工作,卻決定辭職回到老家的一個(gè)小島上,面朝大海,開(kāi)了一間刨冰店,店里只售賣(mài)芒果和糖漿兩種味道的刨冰。與真理青梅竹馬、留在家鄉(xiāng)子承父業(yè)經(jīng)營(yíng)便利店的好友阿志對(duì)她回來(lái)這個(gè)決定著實(shí)覺(jué)得匪夷所思。
母親好友的女兒小初家中突逢大變,受邀到真理家中散散心,真理便請(qǐng)她在刨冰店幫忙。小初遭遇過(guò)火災(zāi),臉上留下傷疤,雖然生活給了她重?fù)?,卻仍舊善意溫柔地對(duì)待一切。刨冰店的所有都令她好奇,機(jī)器磨出冰沙的過(guò)程莫名的治愈,粗糲的甘蔗在真理手中變成綿軟黏膩的糖漿,對(duì)著海風(fēng)吃到嘴里,無(wú)比愜意舒適。
假期回老家,總要去街巷找一找兒時(shí)的記憶,但一年年過(guò)去,那些古舊的擁有回憶的事物越來(lái)越少了。小時(shí)候愛(ài)吃的街角小攤,和朋友一起走過(guò)的小道,再去找不知道什么時(shí)候已經(jīng)不見(jiàn)了。我們?cè)谶h(yuǎn)方的城市懷念的是兒時(shí)的自由自在和無(wú)憂無(wú)慮,然而家鄉(xiāng)早已在數(shù)十年的奔忙中失去了原本記憶里的面貌。
真理和阿志在小鎮(zhèn)的中心散步,后面跟著亦步亦趨的小初。阿志總是沉默,只聽(tīng)見(jiàn)真理絮絮叨叨的回憶,說(shuō)這里和小時(shí)候那么不一樣,小時(shí)候這里是很熱鬧的,兩旁開(kāi)著各種各樣的店面,孩子們?cè)诼愤呮覒虼螋[,不知何時(shí),周?chē)娜硕疾灰?jiàn)了,跑去大城市謀生,如今只剩下空空的街道。真理不由得感慨:現(xiàn)在所有人都將賺錢(qián)放在第一位,卻忘記了很多重要的東西。
阿志并未作評(píng)價(jià),他幫真理招攬客人,又匆匆離去,仿佛揣著心事,此后幾天不見(jiàn)人影。對(duì)于這些異常,自認(rèn)為了解他的真理全然沒(méi)有意識(shí)到,她尚在夢(mèng)想的刨冰店里,睡在午后清涼的榻榻米上,傍晚去海邊撿撿貝殼游游泳,感覺(jué)無(wú)比愜意。
其實(shí)小鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)早已不景氣,阿志一家經(jīng)營(yíng)的便利店已經(jīng)遠(yuǎn)不能承擔(dān)家里的開(kāi)銷(xiāo),他們最終決定離去,像很多同鄉(xiāng)那樣去大城市謀出路。阿志用自己的方式跟真理告了別,不顧阻攔,在深夜堅(jiān)定地開(kāi)車(chē)離去。
這里是阿志急著逃離的地方,卻是真理向往已久的港灣,甚至帶著執(zhí)拗去實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。小朋友沒(méi)點(diǎn)到想吃的草莓味刨冰哭著離開(kāi),來(lái)往的多為老年人,對(duì)這樣的小吃不感興趣。即使店里沒(méi)什么生意,真理也并不動(dòng)搖。阿志走前替她擔(dān)憂:“你也賣(mài)點(diǎn)別的東西呀,要不到了冬天可怎么辦?”
風(fēng)景優(yōu)美、節(jié)奏緩慢的小鎮(zhèn)像個(gè)圍城,外面的人想回來(lái),里面的人想離開(kāi)。數(shù)字游民的風(fēng)吹了幾年,今年夏天,越來(lái)越多的青年人離開(kāi)詩(shī)和遠(yuǎn)方的青山綠水,回到大城市重新找一份工作,這仍舊是幸運(yùn)的那一些人。人們?cè)诎床烤桶嗟娜松镩L(zhǎng)大,忽然有一天想尋一個(gè)出處,去風(fēng)景秀麗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)瞇著眼睛曬太陽(yáng),有些人成功留了下來(lái),有些人來(lái)了又離開(kāi)。留下和離開(kāi)像浪漫與現(xiàn)實(shí)的拉扯,缺一不可,卻都求而不得。
總有跌宕起伏、悲歡離合,孤獨(dú)、悲傷與不舍總會(huì)在歲月的長(zhǎng)河中慢慢消散,最終都會(huì)歸于平淡。小初最后也離開(kāi)了海島,她在這里學(xué)會(huì)了下海游泳,安靜的徜徉在海浪里的時(shí)候,仿佛天地只我一人。她唱歌給真理聽(tīng):夏天的最后一個(gè)人從海里上來(lái),忘記蓋上海的蓋子。人生海海,徜徉的夢(mèng)想和欲望就是浪花,在盛夏的暖陽(yáng)里恣意奔放,浪平夢(mèng)醒,不論如何決定,都要繼續(xù)往前走。
朋友們走了,真理也在阿志和小初的故事里學(xué)會(huì)了很多,她放下了執(zhí)拗,門(mén)口黑板上的“今日新品”變成了草莓,孩子們?cè)诘昀锫冻鲩_(kāi)心的笑容。人在廣闊的大海面前,終于都學(xué)會(huì)了理解,也在迎來(lái)送往的潮汐中學(xué)會(huì)與過(guò)往告別,學(xué)會(huì)尊重每個(gè)人的選擇,即使不理解,仍可以報(bào)以祝福,然后轉(zhuǎn)頭,各自前行。