到了東京羽田國(guó)際機(jī)場(chǎng)，落地到出機(jī)場(chǎng)，用了兩個(gè)小時(shí)。

從機(jī)場(chǎng)到酒店，又是兩個(gè)小時(shí)。

東京虹夕諾雅酒店的入口在地下，燈光昏暗，一個(gè)布簾，三個(gè)標(biāo)識(shí)，五片布，進(jìn)去之后，兩束燈光，六束花枝。

酒店大堂很小，不能辦理入住，進(jìn)客房電梯前要脫鞋，在房間內(nèi)辦理入住手續(xù)。這仿佛在東京鬧市區(qū)的現(xiàn)代建筑里面，塞進(jìn)了一個(gè)舊式的日本旅店。酒店每層六間房，最頂層是溫泉湯，男女分開，真的是地下溫泉水，真是露天，可以看到東京鬧市區(qū)天空的云彩在露出的一線天里快速地跑過(guò)，可以聽到細(xì)細(xì)的風(fēng)聲。

酒店每層都有個(gè)共享空間，有啤酒和小吃。在喝了三罐朝日的冰啤酒之后，我更餓了，于是就問(wèn)酒店，晚上十點(diǎn)了，附近什么地方還有吃的。酒店說(shuō)，快，一樓拐角處還有現(xiàn)做的蕎麥面，酒店客人免費(fèi)，十點(diǎn)二十分是最后下單時(shí)間。

下到一樓，拐角處有一家小店，很黑，一個(gè)島臺(tái)，八個(gè)站位，一束光，一束綠樹枝。面是現(xiàn)做的，淺褐色，份量的確不大。面碗很大，淺白色，斗笠盞狀。面上放有當(dāng)季的野菜絲、馬鯛魚肉、碎花和芝麻，配飲是白茶和清酒“播州一獻(xiàn)”。蕎麥面很有嚼頭，塞牙縫的那種嚼頭。

吃完，道謝，出門。有夏夜涼風(fēng)，沒(méi)吃飽，還是很美好。

回酒店收拾行李，想起打包時(shí)，因?yàn)檫@次要出來(lái)40天，所以多裝了一些生活的零碎：iPad。因?yàn)榻o自己趕出了一個(gè)假期的進(jìn)度，不用帶影音設(shè)備了。但還是要寫文章，還是帶了iPad和鍵盤，還多帶了一個(gè)接線器和最近十年留下的各種數(shù)據(jù)存儲(chǔ)卡。臨行前忽然意識(shí)到，好久沒(méi)整理文件和做備份了。如果有空，整理整理。

三個(gè)充電器，三條充電線，一個(gè)英國(guó)到日本的轉(zhuǎn)換插頭，一塊充電電池。如今，如果有水，斷食可以維持三天，斷電可維持不了三天。

一個(gè)iWatch。我用它上面的一個(gè)應(yīng)用程序監(jiān)控睡眠。年紀(jì)越大，倒時(shí)差越艱難。我想看看自己倒時(shí)差時(shí)，睡眠有多不堪。

三個(gè)手機(jī)，兩個(gè)耳機(jī)。還是免不了電話會(huì)，電話會(huì)，電話會(huì)。

四張銀行卡，少量現(xiàn)金。

一個(gè)大的隨身包。

一個(gè)盥洗包。

一個(gè)Kindle。里面好些小說(shuō)，其中三個(gè)小說(shuō)是講述母子關(guān)系的，我抓空看看，為我寫我母親的那部長(zhǎng)篇小說(shuō)做做準(zhǔn)備。

幾包小吃。萬(wàn)一餓得受不了了，可以救急。

一串舊玉手串。雖然怕丟，雖然丟過(guò)而且非常心疼，但是“君子無(wú)故，玉不去身”，睡覺(jué)時(shí)、走路時(shí)戴著摸著，心安。如果丟了，就算消費(fèi)了。

一個(gè)建窯殘盞，大漆修復(fù)，可以喝茶、喝酒。盞和現(xiàn)在的我類似，殘得太多了，上半生已過(guò)，只剩殘生，所以我叫它“殘生”。

三罐武夷山慧苑坑鬼洞水仙。不知道這四十天，夠不夠喝。

膳魔師保溫杯，馮唐和瑞幸咖啡的聯(lián)名款，路上泡茶用。

被鄙視就被鄙視吧，我要喝熱茶，我每天都要喝熱茶。

Leica M9相機(jī)，28毫米F2.0老鏡頭，還配有吹球和鏡頭布。

相機(jī)和鏡頭都買了很久了，也想多拍，但是我實(shí)在懶得帶在身上。這次沒(méi)什么借口了，帶著，爭(zhēng)取多拍。

Zeiss放大鏡。眼花了，看小字和古器物包漿，需要放大鏡。

Leica望遠(yuǎn)鏡。有過(guò)一個(gè)Zeiss的望遠(yuǎn)鏡，不便宜，沒(méi)買幾年，機(jī)身竟然裂了，還是用回Leica吧。

萬(wàn)寶龍手表，帶萬(wàn)寶龍馮唐中文簡(jiǎn)體那款，萬(wàn)一有個(gè)場(chǎng)合戴著裝腔用。

儒勒· 凡爾納80天環(huán)游世界萬(wàn)寶龍鋼筆。習(xí)慣了，還是覺(jué)得要有支好鋼筆，在紙書上和筆記本上瞎畫。

手寫筆記本。剛用完了一本舊的，帶著，備查，也再帶上一本新的，繼續(xù)寫。

一塊半個(gè)手掌大小的宋代舊硯，半塊墨，三支毛筆。這次出來(lái)，還欠了十多張毛筆字。

一盒水彩筆，一盒水彩紙。如果哪天烏鴉飛過(guò)或者小象一樣的白云飛過(guò)，興起，涂鴉。

一把扇子。天熱，扇扇。

一雙筷子。帶去日食之旅，每餐用自己帶的筷子，既能裝腔，又非常環(huán)保。

經(jīng)石峪字帖?？从∷⒊鰜?lái)的字帖，還是比看手機(jī)上的圖片好。

一本簡(jiǎn)明英國(guó)史。英國(guó)和日本是地球上兩個(gè)有意思的島國(guó)，在日本看英國(guó)的歷史，或許會(huì)有意思。

三個(gè)口罩。日本是口罩愛(ài)好者大國(guó)，戴著總不錯(cuò)。

一些換洗衣服，含一件西裝上衣，萬(wàn)一某些日本餐廳像某些英國(guó)餐廳一樣矯情，不穿西裝不讓進(jìn)，我還可以穿了進(jìn)去。

跑步服和跑步鞋。臨行前，為了趕《馮唐講資治通鑒》的進(jìn)度，三個(gè)月的跑步量都不夠，這次爭(zhēng)取補(bǔ)上。

護(hù)照。當(dāng)然，不能忘記護(hù)照。但是我真的見(jiàn)過(guò)一個(gè)為旅行準(zhǔn)備得非常周全的小姐姐，到了機(jī)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)護(hù)照沒(méi)帶，之后又黯然離開了機(jī)場(chǎng)。

檢點(diǎn)完行李，肚子又餓了，蕎麥面店早就關(guān)了。我開了一罐涼啤酒，喝了一大口，慨嘆，這么多東西，人活著還真是有點(diǎn)麻煩。