東坡的“粉絲”齊白石

文／張德斌

蘇東坡與齊白石，一個(gè)活在北宋，一個(gè)生于晚清，相隔八百余年；一個(gè)出自書香門第，二十二歲即高中進(jìn)士，一個(gè)世代務(wù)農(nóng)，二十七歲還是半文盲；一個(gè)終身吃皇糧，曾經(jīng)官居顯貴，一個(gè)一輩子沒進(jìn)過官場(chǎng)，全靠賣畫刻印養(yǎng)家糊口。然而，外表反差如此巨大的兩個(gè)人，在文化人格上卻有著驚人的趨同性——蘇東坡詩、文、書、畫樣樣精通，齊白石則詩、書、畫、印堪稱“四絕”，而且兩人同樣都是在生前就已享有巨大聲譽(yù)。

通曉東坡詩文

蘇東坡一生勤于著述，流傳至今的作品數(shù)量十分驚人，計(jì)有詩2700 多首、詞近400 首，各體文章逾2000 篇。對(duì)于東坡詩文，一般人所知曉的無非是那幾篇膾炙人口的名作，除了專門從事蘇東坡研究的學(xué)者外，很少有人能通讀東坡全集。然而，齊白石卻做到了對(duì)蘇東坡許多冷僻詩文信手拈來。

《借山吟館詩草》是齊白石于1928年公開出版的第一部詩集，其中有一首題目很長(zhǎng)的詩——《甲寅雨水節(jié)前數(shù)四日，余植梨三十余本，一夜因讀東坡與程全父書求果木數(shù)色，太大則難活，小則老人不能待。余感以詩》：

老饞一啖費(fèi)經(jīng)營(yíng)，穩(wěn)把煙鋤世味輕。

遍種園梨霜四角，只愁頭鬢雪千莖。

盜桃臣朔饑無補(bǔ)，懷橘兒郎壯可耕。

斛米若售木竹石，十年腸里作雷鳴。

自注曰：東坡《枯木竹石》，月須米五斛，酒數(shù)升。以十年計(jì)。樊鰈翁先生為余評(píng)定畫價(jià)，嘗借用此事。

蘇東坡寫給程全父的那封信，在東坡文集中屬于不太吸引眼球的。齊白石這首詩以之為引子，足見其對(duì)東坡作品的熟悉程度。另外需要指出的是，這種不擬詩題，直接以作詩原委為長(zhǎng)題冠于詩首的做法，明顯也是從蘇東坡那里學(xué)來的。

《白石詩草二集》中有一首《望云》詩，詩前有序?qū)懙溃骸耙灰?，?mèng)讀蘇東坡‘死后猶憂伴新鬼’句，感動(dòng)涕泣，因泣而醒，淚猶盈眶。明日游西山，登其巔，南望浮云，有思親舍?！眽?mèng)里都在讀東坡詩，可見齊白石對(duì)蘇東坡癡迷到了什么程度。

意趣相投

齊白石之所以能成為蘇東坡的“鐵桿粉絲”，很大程度上是因?yàn)槎颂煨詷O為相似。蘇東坡雖曾身居高位，但因喜仗義執(zhí)言，“專利國(guó)家而不為身謀”，所以既遭到王安石“變法派”打擊迫害，又被司馬光“保守派”所排擠，一生三次被貶官，一次比一次貶得更偏遠(yuǎn)。齊白石則因其“膽敢獨(dú)造，超出千古”的藝術(shù)品格，他的畫作受到同行奚落挖苦，在北京畫壇長(zhǎng)期處于被孤立的狀態(tài)。齊白石有一方白文印“一切畫會(huì)無能加入”，反映的就是這種處境。好在逆境不但沒有壓垮蘇東坡和齊白石，反而最終鑄造出兩座奇?zhèn)ス妍惖奈幕S碑。

相似的天性必然會(huì)培養(yǎng)起相近的審美趣味。在自己繪制的一幅《畫怪石水仙花》圖上，齊白石題詩：

小石如猿丑不勝，水仙神色冷如冰。

斷絕人間煙火氣，畫師心是出家僧。

自注曰：《東坡集》，《楊康功有石狀如醉道士為賦此詩》詩中，有猿化石故事。

齊白石的畫作及題畫詩，以怪石、頑石為主題的還有《水仙怪石》《頑石牡丹》《石頭兼蝴蝶蘭》等多幅、多首，可以說對(duì)怪石情有獨(dú)鐘，而這簡(jiǎn)直與蘇東坡一般無二。

蘇東坡和齊白石所稱的怪石，“其質(zhì)雖丑，有奇特氣”，往往因?yàn)檫^于出眾，無法派上低層次的用場(chǎng)，從而被世俗所鄙棄。齊白石刻過一方朱文印“行高于人眾必非之”，又有兩方?。ㄖ煳?、白文各一）“流俗之所輕也”，表達(dá)的都是這個(gè)意思?？梢哉f，正是相同的品格與遭遇，使蘇東坡與齊白石不約而同地選擇了“怪石”作為謳歌禮贊的人格意象。

畫風(fēng)深受東坡影響

其實(shí)蘇東坡除了作畫以外，還提出過許多精妙的繪畫理論觀點(diǎn)，對(duì)后世文人產(chǎn)生著持續(xù)且深刻的影響。齊白石“衰年變法”，“自創(chuàng)紅花墨葉的一派”，形成了別具一格的畫風(fēng)，其中就有東坡畫論的影子。

齊白石從木匠改行作畫，拜胡沁園為師后，學(xué)的是工筆花鳥草蟲。到北京以后，陳師曾向他指出：“工筆畫梅，費(fèi)力不好看”。齊白石遂以花卉畫為切入口，改換畫法，其指導(dǎo)思想是突破單純追求“形似”的傳統(tǒng)窠臼，使自己的畫作具有“超凡之趣”，這正與東坡畫論的觀點(diǎn)相吻合。

齊白石的日記里有這樣的記載：“余嘗見之工作，目前觀之大似，置之壁間，相離數(shù)武觀之，即不似矣。故東坡論畫，不以形似也。即前朝之畫家不下數(shù)百人之多，癭瓢、青藤、大滌子外，皆形似也。惜余天資不若三公，不能師之?！?/p>

“工作”即工筆畫作，也可理解為工匠之作。這種畫作將注意力主要放在具體對(duì)象的細(xì)部刻畫上，卻不能把握整體的神采。

“東坡論畫，不以形似”并非不要求“形似”，而是將“神采”“氣韻”作為繪畫的最高追求，讓“形似”服從和服務(wù)于“神似”。蘇東坡說：“觀士人畫，如閱天下馬，取其意氣所到。乃若畫工，往往只取鞭策皮毛、槽櫪芻秣，無一點(diǎn)俊發(fā)，看數(shù)尺許便倦。漢杰真士人畫也?！?/p>

蘇東坡在這里把士人畫（即后世所稱文人畫）與畫工之畫加以對(duì)比：士人畫并不局限于具體對(duì)象，而是“如閱天下馬”，然后把其中最杰出者的體貌特征、精神氣質(zhì)提煉、表達(dá)出來，讓人看了不禁心馳神往，越看越想看；畫工卻只盯著馬鞭、馬槽、馬的草料這些形而下的東西，只想著精準(zhǔn)傳遞這些細(xì)節(jié)，畫出的馬沒有精氣神，讓人看多生厭。

齊白石一生畫過多幅以蘇東坡為主題的畫作，在其中一幅《東坡圖》上，他題寫了這樣一首詩：

平生君最輕余子，余子何嘗不薄君。

若以才華作公論，此翁隨處合孤行。

這是對(duì)蘇東坡的寫照，又何嘗不是齊白石的自況？