對(duì)稍顯稚嫩的21歲歡哥來(lái)說(shuō)，漁民和咖啡師兩種身份差異極大且又和諧共存。與農(nóng)耕者熱愛(ài)土地一樣，漁人熱愛(ài)著海洋，他們世代在海上討生活，跟大海共生，海洋是他們的獵場(chǎng)，潮汐是他們的農(nóng)時(shí)。

上船后，和現(xiàn)實(shí)世界失聯(lián)半年

每年8月，南方開(kāi)海，漁船競(jìng)相駛向大海，繼而化作星點(diǎn)，散向四合，歡哥家50米長(zhǎng)的漁船就在其中。漁船行駛的方向跟想要捕撈的魚(yú)獲和配備的漁網(wǎng)相關(guān)，歡哥家漁船配備的網(wǎng)適合捕撈魚(yú)、蝦、蟹，所以駛向的是廣東海域。他和父親以及其他八位船員大概在大海上待半年，十人分工明確，負(fù)責(zé)掌舵的船長(zhǎng)和副船長(zhǎng)由父親和一位伯伯擔(dān)任，有兩名負(fù)責(zé)維修和后勤的機(jī)艙人員，歡哥和其他五位船員擔(dān)任甲板工，俗稱水手。甲板工也分等級(jí)，歡哥屬于“哪里需要哪里搬”的菜鳥(niǎo)級(jí)，撒網(wǎng)、拖網(wǎng)、掌舵、維修等都要去學(xué)、去干。

海上的生活基本上是“有魚(yú)就下網(wǎng)，沒(méi)魚(yú)就下錨睡覺(jué)”，但也有一些問(wèn)題：船上有大型機(jī)械，一不留神就會(huì)被傷到，老漁民缺手指斷胳膊見(jiàn)怪不怪；完全無(wú)法按照生物鐘去規(guī)整睡眠，睡眠跟著“漁汛”走；船上的娛樂(lè)設(shè)施有限，除了打牌就是聊天；遇到臺(tái)風(fēng)天，要跟狂風(fēng)大浪搶時(shí)間，在危險(xiǎn)來(lái)臨之前找到安全停泊口；手機(jī)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，無(wú)法刷視頻，也無(wú)法跟親朋好友聯(lián)絡(luò)。“2018年之后好一點(diǎn)，可以安裝衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)，按流量收錢，雖然貴，但好歹能跟社會(huì)接軌。但是衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)的安裝費(fèi)要十幾萬(wàn)，不是每艘漁船都配備得起?！睔g哥說(shuō)。

“出海半年能掙差不多200萬(wàn)”，這是一個(gè)擁有一艘50米鐵皮漁船的家庭半年的收益。當(dāng)然這并不是絕對(duì)的，歡哥家主要得益于歡哥父親，一位有著四十多年打魚(yú)經(jīng)驗(yàn)的老漁民的經(jīng)驗(yàn)加持，老漁民熟稔海洋，放網(wǎng)之前大多胸有成竹，極少空手而歸。

在捕魚(yú)業(yè)的進(jìn)化過(guò)程中，技術(shù)會(huì)彌補(bǔ)新參者的經(jīng)驗(yàn)不足。歡哥說(shuō)，現(xiàn)在很多船上都配了“探魚(yú)機(jī)”，這些機(jī)器的價(jià)格從幾千到十幾萬(wàn)不等，好的機(jī)器，甚至能探測(cè)出半徑兩海里的魚(yú)群。“如果父親退休，讓我主持大局的話，我估計(jì)得依靠這些儀器了?！睔g哥笑道。不過(guò)父親總是給他潑冷水，“還是要看自己的經(jīng)驗(yàn)，光知道魚(yú)群在哪里沒(méi)有用，還要判斷洋流和魚(yú)群可能會(huì)去哪里，甚至在哪個(gè)位置放網(wǎng)，這些機(jī)器不會(huì)告訴你?！备赣H的語(yǔ)氣是溫和的，甚至帶著點(diǎn)討好意味，因?yàn)樗钪皾O民”不是自己孩子的唯一選擇。

海陸“兩棲人”，在都市生活中找自我

每年的“休漁期”，對(duì)歡哥來(lái)說(shuō)就像一場(chǎng)美夢(mèng)，但歡哥父親船上的工人們不太能接受——習(xí)慣了在海上討生活的人，無(wú)法忍受朝九晚五的固定模式。極少有漁民能同時(shí)知曉海洋和陸地的“生存規(guī)則”，進(jìn)而在短時(shí)間內(nèi)進(jìn)化為“兩棲人”。

歡哥屬于在陸地上更充實(shí)的那種，他在市區(qū)的咖啡館占有“坑位”，每年農(nóng)歷新年到8月份，他的身份是咖啡師。店主支持這位年輕漁民的選擇，直言咖啡師的位置一直為他保留，“過(guò)年見(jiàn)”這句話說(shuō)了好幾年。

城里生活的魅力不必言說(shuō)，相較于“海上賺錢，回到陸地花”的普通漁民邏輯，歡哥其實(shí)是給自己找個(gè)喘息的空間——付費(fèi)衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)流量帶來(lái)的聯(lián)絡(luò)沒(méi)有實(shí)質(zhì)感，大海會(huì)把孤寂放大，回到陸地后，他想知道跟他一樣的00后在接觸什么、喜好什么，“咖啡館”是一個(gè)很好的工作平臺(tái)，有時(shí)髦的年輕人，還有各種開(kāi)放的思想。

像歡哥這樣每年愿意和父親出海的年輕人不多了，他的朋友偉霆哥和三哥代表了漁民后代的另一種選擇。他們都跟家人出海打過(guò)魚(yú)，但僅有一兩次，覺(jué)得太苦了，體驗(yàn)一下就好。傳統(tǒng)意義上的漁民其實(shí)是跟辛勞掛鉤的，烈日、風(fēng)浪、疾病和孤獨(dú)如影隨形，孩子們不想再出海，父輩們也隨他們?nèi)チ?，雖然他們那一輩離不開(kāi)討海的生活，但不再希望自己的下一代子承父業(yè)。

偉霆哥剛過(guò)完21歲生日，父母給他的生日禮物是一部二十萬(wàn)元的代步車，希望他盡快找個(gè)工作安定下來(lái)。而三哥馬上要依父母之命去工地“搬磚”了?！罢娴氖窃诠さ厣?，當(dāng)放線工，就是砌墻的時(shí)候能讓磚砌平整的那條線?！比缃忉尩?。他其實(shí)也不太了解“放線工”是個(gè)怎樣的工種，但是父母會(huì)找熟悉的長(zhǎng)輩帶他，作為他去工作的交換條件，父母答應(yīng)每個(gè)月的零花錢由之前的三萬(wàn)提到五萬(wàn)。

同屬于“船二代”的歡哥，算是最務(wù)實(shí)的一個(gè)，他體恤漁民父母，每年有一半的時(shí)間陪著父親漂泊在海上，落地后也不胡亂花錢，找了喜歡的咖啡館去工作。

但歡哥坦言，父母那一代，政府有政策支持，也有補(bǔ)助，投資一艘近千萬(wàn)的漁船，難度不是特別大，但如今，投資一艘20米左右的漁船至少要200多萬(wàn)，這個(gè)門檻阻礙了大部分想以海洋為生的年輕人。而那些賺到錢的，或者孩子讀書(shū)好的漁民家庭，生活重心逐漸開(kāi)始往陸地傾斜，年輕的漁民比例逐漸變小。父母乃至更上面那一代，出海打魚(yú)，是生存手段，但是這一代的年輕人，顯然不需要再去大海上討生活了，歡哥直言，“我選擇去當(dāng)漁民， 不是因?yàn)楸仨殻皇且驗(yàn)槲蚁?。?/p>

對(duì)于大海，歡哥沒(méi)有用“熱愛(ài)”這樣直白的字眼。他講起小時(shí)候的事：“小時(shí)候經(jīng)常去玩的海灘被村子里的人占為私有，抽沙改造，建成了私人的港口，我跟父母族人一起去抗議，拉橫幅，因?yàn)槲矣X(jué)得大海是大家的，海灘也是?！鼻耙魂嚾毡九藕宋鬯牒＃蚕喈?dāng)氣憤，覺(jué)得漁民的“家”被污染了。像歡哥這樣海邊長(zhǎng)大的年輕人，關(guān)注大海，關(guān)心以大海為生的長(zhǎng)輩，甚至犧牲自己的喜好去從事跟海洋相關(guān)的行業(yè)，就是在傳達(dá)對(duì)大海最深沉廣闊的感情。

出鏡：歡哥

21歲的漁三代，子承父業(yè)，是一位年輕的漁民。一年有一半的時(shí)間漂泊在海上，另一半時(shí)間，在市中心的咖啡館上班，身份是咖啡師。