◎王奕超

浙江省天臺(tái)中學(xué)高二（16）班

“你，覺得孤獨(dú)嗎？”

倘若突然被問及這個(gè)問題，不免要一愣。孤獨(dú)？人潮洶涌的都市里，我們每天與形形色色的人發(fā)生這樣那樣的聯(lián)系，怎么會(huì)孤獨(dú)？可回過頭來細(xì)想，人又怎么可能沒有孤獨(dú)的時(shí)候？當(dāng)父母出門、你一個(gè)人在家時(shí)；聚會(huì)后朋友散去又只有你一人時(shí)；抑或半夜從噩夢中驚醒，發(fā)現(xiàn)漆黑的房間里只有一張床與床上的孤身一人的你自己時(shí)：那種空虛、茫然、惶恐，與對(duì)一句“你好”的渴望，便會(huì)讓你有種“深林人不知”的孤獨(dú)感。

孤獨(dú)常伴生命。

“真正的孤獨(dú)是一種深入骨髓的空虛，一種令你發(fā)狂的空虛?！甭犉饋恚陋?dú)似乎難以忍受，是千蟻噬骨般的精神折磨，是欲打敗并消滅你的魔鬼，但為何還有那么多人需要平復(fù)強(qiáng)烈情緒時(shí)只想要“一個(gè)人靜靜”？每個(gè)周六的夜晚，只要條件允許，我都會(huì)騎著自行車隨意溜達(dá)，身邊只有夜晚的冷風(fēng)與偶爾擦肩而過的晚歸的行人。沒有人的喧囂，空氣似乎都更顯清新，萬家燈火又為這略顯寂寥之景添了些生氣。每每這時(shí)，總有種心曠神怡之感，似乎世界上只有我一人，又似乎世界只是沒有我?！拔覑蹮狒[，也愛冷靜；愛群居，也愛獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。”每當(dāng)這時(shí)，才能體悟到一點(diǎn)兒朱自清先生所說的“獨(dú)處的妙處”。

人們畏懼孤獨(dú)，畏懼那種無人可傾訴、無人問津的窒息感，但同時(shí)人們又追求孤獨(dú)，渴望從世俗瑣事的束縛中掙脫，擺脫柴米油鹽醬醋茶，屏蔽與外界的一切聯(lián)系，享受孤獨(dú)?！肮铝ⅰ闭麄€(gè)世界，細(xì)品這個(gè)真正、純粹、“獨(dú)立”的自我，不必迎合奉承，不必戴著假面具。

于是此時(shí)，于孤獨(dú)中，你便終于一點(diǎn)一點(diǎn)地認(rèn)識(shí)自己，在迷霧中摸索著自己的生命絲線。如南森所言：“人生的第一件大事是發(fā)現(xiàn)自己，因此人們需要不時(shí)孤獨(dú)和沉思。”你感到欣喜，因?yàn)槟隳芨杏X到你正在進(jìn)行著這“第一件大事”，你能撫摸到那不曾觸碰過的如新生兒般的真正的自我，閃爍著你自己生命的獨(dú)特光輝。

在這一刻，在這孤獨(dú)的時(shí)刻中，你與歷史上那些同樣孤獨(dú)的先哲們產(chǎn)生了共鳴。你似乎看到了那個(gè)固執(zhí)的小老頭康德，他一輩子沒走出過柯尼斯堡，在他那孤獨(dú)的一畝三分地里寫出了《純粹理性批判》，“集大成者”的名號(hào)讓全世界的哲學(xué)家都在研讀他的作品；你似乎和梭羅一同信步于靜寂的瓦爾登湖畔，聽夜鶯的啼叫、看白云的飄蕩、樂魚兒的嬉戲，你似乎忽然理解了他為什么“感謝孤獨(dú)，喜歡孤獨(dú)”；你似乎聽到了凡·高將手槍對(duì)準(zhǔn)太陽穴后的槍響，不論后人對(duì)著他驚為天人的畫作發(fā)出何種贊嘆，充盈他短暫的37 年生命的只有孤獨(dú)，無窮的孤獨(dú)。凡·高卻也正是以孤獨(dú)為顏料，繪出了讓人難忘的獨(dú)特的生命畫卷。在孤獨(dú)中，在這不受干擾的沉思中，他跌跌撞撞地認(rèn)識(shí)著他自己。他發(fā)覺不知何時(shí)，手中多了一支筆，每一次感到孤獨(dú)時(shí)，他都在畫布上添上幾筆，那漸漸顯現(xiàn)出來的是越發(fā)清晰的他自己，他在以孤獨(dú)繪畫著獨(dú)屬于他自己的生命。

孤獨(dú)常伴生命，不必逃避，也不應(yīng)逃避。當(dāng)孤獨(dú)來臨時(shí)，何不抓住這來之不易的機(jī)會(huì)，認(rèn)識(shí)真正的自己？緊握孤獨(dú)之筆，繪出獨(dú)屬于自己的生命畫卷。