她像一只灰蝴蝶。第一場(chǎng)雪飄來(lái)又飄走。
院子漆紅的大門(mén)已被我拆下來(lái),把它們靠在院墻的兩側(cè)。門(mén)梁上那盞長(zhǎng)明燈已點(diǎn)亮了三天。我想象著門(mén)、長(zhǎng)明燈和周?chē)磺形宜熘虿皇熘氖挛铮鼈冞B日來(lái)都在隨意且無(wú)限地延伸著。空氣里彌漫著雪和泥土混合的氣息,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪把房前與屋后的溝渠、樹(shù)林、群山都覆蓋得巋然不動(dòng)。而我預(yù)先就把這些事物想象成某種生長(zhǎng)在花園里的微縮生命。在園里,在枯枝和敗葉的混沌里,在灰暗稠密的陰影與白色強(qiáng)光的交替中,我偶然完成了一場(chǎng)與她心靈的碰撞和交換。我和她完全處于兩種相悖道德的交會(huì)之處,來(lái)認(rèn)知周遭的一切事物。比方說(shuō),我分明看到雪花不是在飄,而是在飛翔;她不是在笑,而是在焦慮中陶醉逝者的嘲弄;我亦分明看到事物無(wú)知的影子,只有它才使我重新尋回膽量和適合與人共存的方式。
我形單影只地獨(dú)居在這間房里,卻形同于無(wú)。我透過(guò)窗戶什么也看不見(jiàn),除了雪,任何事物都看不見(jiàn),院子里的一切都于雪光之中,岑寂于無(wú)。雪花如絮般飄到第三天傍晚,短暫停歇之后,于次日凌晨五點(diǎn)鐘,又下了一場(chǎng)鴻毛似的大雪,之后,天才開(kāi)始慢慢放晴。我推了推屋門(mén),外面厚厚的積雪已把門(mén)堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
我踩著一把椅子,身體探出掛滿雪花的窗欞,像一片葉子迅速墜落到雪地上。我沒(méi)有遲疑這非偶然的過(guò)程,站起身立馬蹚著厚厚的積雪朝正屋走去。我打開(kāi)正屋的窗戶,忽然,一陣犀利的冷風(fēng)卷起一顆顆靚麗的雪粒吹到屋子里,落到炕頭上、被褥上、八仙桌上、樟木箱上、阿旺身上。
冰冷的炕頭上,阿旺睜開(kāi)眼,雙耳機(jī)警地立起來(lái),觀察周?chē)l(fā)生的情況。三天前,也就是在我離開(kāi)這間屋的那一天,阿旺就趴在炕頭上,從那一天開(kāi)始雪下大了,直到現(xiàn)在阿旺一直守護(hù)著它的主人。當(dāng)窗戶被我打開(kāi)的那一刻,阿旺的舌頭不再舔舐自己前腿上的狼趾,后來(lái)它雙眼通紅,怒目圓睜的剎那,我仿佛從它紅寶石般的眼睛里,看到了什么,或者說(shuō),看到了它期待想看到的什么。
一座座墳塋就在離院子不遠(yuǎn)的地方。院子西面有一座小花園,花園外側(cè)是一條從外界伸進(jìn)大山的羊腸小路,這段路總能讓我感到,會(huì)有某些變異的物種,深夜里,從深山老林里悄無(wú)聲息地走出來(lái),來(lái)到現(xiàn)實(shí)世界里。
秋冬時(shí)節(jié)的夜晚,墳塋上空總有趨藍(lán)或趨綠的點(diǎn)點(diǎn)浮光閃現(xiàn)出來(lái)。有時(shí)這些光被風(fēng)吹散,散落在山路上、樹(shù)林間、溝渠中、公園里。壯觀時(shí),它們成群結(jié)隊(duì)地聚集在一起,不熟悉的人看到這些影影綽綽的亮光,準(zhǔn)會(huì)以為是螢火蟲(chóng)們出來(lái)活動(dòng)呢。
她上身穿一件單薄的艷色外套,下面是一條磨白的牛仔褲和一雙高幫皮靴。她從一輛迷你的汽車(chē)?yán)飫傘@出來(lái),一只腳就陷到了雪里。她提起修長(zhǎng)的腿,足尖輪番在輪轂上磕了磕,剛磕掉雪的皮靴,落下時(shí),再次沒(méi)到雪里。她看上去有點(diǎn)惱,她不再磕靴尖上的雪了,大步朝我走來(lái)。
“你擋住了門(mén)前的路?!蔽覔屜日f(shuō)道。
“我怎么擋住路啦?”她不耐煩地回敬我。
“你的車(chē)擋在了門(mén)前?!蔽沂种钢能?chē)說(shuō)。
“關(guān)你什么事?”她說(shuō)。
而后她走到院門(mén)口,站在長(zhǎng)明燈下,光線從她頭頂直射下來(lái),瞬間與自然光糅成一種特殊的顏色,而這種顏色把她的臉一下子襯到了暗處。
她摘掉頭上扎有蝴蝶結(jié)的毛絨帽,然后彎下腰,黝黑細(xì)密的長(zhǎng)發(fā)打她的頭頂滑落下來(lái),發(fā)絲貼近雪,她伸出五指輕快地梳理它們。接著,她把長(zhǎng)發(fā)甩到腦后,重新戴上扎有蝴蝶結(jié)的毛絨帽,某一瞬間,我不經(jīng)意地看到,她嘴角上端,自然而然流露出兩個(gè)深圓的酒窩。除此之外,她臉上的其他特征都被那副與她臉型極不相配的墨鏡罩住了。
“這里沒(méi)有旅館,這里是墳地,你走錯(cuò)路了,”我說(shuō),“去縣城得繞過(guò)前面的這座大山。”
她沒(méi)言語(yǔ),這時(shí)屋里傳來(lái)阿旺甕聲甕氣的叫聲,那叫聲似要召喚誰(shuí)。
她摘掉墨鏡,露出一雙細(xì)眉小眼。她從長(zhǎng)明燈下走開(kāi),回到車(chē)前關(guān)上車(chē)門(mén),然后又像一只懵懂的小鹿,尋著自己的足跡,重新回到院門(mén)口。
“你是誰(shuí)?”她冷不丁地問(wèn)。
她見(jiàn)我沒(méi)有理她,把手伸進(jìn)艷色上衣的口袋,她的腿還陷在雪里,她單薄的上身看上去如此輕盈,宛如毛絨帽上那只欲飛的彩蝶,欲飛越這些墳、溝渠、樹(shù)林,飛到大山的深處……她從口袋里摸出一部手機(jī)。
“這里沒(méi)有信號(hào)!”我說(shuō)。我還想說(shuō),這里只有雪,雪下面都是死人……
她很驚詫?zhuān)⊥瑫r(shí)嚇了我一跳?!伴T(mén)呢?!”她尖聲叫道,接著像頭急紅眼的母獸目不轉(zhuǎn)睛地看我。
我停下手里的活,“門(mén)?讓我給拆了,”我說(shuō),“喏,就立在那兒。”
她環(huán)視四周,目光落在院墻兩側(cè)?!澳愀陕锇汛箝T(mén)給拆了?”她眉頭緊蹙地說(shuō)。
我狐疑地望著她,站起身說(shuō):“這兒是你家嗎?關(guān)你什么事?”
阿旺立在炕頭,前腿扒住窗欞,頭探到窗外,它的叫聲連續(xù)且洪亮,讓人振聾發(fā)聵,像是有緊要的事情發(fā)生。
“你是誰(shuí)?”她問(wèn)我,隨后拳起手指湊到嘴邊哈氣為自己暖手。
我拾起鐵锨,一锨锨鏟院里面的雪,我把雪鏟到院兩側(cè),慢慢亮出一條雪道。
“我手冷……腿和腳好像也給凍住了……不聽(tīng)使喚了?!?/p>
她站在原地,孤零零地站在冰天雪地里,她在說(shuō)話,聲音很輕,斷斷續(xù)續(xù),如果傳來(lái)其他聲響,她的聲音肯定會(huì)被淹沒(méi)。而我確實(shí)聽(tīng)到從她嘴里發(fā)出微弱的聲音,好像是向著我的怯弱的求助聲。
“誰(shuí)讓你把車(chē)開(kāi)到人家墳地上的?”
她轉(zhuǎn)過(guò)身,望了望埋在雪下一個(gè)個(gè)凸起的墳塋。
“我沒(méi)有,再說(shuō)那又怎樣?”她好像突然恢復(fù)元?dú)?,在我的指?zé)下不屑地反駁。
“你說(shuō)那又怎樣?不好唄,對(duì)你對(duì)死者都不好?!?/p>
“這兒我比你熟!”她趾高氣昂地說(shuō)。
“喏,是嗎?這我倒不知道,也許吧,”我說(shuō),“不過(guò)這里沒(méi)活人,只有死人,你跟死人很熟嗎?”
“跟死人熟怎么了?你以為我害怕嗎?告訴你,死人活人我都不怕!”接著,她喊,“阿旺——阿旺我回來(lái)啦?!?/p>
阿旺聽(tīng)到她的聲音不再叫了。我看見(jiàn)阿旺伸出舌頭又開(kāi)始舔自己前腿上的狼趾,腑中還不時(shí)發(fā)出“嗚嗚嗚,嗚嗚嗚”低沉的叫聲。
一陣風(fēng)穿過(guò)院子,跟著又是一陣風(fēng)吹過(guò)。我鏟出一條寬窄適中的雪道,鏟到一旁的雪,被我弄上了一層黑黢黢的臟土,我覺(jué)得對(duì)不起這些白雪,我玷污了她們的圣潔。
“幫我一下吧,把我從雪里弄出來(lái)。”她說(shuō)。她換了一種和氣的口吻對(duì)我說(shuō)。
“你的腿和腳會(huì)被凍傷的,凍傷了的皮肉會(huì)變得黢黑,甚至還可能會(huì)被截肢?!蔽覈樆Kf(shuō)。
“你嚇唬我!”她說(shuō),“你別以為我沒(méi)見(jiàn)過(guò),我見(jiàn)得比你多呢!”
“你還是快點(diǎn)離開(kāi),把車(chē)開(kāi)走!車(chē)停在這兒特礙事!”
“那好,我把車(chē)開(kāi)進(jìn)院。”
“那不行。你以為我拆掉大門(mén),為的是叫你把車(chē)開(kāi)進(jìn)院?”
直到黃昏。
她一直坐在夕陽(yáng)籠罩下的一根筆直的圓木上。這里是花園,圓木旁邊的石灰凳上,有幾只爪印,和某人畫(huà)像般的圖案。爪印很大,像是獸類(lèi)留下的足跡;畫(huà)像也很大,在不大的花園里顯得格外壯觀,像是一個(gè)陌生人清冷的迷宮。還有,三五只麻雀在離她不遠(yuǎn)的地方凝視她,為不嚇到它們,她故意瞇起眼睛,像死人一樣屏住呼吸看著它們。
我唐突地蹚過(guò)她面前的雪。我感到她在自言自語(yǔ),她默默在心中自由喧嘩著自己的聲音。她垂下眼瞼與外界隔絕開(kāi)一道峽谷、一條長(zhǎng)河,有許多流水在峽谷和長(zhǎng)河中暗潮涌動(dòng)。與此同時(shí),我無(wú)法知道,也不可能知道,按照她自己的意愿正在實(shí)施的某些規(guī)則,這些規(guī)則不能干預(yù)我,而群山、樹(shù)木、花園和花園里的枯枝爛葉,卻能被她的規(guī)則和意志所轉(zhuǎn)移或影響。還有,她的所屬領(lǐng)地之外,幼獸們的足跡正快速穿越這片潔白的雪地,像是惶惶恐恐地要遠(yuǎn)離她,不去干擾她,或怕被她侵犯。
我本想停下腳步站在原地不動(dòng),繼續(xù)看她,繼續(xù)用我本性中的狡黠和詭詐來(lái)理解她,但突然有一種不祥的預(yù)感從我腦際一閃而過(guò),旋即我不由自主地向她走去。此時(shí),她好像正不動(dòng)聲色地隱藏著自己的想法和心事。不管怎樣,我繼續(xù)走向她,她還是沒(méi)有看我,快接近時(shí),我好像聽(tīng)到她嘴里發(fā)出沙啞的話語(yǔ)聲,像是在滲透她壓抑很久的情緒,同時(shí)我還察覺(jué)到,在她微弱的目光里,隱含著某種憎惡與憂郁,并在昏暗的微光里若隱若現(xiàn)。我開(kāi)始猶豫要不要跟她說(shuō)話,我想止住腳步,如果繼續(xù)向前或許會(huì)打破眼前的平靜,破壞她那特有的悲劇性氣質(zhì),而只有她的這種特有的悲劇性氣質(zhì),才能讓周?chē)沫h(huán)境變得如此奇妙和虛幻……
越美的事物,越危險(xiǎn)!我以為,她是冰天雪地里長(zhǎng)得最完美的“毒菌”!
我仍然看著她,她臉色有點(diǎn)蒼白,在這個(gè)地方,任何生命都注定有一種殘缺的氣質(zhì)?!叭巳诵拇骐U(xiǎn)惡?!彼蝗粨P(yáng)起臉認(rèn)真地說(shuō)。
“什么?”我怔怔地問(wèn),其實(shí)我聽(tīng)懂了。
“這里很冷,你總不能一直在外面坐著,你到底想上哪去?”我說(shuō)。
“你錯(cuò)了?!彼龜蒯斀罔F地說(shuō),像是對(duì)一個(gè)很熟悉的人的質(zhì)問(wèn)。這時(shí),她眸子里放出某種不確定性的光。接著她又說(shuō):“我是被阿旺從墳里刨出來(lái)的……”說(shuō)完,她哭了,眼眶卻沒(méi)有濕潤(rùn)。
這是一場(chǎng)陰謀?她沒(méi)能打動(dòng)我。我甚至懷疑我們不處在同一時(shí)間和地點(diǎn)上。她在我眼前好像是憑空幻化出來(lái)的一個(gè)影像,或者是一朵打天外飄來(lái)的孤云。
“真的,我真是阿旺從墳里扒出來(lái)的,我沒(méi)有撒謊,”她刻意壓低聲調(diào)平緩地說(shuō),“當(dāng)時(shí),我趴在媽媽的身上,周?chē)褐G色和藍(lán)色的光,像螢火蟲(chóng)一樣的光在飛,它們一直在飛,后來(lái)我把頭頂上的雪用手指摳出一個(gè)小洞……”
她逐字逐句,我能聽(tīng)清她說(shuō)出的每一個(gè)字。而且她一點(diǎn)也不猶豫,每一句話就像風(fēng)一樣圍著我低吟。我背靠一棵年長(zhǎng)的樹(shù)坐下,她的話就像要把我領(lǐng)進(jìn)她內(nèi)心世界的某個(gè)地方……很快,夜色拉下帷幕,我們之間的隔閡越來(lái)越顯得微乎其微了。
“死人的骨頭發(fā)出綠色和藍(lán)色的磷光,阿旺看見(jiàn)了光,便跑了過(guò)來(lái)……”
她的出現(xiàn),如同把花園、墳塋和時(shí)空,隔成若干條河流,她就像某一座河流上的孤島。夜霧輕襲時(shí),我仿佛看到夜晚的光芒,夜晚的河,她就是我所追尋的那條河流上的光。
“阿旺興致勃勃地去追那些光,它跑過(guò)來(lái),然后發(fā)現(xiàn)了我,它用舌頭添開(kāi)了小洞,夠到了我的眼睛。”
后來(lái),我和她坐進(jìn)車(chē)?yán)?。?chē)?yán)镆埠芾洌覀凃榭s在車(chē)?yán)?,我一定是喪失了判斷力,那些屬于我的想法,好像都在這冰窖一般的車(chē)?yán)锵Я?。我們就像懸掛在冰窖壁上的兩個(gè)鐘乳,被迫等候野獸嗅到我們的氣味,然后把我們吃掉。我們最后的結(jié)局將在這冥界似的世界里無(wú)從談起,甚至缺失了被審判和被漠視的痛苦,因?yàn)?,我們正處在同一恐懼中?zhàn)栗。
“當(dāng)時(shí)我沒(méi)有感覺(jué)到冷,不像現(xiàn)在這樣,”她說(shuō),“厚厚的雪像毛毯一樣蓋在我身上,就像待在雪的子宮里一樣溫暖舒適。”
我輕撫車(chē)窗,她坐在一旁,我們的想法似在你追我趕,她冥想到的事情我在同一時(shí)刻同樣也冥想到了,然而我們又彼此平行跨越同一時(shí)空。有一段時(shí)間,我們都不說(shuō)話了。她看著我,我看著她。當(dāng)我再次想起先前那條河流時(shí),她卻突然對(duì)我說(shuō):
“準(zhǔn)是天氣太冷了,車(chē)子才發(fā)動(dòng)不了。”
她接著又說(shuō):“你真的不要相信我,我只想按自己的方式去做?!?/p>
我們又彼此看著對(duì)方。我情不自禁地將手伸到車(chē)窗外,我感到外面的世界好大,許多星辰都在墜落,我仿佛踮起腳尖去夠散落在深淵里的頭發(fā)?!澳阏f(shuō)星星上面有深淵嗎?”她問(wèn)我,那聲音仿佛是從淵底發(fā)出的回聲——天籟般渾厚的回聲。趁我喘息之際,真的很幸運(yùn),我的目光已然捕捉到日月星辰萬(wàn)花筒般的天象……此時(shí),她呼出溫?zé)岬臐駳?,純潔無(wú)瑕,我看著它們飄到各處,忽然,這個(gè)陌生人讓我不經(jīng)意地察覺(jué)到,隱藏在她恬靜外表下面那種惴惴不安的渴求,這種渴求,就像是烙在她身上的某種擦拭不掉的徽案——刻骨銘心的徽案。
此時(shí)我無(wú)言以對(duì),每一瞬間的奇跡又是怎么形成的呢?我無(wú)意揭秘她高大如要塞般的內(nèi)在世界,并且她那“個(gè)性”的面罩是我們絕佳和最理想的屏障。無(wú)論她內(nèi)心是陽(yáng)光還是邪惡,我沒(méi)再跟她交談下去,我不時(shí)注視一下她的眼睛,她把車(chē)窗打開(kāi)又關(guān)上。雖然無(wú)法預(yù)料,但我確實(shí)看到了某種封閉已久并貫穿她周身的光,那一閃即逝的光,就像她皓潔的牙齒,等到我沉溺探究它如何形成的時(shí)候,她就會(huì)閉上嘴巴,把我想要知道的一切都隱藏到她心靈的深處,事實(shí)上,隱藏在內(nèi)心深處的是她某種迫切需要救贖的渴望。
她推開(kāi)車(chē)門(mén)跳下車(chē),如夢(mèng)方醒般沖天長(zhǎng)嘯。
我們重新回到花園,坐在剛才那根筆直的圓木上。我不經(jīng)意碰到她的手,不由令我信服地以為:她內(nèi)心如夢(mèng)般憂郁和迷茫的深處,卻是與我剛才的思索相悖的,因?yàn)槲液鋈挥X(jué)到她心房跳得如此從容和淡定,手溫?zé)釤o(wú)比。
我準(zhǔn)備了篝火,火焰騰起那一刻,足夠照亮花園里的一切。花園外面光禿一片,白雪泛起微紅的光澤,褐色的枝丫被無(wú)盡的夜色吞噬殆盡,而她孤寂的眼神像是映出另一座孤寂的花園。這時(shí),她走到離花園不遠(yuǎn)處的一個(gè)凸起的墳旁,拾起一根粗細(xì)均勻的樹(shù)枝去刨那個(gè)墳……夜空晴朗無(wú)比,火光已燃到半人之高,令人驚詫的一幕突然發(fā)生了。她指著一處墳塋,鎮(zhèn)靜地說(shuō):“這是我弟弟的墳,但不是我親弟弟,小時(shí)候他被拖拉機(jī)碾死在花園外面的山路上。”
她還說(shuō):“這一切或許是心靈感應(yīng)吧,我猜老家伙已死了,要不然我也不會(huì)莫名其妙地回到這里?!?/p>
當(dāng)晚,我恍惚記得,整晚,星空展現(xiàn)出從未有過(guò)的燦爛。直到后半夜天上忽然又飄起雪花,成雙結(jié)對(duì)地飄下來(lái),落到篝火里,落進(jìn)大山、樹(shù)林、花園、墳地,落進(jìn)我們的軀體里?,F(xiàn)在她只顧看著篝火,身體已經(jīng)瀕于垮掉邊緣,她無(wú)法再后退一步,我注意到她迷惘無(wú)措的神情,時(shí)而振奮,時(shí)而又陷入死亡的深思。
“我恨他!”她最后說(shuō)。
這進(jìn)一步證實(shí)了我的思索:她一直活在某種痛苦的逆境中,刻骨銘心地恨著他。
她好像對(duì)任何事物都不以為然,尤其我們共同度過(guò)的時(shí)光,這一段非同尋常的時(shí)光,竟空無(wú)所有。她把時(shí)間全給肢解了,無(wú)所作為,她寧愿不要它們伴隨身邊,她覺(jué)得它們是累贅,是在勞役自己,是永無(wú)休止周游中的絆腳石。尤其在她激動(dòng)時(shí),火堆濺出的星火躍上她的指尖,她把指頭貼在唇邊,我親眼目睹她指尖驟燃的情景,可是她卻無(wú)情地把驟燃的火焰吞到了腹中。
“老家伙是看墳人?!彼f(shuō)。
“我知道?!蔽艺f(shuō)。
“阿旺舌頭夠到了我,它舔醒了我,我瞇起一只眼,另一只眼從小洞里看見(jiàn)外面湛藍(lán)湛藍(lán)的夜空和數(shù)不清的星星,說(shuō)明我還活著,”她說(shuō),“后來(lái),老家伙過(guò)來(lái)把我從墳里拽出來(lái)……”
一瞬間,火,跳到她的身后,像是一股神奇的力量驅(qū)使她止住話語(yǔ),她猛然將手伸向火堆。
那夜,她反復(fù)從起點(diǎn)返回終點(diǎn),又從終點(diǎn)重回起點(diǎn),過(guò)去的旅程一直在她腦海里周而復(fù)始,這反倒使她更加精神,使她在夜空中投落出她在過(guò)去與現(xiàn)在兩個(gè)世界的影子:一是歸罪于她命中注定難以逃避的舊世界;二是她美麗而又難于接近的新世界。不論想要進(jìn)入哪一個(gè)世界,她都必須適應(yīng)和接受雙重命運(yùn)的考驗(yàn)。而這兩個(gè)投影般的世界讓我望而卻步,我不斷往后拖延時(shí)間,放慢時(shí)間的腳步,而時(shí)間一經(jīng)過(guò)去,無(wú)論是誰(shuí),再想找回那非同一般的時(shí)刻,恐怕比登天都難。
“后來(lái),我成了看墳人的童養(yǎng)媳,但他兒子短命死得早,再后來(lái)我就成了他的奴仆……從此,我每天活在恐懼之中,每天我都在死亡與逃避死亡的幻覺(jué)中徘徊……白天他帶我去墳地,還有阿旺,一走進(jìn)這片令我膽戰(zhàn)心驚的墳地,我就怕得要命,怕死人從地下躥出來(lái)奪走我性命。還有,他是個(gè)非常惡毒的人,幾乎每座墳都被他刨開(kāi)過(guò),搜羅里面值錢(qián)的東西。如果棺槨里沒(méi)有值錢(qián)的東西,他就氣急敗壞地把人家的墳敞著不管,等野狗來(lái)把死人尸體拖走吃掉。另外,他還貪得無(wú)厭地經(jīng)常拿走給死人上貢的酒,晚上喝多了,就強(qiáng)暴我,往死里打我!我恨他,詛咒他!詛咒他有朝一日也被野狗們叼走吃掉,最好吃得連一根骨頭都不剩!”
“那你怎么不逃走?”
“到了晚上他就把我關(guān)在樟木箱里,去墳地的時(shí)候就用一根繩子把我拴在他腰上。不管白天還是晚上,我怎么哭怎么喊,來(lái)墳地的人都以為我在哭喪呢?!?/p>
她還想繼續(xù)往下說(shuō),但欲言又止。她低下頭,看著白雪皚皚的地面,忽然我們兩人又陷入靜寂無(wú)聲的沉默之中。
我漠然看著她,漸漸感到彌漫在她身上的那種情緒,正悄然抬升周邊的景物。此時(shí)夜色愈顯清透了,零零星星的雪花仿佛在夜色微瀾中飄然起舞。她那明媚的面龐正以一種激奮狂熱的神情沖擊著我。事實(shí)上,天空已漸清漸明起來(lái),現(xiàn)在雪花只零星飄下來(lái)幾朵,而我只等著篝火完全燃燼。
或許,她什么都不是,只是在我百無(wú)聊賴時(shí)意外闖入我生活的一陣清風(fēng)、一場(chǎng)游戲、一場(chǎng)夢(mèng)。不管她以何種方式出現(xiàn),不管我從中獲取多少使她慰藉和傷感的回憶,我都不想再聽(tīng)她述說(shuō)了,她只會(huì)耽擱我,擾亂我的思維,況且她也會(huì)把我從現(xiàn)實(shí)世界中剝離出去,而我只希望她是一個(gè)普通的過(guò)客,短暫停留在這里,與我消磨一段時(shí)光,調(diào)侃幾個(gè)真真假假的玩笑,或講幾個(gè)聳人聽(tīng)聞的故事。
我決定不再跟她聊下去。
現(xiàn)在我已做好最壞打算,甚至把生命當(dāng)賭注押上去。
清晨六點(diǎn)鐘,我忽然睡著了,在此之前我感到周身麻木,一種悲涼從內(nèi)心襲來(lái)?,F(xiàn)在花園里已經(jīng)沒(méi)有任何可燃之物了。我雙臂交叉在胸前,緊緊抱住自己。我知道,總不說(shuō)話會(huì)讓她感到不安,半夢(mèng)半醒間,我試圖讓她不要走遠(yuǎn),并且想告訴她我的想法。
清晨車(chē)?yán)锉洚惓?。?mèng),有時(shí)也能讓人感到舒適和可靠??蛇@一切卻似乎預(yù)示著不祥,或存在某種欺詐與被欺詐的可能。我該跟她談清楚,我會(huì)為她著想,但不會(huì)為她做她想做的事情。而她那種讓我難以覺(jué)察的心思和舉動(dòng),委實(shí)讓我感到不自在,并讓我有一種說(shuō)不出的困惑和焦慮。我甚至難以辨認(rèn),她與我真實(shí)存在的可能。
我說(shuō):“我有一個(gè)想法……”
她笑了,不讓我繼續(xù)說(shuō)下去,然后專(zhuān)注地看著我說(shuō):“別擔(dān)心,我來(lái)只是想看一看阿旺而已。”
她還想解釋。我沖她笑笑,為緩解一下她緊繃的神經(jīng)和消除對(duì)我的戒備,我閉上眼睛重新回到睡夢(mèng)里。
下第一場(chǎng)雪的那天,西伯利亞冷風(fēng)長(zhǎng)驅(qū)直入灌進(jìn)這間屋子,整個(gè)屋子一下子變成了一個(gè)冰冷的冰窖。但阿旺依舊不離不棄地日夜守在主人身邊不準(zhǔn)任何人靠近。
阿旺是一只狼性十足的蘇聯(lián)紅犬。前不久,我見(jiàn)阿旺跟一群刨墳的野狗撕咬在一起,最后一死三傷。阿旺雖然咬勝了,但它前腿的狼趾卻被野狗們咬得血肉模糊。
阿旺抬著被咬傷的前腿一蹦一跳地回到家。那段時(shí)間,阿旺看上去總是昏昏沉沉、萎靡不振,后來(lái)又變得暴躁不安,有時(shí)還會(huì)突然間狂吠不止,再后來(lái),有幾次它竟突然倒地,像被電流擊中那樣抽搐不停。“阿旺恐怕得了狂犬病。”看墳人這樣對(duì)我說(shuō)。有一天,主人在給阿旺縫合狼趾上的傷口時(shí),阿旺突然回頭咬了主人一口……
就這樣,看墳人被阿旺咬后不久便開(kāi)始高燒不退,死前還口吐白沫,渾身劇烈抽搐,直到咽氣。
“他是一個(gè)十惡不赦的魔鬼!活該被阿旺咬死!”她說(shuō)。腳下的雪被我倆踩得嘎吱作響。
“那你還來(lái)找他?”我說(shuō)。
“他該補(bǔ)償我!”她說(shuō)?!拔液匏?!他罪有應(yīng)得!”她憤懣地又說(shuō)。
……
我們兩人一前一后,走在白雪覆蓋的墳冢間,在這個(gè)封閉的花園的迷宮里——我感到透不過(guò)氣、說(shuō)不出話來(lái)。
“阿旺才是我真正的救命恩人?!彼÷曋貜?fù)前面的話。
“我沒(méi)有否認(rèn),但它只是一條狗,現(xiàn)在說(shuō)什么都于事無(wú)補(bǔ)了。”我說(shuō)。
“記得逃出去的那天,阿旺跟我走了很遠(yuǎn),它舍不得我走。”她傷感地說(shuō)。
這時(shí),有一戶人家正在遷墳。今天是個(gè)吉日,一大早墳前人頭攢動(dòng),挖出來(lái)的土堆在墳的四周。大概過(guò)去一個(gè)時(shí)辰,早已腐敗的棺槨才被挖到,接著有人從棺槨里小心翼翼地取出里面的骨骸,再小心翼翼地移入另一口新棺槨里……孫男娣女一族人都跪在墳旁,或許野狗也在不遠(yuǎn)處正盯著他們,伺機(jī)而動(dòng)。
鞭炮把地上的雪炸開(kāi)一道道裂痕,六個(gè)壯漢四平八穩(wěn)地抬起棺槨,遷墳一族人的神情木木的訥訥的,全部跟在新棺槨的后面緩慢行走,爾后鞭炮聲再次響起……
我知道,她始終不滿我拆掉她家院子的大門(mén)。另外,阿旺還一直臥在冰冷的炕頭上,期待著她回來(lái)。她走進(jìn)院子時(shí),笑了,笑得有點(diǎn)勉強(qiáng),其實(shí),她快要流淚了。阿旺像突然從逆境中驚醒過(guò)來(lái),它用前腿支撐起身體,眼睛睜得大而圓亮。果然,她哭了,淚流滿面,讓我沒(méi)有能力再去判斷她。她瞇縫著淚眼跟阿旺對(duì)視了一會(huì)兒,直到阿旺滯重、頹廢的眼瞼轉(zhuǎn)向別處。
她端詳著阿旺,她站在炕前,像愛(ài)撫親人那樣撫摸阿旺的頭。阿旺沒(méi)有像先前那樣狂吠,它準(zhǔn)是認(rèn)出了她,任憑她對(duì)它的憐惜。
夜色再次變得濃重,她突然問(wèn)道:“那個(gè)死鬼留下了什么?”
“留下了什么?”我錯(cuò)愕地反問(wèn),“你指的是遺產(chǎn)?”
“反正是他該補(bǔ)償我的東西!”她說(shuō)。
“他好像就這些家當(dāng),”我說(shuō),“據(jù)我所知,他就留下這個(gè)院子、兩間房子和阿旺,再有桌椅板凳、樟木箱子和被褥,就這些了,夠補(bǔ)償你嗎?”
“這些東西我全不要,我要的是他真正留下來(lái)的遺產(chǎn)!你別跟我裝傻,”她厲聲說(shuō)道,“你到底是誰(shuí)?為什么待在這兒?”
“反正他就留下這些,”我無(wú)奈地說(shuō),“我想靜一會(huì)兒,不想跟你吵?!?/p>
那天晚上她瘋了一樣地跑進(jìn)跑出,四處聞味,到處亂翻亂找。我無(wú)法阻止她,她歇斯底里地折騰了大半宿,到了后半夜,她終于累了,精疲力竭地坐在炕頭,抱著阿旺小聲地嗚咽。
“是啊,只有阿旺才知道你過(guò)去的境遇,”我說(shuō),“但你還是快點(diǎn)走吧,這里真沒(méi)有你想要的東西,他確實(shí)沒(méi)留下什么值錢(qián)的遺產(chǎn)?!?/p>
“不,我不走,我哪里也不去?!彼龁柩实?。
“你在這是自討苦吃?!蔽覍捨克?。
“那個(gè)死鬼不補(bǔ)償我,我就哪也不去!”
“那又何苦呢?他已經(jīng)死了,況且他于你也有救命之恩?!?/p>
“他救了我就拿我當(dāng)畜生一樣糟踐我——我生不如死!”
“可是他已經(jīng)死了,噩夢(mèng)也已經(jīng)過(guò)去了?!?/p>
“他是個(gè)魔鬼!折磨了我那么久,我詛咒他——咒他永遠(yuǎn)不得好死!”她惡狠狠地說(shuō),“你把門(mén)給我安裝好,我要住在這里!”
“門(mén)是給他做棺材板用的!”
“他不配有棺材,讓野狗叼走他吧!”
后半夜我困得實(shí)在受不了了,眼瞼重得像在上面拴了兩個(gè)鉛墜兒。我對(duì)她對(duì)我的請(qǐng)求實(shí)在無(wú)能為力,我一再對(duì)她解釋?zhuān)何以趺磿缘每磯炄擞惺裁促F重遺產(chǎn)?顯然,我已跟她形成對(duì)立。她相信一切貴重的東西還在,而我認(rèn)為這里一切皆空,而且我真的無(wú)法深入她的內(nèi)心去揣摩她的心思。此時(shí)此刻,我別無(wú)選擇,只能和她一起挨到天亮。直到遠(yuǎn)山浮現(xiàn)出一抹殷實(shí)的紅光,她還在想進(jìn)行最后一次絕望的嘗試,看得出來(lái),她非常急切想要拿到這份遺產(chǎn),失敗前,她臉上流露出自命不凡的表情,而我無(wú)動(dòng)于衷地守在屋子一隅看著她。其實(shí),我并不否認(rèn)寶貴的遺產(chǎn)對(duì)她未來(lái)生活的重要性,至少能夠給她帶來(lái)一點(diǎn)物質(zhì)上的補(bǔ)償和精神上的慰藉。
清晨,她獨(dú)自走向空曠的花園……很快,她的身影便延伸到花園外面,她開(kāi)著車(chē)在茫茫雪色中漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)晚阿旺死了,移動(dòng)它時(shí),忽然,一張疊得非常緊湊的小紙條打阿旺狼趾的縫合部位掉了下來(lái)。我拾起紙條,打開(kāi)它,上面模模糊糊地寫(xiě)道:誰(shuí)把我葬在花園里,遺產(chǎn)就歸誰(shuí)。阿旺知道東西藏在哪,它會(huì)帶你找到。
我把阿旺和看墳人的尸體殮入用門(mén)板做的同一棺材里,再把棺材移入花園。雪又下了一層,兩天前被我和她踩踏過(guò)的地方,現(xiàn)在只露出一點(diǎn)微不足道的破綻。我靜坐在圓木旁的石凳上,一邊想著一個(gè)沒(méi)有盡頭的問(wèn)題,一邊觀望那幾只殘留的動(dòng)物爪印和那幅令人心悸的畫(huà)像。我相信這個(gè)夢(mèng)是真的,真相就混跡在白雪皚皚的花園下面,那源于痛苦的一切分支終將隱沒(méi)在無(wú)望之中,消亡在深邃的時(shí)間之中,等到那個(gè)時(shí)候,花園里的一切還會(huì)在一種持續(xù)壯麗的色彩中沉浮,當(dāng)她再次光顧,以一種無(wú)畏神情和姿態(tài),坐在石凳旁的圓木上凝神時(shí),便會(huì)感知。
【作者簡(jiǎn)介】震海, 生于1970年,詩(shī)人,小說(shuō)家;著有詩(shī)集《藍(lán)鏡》,長(zhǎng)詩(shī)《我飛越海洋》《萬(wàn)世滄海》(上、下部),中短篇小說(shuō)集《遺落是風(fēng)》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《譎海蒼狼》等多部;現(xiàn)居天津。