魏永貴

大老黑在春天的一個夜晚莫名其妙地不見了，或者說飛走了。

老楊家的孩子們都覺得這是一個不祥之兆。

大老黑是一只八哥，一身羽毛油黑發(fā)亮，嗓音清亮，通人性，擅與人對話。對老楊頭來說，那可是他的寶??！眼下，孩子們都不知道如何跟躺在床上的老楊頭交代。

多年前老楊頭老伴走的時候，孩子們把母親送上了山，突然覺得老楊頭矮了許多，飯量小了話也不多說了。孩子們提議輪番接他去家里住，老楊頭對墻上的遺像說：“我得守著你們的媽?！贝蠹抑缓媚S了。過了很久，孩子們發(fā)現(xiàn)老楊頭開始偶爾下樓跟鄰居們聊天了。再后來突然有一天大女兒發(fā)現(xiàn)，老楊頭帶了一個阿姨回家吃飯了。

大女兒一個電話把兄弟姊妹召集回來了。大家委婉的說笑明確表達了一個中心意思：老楊頭找老伴是萬萬不可的。大女兒轉(zhuǎn)天買了一對綠色金剛鸚鵡，配了一個金色籠子。鸚鵡嘰嘰喳喳熱鬧不已，老楊頭的臉上卻什么表情也沒有。精明的二女兒第三天就把鸚鵡送了人。二女兒說：“大姐你什么腦子！你不是故意刺激爹嗎？你咋不干脆買一對小鴛鴦再配一曲《天仙配》循環(huán)播放呢？”

二女兒很快去花鳥市場買了一只八哥。賣鳥的老板說：“這個品種的八哥，稍微調(diào)教調(diào)教就能說會唱?！崩习遄屌赃叺囊恢话烁绗F(xiàn)場演示?？墒牵恢芟聛?，買回的八哥不光不開口，幾乎還不吃不喝。一邊枯坐的老楊頭說：“你把人家單個兒弄來了，人家沒準還惦記著老婆孩子呢！”二女兒一聽，趕緊又去市場買了一只。兩只八哥在一起，依舊沒有啥動靜。老楊頭又說：“它倆本來就不是一家的，你硬把它倆湊在一起，它們能開心嗎！”沒多久，第二只八哥在一個夜晚沒了——死了。二女兒問：“咋就沒了呢？”老楊頭望著安了柵欄的窗戶外，說：“你問我，我問誰去？沒了好，一個不用被關(guān)著了，一個落了個清凈?！?/p>

八哥到底還是只剩原先那一只了。老楊頭對二女兒擺擺手：“你不用瞎操心了?！崩蠗铑^開始自己伺候八哥了。他給它起了一個名字：大老黑。

老楊頭說：“你好大老黑，咱倆都單身了，咱誰都別嫌棄誰了?！?/p>

老楊頭說：“你好大老黑，咱都不找老伴了，不給別人惹麻煩了。”

老楊頭說：“你好大老黑，咱先把飯吃了，咱往后的日子還得過下去。”

老楊頭說：“你好大老黑，咱下去遛遛彎，曬曬太陽，憋在屋子里就成傻子了。”

老楊頭吃飯前要先喂大老黑，喝茶前要給大老黑喂水，洗澡前也要先給大老黑刷一刷。老楊頭還拿出以前老伴留下的梳子給大老黑劃拉劃拉，老楊頭說：“大老黑你好，你看你的頭發(fā)多么黑多么密多么亮?！?/p>

那天老楊頭剛刷完鳥籠子坐著喝茶，突然聽到一聲：“你好！”老楊頭一愣，以為產(chǎn)生了幻覺或者誰在臥室里，接著又聽到一聲：“你好！”這一聲字正腔圓，還帶著他的幾分南方口音。

這一次，老楊頭明確聽到——準確說是看到——聲音來自大老黑。老楊頭急忙上前：“大老黑你好?！贝罄虾陔S即回應：“你好你好！”

老楊頭哈哈笑了，手舞足蹈。

很快，大老黑會說的短句越來越多了，比如“拜拜”“恭喜發(fā)財”“回來回來”……一般四字的口語偏多。后來有一天，它還模仿老楊頭的笑聲，嘎嘎嘎的，猛一聽就是老楊頭自己在笑。孩子們偶爾回來的時候，大老黑就成了焦點，好不熱鬧。

那天是老伴的忌日，送走回來聚的孩子們，老楊頭給自己倒了一杯酒。老楊頭很久沒有喝酒了。他舉起酒杯瞅著墻上老伴的照片，正要說話，大老黑卻先說了：

“別喝酒?！?/p>

老楊頭愣住了，舉酒杯的手停在了半空。老楊頭緩過神來，急忙問：“大老黑，你說什么？”

大老黑又一次清晰地回應：“別喝酒。”

老楊頭徹底蒙了。不是因為大老黑說了他從來沒教過的這幾個字，而是因為，大老黑說話的腔調(diào)、語氣，幾乎跟老伴生前一模一樣。

自此之后，大老黑似乎無師自通了。老楊頭出門的時候，大老黑會說：“帶鑰匙?！崩蠗铑^吃飯的時候，大老黑會說：“別噎著。”老楊頭睡覺的時候，大老黑會說：“喝藥藥?！薄际抢习榈恼Z調(diào)，都是老伴生前愛說的那些話，幾乎都是三字一句。而且，這樣的話，大老黑只給單獨在場的老楊頭說。

老楊頭好多次淚眼婆娑。

時光不居。這個春天，兒女們頻頻聚在老楊頭的家里，老楊頭病入膏肓了。

兒女們在客廳背著老楊頭商量墓地的事，大家意見不統(tǒng)一，聲音有些大。突然，一個聲音在他們身邊炸響：“吵死了！”大家都愣了：這不是老娘生前的腔調(diào)嗎？大家都把目光投向大老黑。大老黑又說話了：“快走吧！”還是那個曾經(jīng)熟悉的聲音。

兒女幾個在疑惑且有幾分恐慌中匆忙下樓走了。

第二天他們再來的時候，大老黑不見了，籠子空空的。老楊頭躺在床上，兩眼看著天花板。

“大老黑怎么就沒了呢？奇了怪了?；\子好好的，窗戶也是關(guān)閉的?！毖巯?，大家不知道該不該告訴老楊頭。不祥之兆?。?/p>

最后，二女兒拿了主意：不告訴他。二女兒說：“爹已經(jīng)這樣了，哪還有心思管這個邪乎的八哥？”

兩天后，老楊頭走了。

后來的一天，物業(yè)的老李碰到老楊頭的大兒子，猶豫了一下，說：“你爹走之前的一個晚上，干了一件事。”大兒子很警惕地問：“你什么意思？”

老李就把老楊頭大兒子拽到物業(yè)監(jiān)控室，讓他看一個回放的畫面：深夜里，老楊頭費力地推開窗戶，愣了許久，然后把手中的一個黑東西往外一拋。那個被拋的東西沒有落下去，而是在窗前懸停了一會兒，最后在夜幕里消失了。

老楊頭大兒子看清楚了：那是大老黑。

[責任編輯 王彥艷]