不見不散

侯德云

高中畢業(yè)時(shí)，老五的班，叫“高三·二”，班長姓關(guān)。韶光流逝，流至畢業(yè)后第三十二個(gè)年頭，老關(guān)心血來潮，起念要搞一場(chǎng)同學(xué)會(huì)。老五名列四人領(lǐng)導(dǎo)小組，負(fù)責(zé)給同學(xué)會(huì)起名。

子曰：“名不正則言不順，言不順則事不成?！痹谄鹈@件事上，老關(guān)的決策經(jīng)得住歷史檢驗(yàn)。老五號(hào)稱作家，給作品起名對(duì)他來說是家常便飯。既然是家常便飯，他不起誰起？

老五沉思半晌，決定給同學(xué)會(huì)起名叫“重聚：三十二年高三·二”。老關(guān)對(duì)老五予以口頭表揚(yáng)。

在四人領(lǐng)導(dǎo)小組最后一次微信碰頭會(huì)上，老關(guān)既帶來了好消息，也帶來了壞消息。壞消息是，四位男生沒找到，兩位女生拒絕參會(huì)；好消息是，三位男生一度猶豫，經(jīng)老關(guān)開導(dǎo)后改變了態(tài)度；更好的消息是，老五的初戀林鴿，答應(yīng)從南往北飛。

同學(xué)會(huì)的地點(diǎn)，定在老五的老家皮鎮(zhèn)。老五的高中，就坐落在皮鎮(zhèn)臨海的山坡上。

老關(guān)在皮鎮(zhèn)望海樓最高層的望海亭里，布置了四桌。每桌八人，四八三十二。怎么那么巧？三十二年高三·二，正好有三十二位雌雄赴約。

老五就座的二號(hào)桌，四女四男，陰陽平衡。四男是老五和三位“猶豫男”，四女里邊有林鴿。三位“猶豫男”，當(dāng)年都跟老五要好。遺憾的是，他們都跟高校無緣，兩位務(wù)農(nóng)，一位打工。

老五去過兩位“猶豫男”的家。一位是徐東升，一位是方敏譽(yù)。

高三，老五鬧失戀那陣，把東升慌得不行不行。東升對(duì)老五的好，在這節(jié)骨眼上表現(xiàn)突出。他整天往老五臉上“噴唾沫”，企圖將老五從癡醉中喚醒。老五事后檢討，一場(chǎng)失戀，他是主觀鬧自個(gè)兒，客觀鬧東升。

其間老五過生日，兩人下館子慶生。兩菜一湯，兩瓶啤酒，攏共花銷兩塊四。東升搶著結(jié)賬。那筆開銷，足夠他吃兩天半食堂。那是老五第一次喝啤酒，喝出滿嘴馬尿的味道。時(shí)隔多年，老五每每想起，馬尿味道依舊。

大一的寒假，老五從皮鎮(zhèn)坐公共汽車去安波鎮(zhèn)看東升。中午兩人又喝了一頓，這回是白的。下午兩人去沙包鄉(xiāng)看敏譽(yù)。打聽到敏譽(yù)的家，進(jìn)門，看見敏譽(yù)和一年輕女人正坐在炕頭上打撲克。長聊一陣，走時(shí)，老五小聲問敏譽(yù)：“怎么這么早結(jié)婚？”敏譽(yù)說：“閑得慌，不結(jié)婚干嗎？”老五想想，也對(duì)。

第三位“猶豫男”叫楊凱龍。當(dāng)年，他原本已被大學(xué)錄取，誰知出了意外，錄取通知書遲到了一個(gè)月。學(xué)校嫌他來得太晚，怎么說都不接納，下跪也不行。凱龍心死，連復(fù)讀的興頭都沒了。

宴會(huì)即將開始，老關(guān)發(fā)表講話，把本次同學(xué)會(huì)的創(chuàng)意、起名、籌備等各種事端，向與會(huì)成員做了簡(jiǎn)要介紹，還把AA制之外，誰誰貢獻(xiàn)了白酒、誰誰貢獻(xiàn)了啤酒飲料等也一并通報(bào)。出乎老五預(yù)料，老關(guān)的最后一句話，竟是請(qǐng)他來致祝酒詞，原因在于，他是“著名作家”。

老五一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有，可也得硬著頭皮上。他聞言起身，環(huán)視餐廳一周，說：“‘作家可以，‘著名不敢……”

說話時(shí)老五腦子里閃出一個(gè)笑話，這笑話跟學(xué)校有關(guān)，也契合同學(xué)會(huì)的氛圍。

老五要說的那個(gè)笑話，大意是，校長開會(huì)，對(duì)全體教師發(fā)布指示：優(yōu)等生，你得對(duì)他好，他將來可能是你孩子的大學(xué)老師；中等生，你得對(duì)他好，他將來可能是你的同事；考試愛作弊的，你得對(duì)他好，他將來會(huì)成為本校的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)；差等生，你更得對(duì)他好，他將來會(huì)是你孩子的老板……

這笑話聽第一遍還將就，遍數(shù)多了沒意思，老五得在沒意思里邊弄出點(diǎn)意思來才行。

老五說完三個(gè)“對(duì)他好”，話鋒立馬一轉(zhuǎn)：“這笑話大家都聽過，我不啰唆了，我想直接跳到最后一個(gè)‘對(duì)他好……”

現(xiàn)場(chǎng)靜音。

老五說：“鬧早戀的學(xué)生，你得對(duì)他好，他將來會(huì)成為作家?！?/p>

哄堂大笑。掌聲。

在掌聲的余音里，老五聊了幾句重聚后的個(gè)人感受以及對(duì)大家的祝?！，F(xiàn)場(chǎng)氣氛活躍，老五對(duì)得起老關(guān)的“頂層設(shè)計(jì)”，捎帶著還把他和林鴿的昨日涂抹了一層亮色，祝酒詞堪稱完美。

共同舉杯，為永遠(yuǎn)的高三·二，喝！

男生大多喝白的。老五滿杯。東升酒量小，半杯。凱龍不喝，敏譽(yù)也不喝。二號(hào)桌情志不遂，肝火上行。

老五暗忖，凱龍不喝，大概不是不能喝，是他心里頭淤堵，喝不下。敏譽(yù)庶幾也是。

混過職場(chǎng)的男人，大多擅長調(diào)節(jié)酒桌氣氛，這也算得上是江湖智慧。東升嘴拙，不敢指望他，老五心說，我來吧，我來。

老五的閑談頃刻就有了訴苦的意味：什么公務(wù)員呀、作家呀，都扯淡，前者是個(gè)飯碗，后者是個(gè)愛好。混飯唄，打發(fā)無聊唄。嗐，經(jīng)常讓人給擠對(duì)到溝里，渾身都是擦傷……

說起來，這也是小說作者的拿手戲。你得寫人的不如意，寫人的疼痛，寫人的困境，才有可能打動(dòng)讀者。俗話說，飯里的沙子醬里的蛆，井底的蛤蟆老規(guī)矩。什么事都一樣，都有個(gè)或顯或隱的框框。

效果顯現(xiàn)。凱龍打斷老五，說：“給我倒點(diǎn)兒。”邊說邊向酒瓶伸手。

老五起身給凱龍滿上一杯，就便也給敏譽(yù)滿上，兩人都無二話。老五提議，男生敬女生，下一大口。

至此，二號(hào)桌終于氣血充盈，三焦暢通。

酒后，老五跟林鴿反復(fù)合影。林鴿一時(shí)將小臂搭在老五的左肩，一時(shí)又將小臂搭在老五的右肩，面對(duì)十幾只手機(jī)，再三再四做依偎狀，一忽微笑，一忽大笑。老五被她笑得心緒亂顫。

臨別，老關(guān)用力握住老五的手，搖兩搖，說：“聊得好，今天你聊得好?！?/p>

老五也用力搖搖老關(guān)的手，說：“咱三十二年后再聚，好不？”

老關(guān)說：“好的，不見不散?！?/p>

[責(zé)任編輯 王彥艷]