小馬拉了大牛車

牧群

前兩年韓國人拍過一部《地陷》，講的是一棟公寓突然塌陷掉進深不見底的水洞，《混凝土烏托邦》反過來：整個韓國都震塌了，只剩下孤零零的一棟公寓。同樣是災(zāi)難片，前者屬于災(zāi)難救援，而后者屬于末世災(zāi)難實驗。

《地陷》的導演金志勛更讓中國觀眾熟悉的是2012年拍攝的《摩天樓》，在咱們金雞百花電影節(jié)斬獲國際影展“最受歡迎導演”，這也是他在國際舞臺上的最高殊榮?！赌μ鞓恰返那吧硎巧鲜兰o70年代保羅·紐曼主演的《火燒摩天樓》，故事直擊人們在災(zāi)難面前的本性。如今嚴泰華執(zhí)導的《混凝土烏托邦》也是直擊人在災(zāi)難面前的本性，不同的是，《摩天樓》探索的是小群體在突發(fā)災(zāi)難面前的個體性，而《混凝土烏托邦》揣摩的是人們在極端處境下的群體可能。

和先來半小時鄰里矛盾鋪墊的《地陷》不同，《混凝土烏托邦》片頭一分鐘“公寓簡史”后便開震了，上來就是災(zāi)后孤島公寓的畫面。地震場景像極了《海云臺》，滔天巨浪席卷大街小巷，只不過巨浪的部分換成了翻涌來襲的大地。

“皇宮公寓”成了近乎魔幻的存在，絕世而獨立于末世廢墟。這一設(shè)定直接把幸存人類分成了兩個階級體系，即居民和“蟑螂”——安然無恙的公寓業(yè)主們享有廣廈庇護，好不容易幸存下來的非業(yè)主或外來者則被視作蟑螂。業(yè)主們通行集體意識，對蟑螂嚴防死守，發(fā)現(xiàn)即驅(qū)逐甚至滅之后快，絲毫容不得個體惻隱之心。

猛地一看，這又是《寄生蟲》式的韓式人性和階級話題的延續(xù)，然進一步細化不難發(fā)現(xiàn)，《寄生蟲》是基于現(xiàn)實的延展和提煉，而《混凝土烏托邦》則是脫離現(xiàn)實的架空設(shè)計，它的立意更加接近柏拉圖談及的同者和他者。

同者的社會建模毫不拖泥帶水：一小撮居民快速行動起來，組織自救，救火事件中奮不顧身的金永卓被意外推選為代表，并在第一次排外沖突中成為精神領(lǐng)袖。排外沖突是同者和他者陣營形成的關(guān)鍵一役，非公寓業(yè)主，管你是議員還是幾十年老熟人，皆為他者，排外驅(qū)逐。為強化集體意志，他者淪為同者口中的“蟑螂”，蔑視并唾棄，凍死于路旁也毫無憐憫。同者同步，社會規(guī)則、分工分配等運行機制快速建模，一個末世烏托邦在廢墟崛起、矗立。

影片在哲學探究層面有其特別而深刻的一面，但在敘事層面又有令人長吁短嘆的一面。

人性的探究主要來自同者內(nèi)部，這也是烏托邦快速崩盤的戲劇性所在。作為同者烏托邦的精神領(lǐng)袖，金永卓有其兢兢業(yè)業(yè)英雄領(lǐng)袖的一面，然而隨著他的“殺人回憶”以及鄰居小女孩的歸來，他的假業(yè)主或說蟑螂的身份終成紙包火，入戲太深的他，搏命維護的同者利益到頭來一場空。而少數(shù)業(yè)主追尋并揭露的真相，并沒有迎來理想的結(jié)果，反而成了烏托邦崩塌的釜底抽薪。

電影里能看出黑格爾所說的“主體間性”（個人意識依存于不同意識構(gòu)成的共同體）和薩特提及的“他者凝視”（凝視是一個物化過程），還有福柯的“替換意識”（說什么不該說什么對誰說等都是受約束的，即主體受到他者控制）。

影片在哲學探究層面有其特別而深刻的一面，但在敘事層面又有令人長吁短嘆的一面。尤其是樸寶英飾演的白蓮花，一白到底到了莫名其妙的程度。她對李秉憲飾演的金永卓的“凝視”，是戲劇變奏的關(guān)鍵，卻沒有適可而止或點到即止。整個劇本，包括建模情節(jié)的設(shè)計，對哲學思考的支持也不盡給力，徒有一股小馬拉大車的沖勁。