李群芳
阡陌上走過(guò):掮犁的人,扛鋤的人,挑籮的人,挑桶的人,背簍的人,背噴霧器的人,擔(dān)箢箕的人,握鐮的人,提柴刀的人。回家時(shí)實(shí)在沒(méi)什么可拿也一定拖一枝干柴的人。
他們的赤腳受到沙礫土疙瘩的優(yōu)待。
入山的小徑上移動(dòng)著:一隊(duì)牛、一隊(duì)羊、一隊(duì)伢崽、一隊(duì)見(jiàn)什么吠什么的狗。那頭心懷鬼胎的大水牯瞅空扭頭撈了一口田里的禾苗,背上也撈了一竹棘條子。
那頭黃牯牛翹起尾巴歡歡地瘋瘋地顛跑出一路責(zé)罵。
出村的大路上蹦跳著一溜背書(shū)包的少年,胸前的紅領(lǐng)巾被風(fēng)吹動(dòng),太陽(yáng)照著他們像照著一場(chǎng)盛大的演出。
年過(guò)七旬的二爺爺來(lái)到田塍上,視察水的深淺和禾的長(zhǎng)勢(shì)。
那時(shí)的村莊,稻禾的黃金融化了,從溪東一直潑到溪西。
田塍上呢,高的是高粱,矮的是豆苗,紫的是茄子,紅的是辣椒,紅薯藤?gòu)纳窖恢迸赖缴狡?,山頂還浮動(dòng)著一片蕎麥花的云霞。
那時(shí)的村莊,塘里有星星一樣的蚌、螺,溝里有沙石一樣的蝦、蟹,田泥里有泥鰍、黃鱔,越抓越多。
山里呢,有恐怖分子一樣的黃鼠狼、野貓子,經(jīng)常給雞拜年。
漫山遍野的是糧耳朵的澀、覆盆子的甜、山楂果的苦、楊頭飯的酸、山茶花里的蜜,一吸一口,火棘果子一捋一捧。
池邊路邊磡邊邊,有苦瓜的短、冬瓜的長(zhǎng)、絲瓜的瘦、南瓜的胖、豆角子的直、峨眉豆的彎、花菜的露、白菜的藏。一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,一堆娃娃菜共一個(gè)娘。
房前屋后呢,有橘子的橙、棗子的紅、葡萄的紫、板栗的褐、楊梅的烏、桃子的青、枇杷的黃。一根竹竿有整整一個(gè)夏季的盼望,和整整一個(gè)秋季的惦念。
那時(shí)的村莊,白天,偶爾有綠頭解放汽車(chē)在村外的馬路上揚(yáng)起灰塵;晚上,大苦楝樹(shù)下有葉子一樣多的嘮嗑。那時(shí)的村莊,沒(méi)有打工、留守、空巢的結(jié)石;沒(méi)有肥皂劇、撲克、麻將的蠟;沒(méi)有六合彩、色子、鴉片的毒;那時(shí)的村莊,多汁而鮮美:野草莓一樣、西瓜一樣、奶娘的乳房一樣、《詩(shī)經(jīng)》一樣。
如今,被城市所饕餮,造成了城市的浮腫和虛胖。