○ 高群英
《文學(xué)》是生活書店出版的“速成讀本”系列中的一本。這本書設(shè)計簡潔,開本小巧,封面上是美國硬漢大胡子海明威的照片。這是一本一眼便讓人愛不釋手的書。
我由此聯(lián)想到一個故事:古希臘的先哲蘇格拉底在被毒死之前,仍在用長笛練習(xí)一首曲子。有人問他:“死到臨頭的人還在練長笛,有什么用?”蘇格拉底回答:“至少我死前可以學(xué)習(xí)這首曲子?!?/p>
我又想起自己10 年前供職于一家事業(yè)單位,從事編輯工作,時間較為寬裕,業(yè)余便埋頭閱讀文學(xué)書籍。至今我仍清晰地記得,同事們不解地問:“你又不在大學(xué)教書,讀這些書有什么用?”
讀文學(xué)書有什么用,我沒有想過,只是簡單地喜歡。讀書給了我極大的樂趣,每次閱讀文學(xué)作品,我都會產(chǎn)生獨(dú)特的感受,啟發(fā)自己去思考一些問題。有很多作品,讀過之后,隨著時間的流逝,或許被拋于腦后,但是卻把思考的種子留在我身上,促使我思考自己想要的生活。從此,我的生活便與文學(xué)連在了一起。
科里·貝爾,作為英國布魯姆斯伯里文化圈中的一員,曾在牛津大學(xué)攻讀英國文學(xué),后來卻徹底放棄了文學(xué),成為一名畫家。他以文學(xué)家和畫家的雙重身份,撰寫和設(shè)計了這本速成讀本《文學(xué)》。由于貝爾具備畫家的眼光,這本書內(nèi)文的版式極有特色,從版權(quán)頁開始,內(nèi)文設(shè)計的都是跨頁。版權(quán)頁和目錄頁的書眉處,設(shè)計了一位知名畫家作品的一個跨頁。版心則設(shè)計了看似隨意地被點(diǎn)綴著、代表著時代特征的小插圖,比如,在《愛麗絲夢游仙境》中出現(xiàn)過的,17 世紀(jì)末期就已滅絕的渡渡鳥,以及讓人聯(lián)想到《哈利·波特》中騎著掃帚飛行的女巫等。這些小插圖讓人穿越時空,瀏覽到世界文學(xué)發(fā)展史中的關(guān)鍵點(diǎn)。
內(nèi)文的每一個跨頁都被貝爾分為五部分:一是頁眉處的時代大事;二是本時期的文學(xué)概述;三是代表作家或者文學(xué)運(yùn)動的介紹;四是備忘錄,貝爾個人推薦的本時期的優(yōu)秀作品或者文學(xué)常識的闡述;五是情節(jié)以外,作者從側(cè)面對本時期的文學(xué)作了補(bǔ)充,側(cè)重寬度而非深度;六是兩幅藝術(shù)作品的介紹。貝爾把本時期的文學(xué)作品和藝術(shù)作品綜合在一起,對藝術(shù)作品的介紹更有助于讀者理解文學(xué)創(chuàng)作的主題。
本書從公元前800 年的古希臘開始,對荷馬與悲劇作家的介紹拉開了敘述的帷幕,此時“文學(xué)”的觀念開始形成;接著介紹奧古斯,隨后轉(zhuǎn)到《貝奧武甫》《尼伯龍根之歌》;然后從歐洲轉(zhuǎn)到亞洲,介紹阿拉伯人的《一千零一夜》、印度人的《梨俱吠陀》、我國唐代李白和杜甫的詩歌,還有日本的俳句和《源氏物語》;轉(zhuǎn)而回到歐洲,從法國的《羅蘭之歌》、西班牙的長詩《熙德》,到意大利但丁的《神曲》……一直到20 世紀(jì)結(jié)束,講述了3000 多年的文學(xué)史。
這本書蘊(yùn)含了太多的記憶。對我來說,這些文學(xué)作品凝聚了生活過去的印痕和未來的規(guī)劃。在不知不覺中,文學(xué)作品使人加深了思想,拓展了視野,對世界更包容、開放,也許這就是文字的力量。書像家一樣,這種滋養(yǎng)靈魂的載體,讓人倍感親切、溫馨與愜意。