◎浪行天下
波浪上磨刀,漁火是迸濺的星星
那年正月,生銹的不僅僅是
父親犀利的眼神,還有淚中的鹽
血中的鐵,已被生活榨干
父親,再也無力掀動另一次潮汐
但他的船刀,仍在斬浪耕海
疼是一根釘,再疼就是釘孔
無數(shù)次的疼痛,像船木上
密密的傷疤,但父親從不喊叫
繼續(xù)波浪上搖船。父親也會
望著海空的月亮,那是母親的鐮刀
是他和她,锃亮的眼神交匯
那年正月,月亮找不到蹤影
父親浪上磨刀的節(jié)奏,越來越慢
仿佛是次,漫長漸熄的告別!
父親的筆記本,容納不下
一座大海。但他摘抄了最精彩的
兩行浪花,一直翻騰在我的詩句中
歲月是涌動的班次。但有
偶爾誤點的列車,有浪花似的旅人
一波剛到站,后面又擠成一團
父親歲暮的自白。我翻閱著
這平鋪直敘的潮水,疼痛次第開放
又凋落。但我已不忍細看——
這簇病痛,是迸濺的花骨朵
還是尚在醞釀的蘑菇?這聲不堪的叫嚎
是到站了?還是正要出發(fā)?
好在母親,在掃塵后的陽光
擷取一束溫暖,插上大門的鬢角
讓理不清的節(jié)氣,保持前行的姿態(tài)
火焰可以帶來遐想,親人
可以放松警惕。父親說
累了一整年了,大家圍爐取暖
像圍著一方池塘,瞬間回到童年
甩出打水漂的日子
讓一蹦一跳的快樂,不費勁地
到達彼岸。讓不愉快的
回憶沉隱水底。像父親的一生
那無棱無角的鵝卵石。圍著
圓轉的飯桌,我想辨認的年輪
已湮沒在桌板美麗的圖案中
一家人,圍著一塊菜畦
菜青蟲似的,沿著葉脈溫習故鄉(xiāng)
父親說,生活就是你和我
圍著一個飯碗
我們年年挑拔著,心中的殘?zhí)?/p>
用祝福的話,相互取暖
又到除夕時。刷上漿糊
讓紙與石頭,記載歷史的兩代媒介
有了最親密的接觸
新蓋住舊,門楣又重生
但聯(lián)文,仍帶著古老的記憶
突然,我有些自慚
楹聯(lián)站得多直,兄弟般監(jiān)督著
守紀遵法,維持古典的秩序
不讓任何字,出軌或脫韻
這門前的眼,似父親在監(jiān)督著我
黑字紅底,像鐵在血中
云在藍天里,草在母親手里
一眼便可辨別
父親,原諒這些年,我漸活成
灰色的中間,有著一張
沆瀣的、模糊的
仿佛還貼著去年舊楹聯(lián)的臉面