王巧捧 熊力

2023年10月3日，來(lái)自內(nèi)蒙古的貨車(chē)司機(jī)郝玉柱在昆明一家停車(chē)場(chǎng)內(nèi)的貨車(chē)上被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)去世多時(shí)，貨車(chē)司機(jī)這一群體的生存境況，再次引起了大量關(guān)注。

貨車(chē)司機(jī)似乎總是被“高薪”“超載”等詞下著定義。但近年來(lái)，隨著貨車(chē)“0首付貸款購(gòu)車(chē)”、線上貨運(yùn)平臺(tái)的發(fā)展，貨車(chē)司機(jī)們遇到了一些新的困境，諸如短途“被動(dòng)超載”、運(yùn)輸成本日益上漲而運(yùn)價(jià)降低，以及由于車(chē)多貨少，不得不在平臺(tái)拿捏下不斷內(nèi)卷。

廉政瞭望·官察室記者多地多次采訪，探尋貨車(chē)司機(jī)的“生存現(xiàn)狀”。

短途超載運(yùn)單——“你不接有的是人接”

記者在成都量力鋼材市場(chǎng)（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“市場(chǎng)”）外的一個(gè)巷子口見(jiàn)到洪姐時(shí)，她正在看人打牌。巷子附近停著許多大貨車(chē)，大多屬于短途貨車(chē)司機(jī)。因?yàn)闊o(wú)貨可拉，司機(jī)們聚在一起，搭了張矮桌，四個(gè)人打著撲克，其余人或坐或站，里里外外圍了好幾圈，洪姐是其中唯一一名女司機(jī)。在洪姐幫忙下，記者見(jiàn)到了兩名開(kāi)6.8米貨車(chē)的長(zhǎng)途貨車(chē)司機(jī)——王泰和易陽(yáng)。

說(shuō)起貨車(chē)超載的話題，王泰說(shuō)：“長(zhǎng)途早就沒(méi)啥超載的貨車(chē)了?！?/p>

這一點(diǎn)，記者從一名與大貨車(chē)司機(jī)打交道多年的交警齊析處得到了印證。齊析在四川一市級(jí)交警部門(mén)工作，他告訴記者，自2020年1月1日起，全國(guó)高速公路實(shí)行“入口治超”，所有封閉式高速公路收費(fèi)站對(duì)貨運(yùn)車(chē)輛實(shí)行入口不停車(chē)稱(chēng)重檢測(cè)，全面禁止違法超限超載車(chē)輛駛?cè)敫咚俟?，長(zhǎng)途超載問(wèn)題得到了有效治理，“大部分跑長(zhǎng)途的車(chē)輛已經(jīng)不會(huì)再進(jìn)行改裝或是超載，現(xiàn)在走國(guó)道繞路、故意避開(kāi)治超站的都很少出現(xiàn)了?！?/p>

“這個(gè)政策好呀，出來(lái)之后，就沒(méi)法超載了，上高速一測(cè)就出來(lái)了。”王泰和易陽(yáng)大部分時(shí)候都走省內(nèi)長(zhǎng)途，來(lái)回一般兩三天，現(xiàn)在遇到想讓他們違規(guī)超載的貨主，他們都可以名正言順地拒絕。

但短途超載問(wèn)題，卻是另一番景象。洪姐苦笑著說(shuō)：“（短途）不超載哪里掙得到錢(qián)噢?！绷硪幻掏矩涇?chē)司機(jī)李元給出了相同的答案。

下午4點(diǎn)，記者在一個(gè)私人停車(chē)場(chǎng)見(jiàn)到了李元。附近有很多這樣的停車(chē)場(chǎng)，停的多是貨車(chē)，每月租金根據(jù)貨車(chē)大小，從200元到300元不等。李元?jiǎng)偫艘卉?chē)短途貨物回來(lái)，邊收拾貨車(chē)座椅邊跟記者聊：“以前這個(gè)點(diǎn)你哪里能在停車(chē)場(chǎng)見(jiàn)得到我，我肯定還在拉貨?！钡F(xiàn)如今無(wú)貨可拉，這時(shí)間點(diǎn)，貨車(chē)司機(jī)們已陸續(xù)歸來(lái)，此時(shí)的停車(chē)場(chǎng)停得有些滿當(dāng)了。

李元是在當(dāng)建筑工人時(shí)接觸到的小型貨運(yùn)，那時(shí)他偶爾幫忙開(kāi)車(chē)運(yùn)貨，積攢了一定的貨源和貨運(yùn)經(jīng)驗(yàn)，三年前他購(gòu)入貨車(chē)，正式成為貨車(chē)司機(jī)?！拔一旧厦看味汲d了，但真的沒(méi)辦法，我也不想?！睂?duì)于他來(lái)說(shuō)，超載能夠多拿到的錢(qián)根本比不上驟增的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)，無(wú)論是可能會(huì)發(fā)生的車(chē)禍，抑或是被交警罰款。而且大部分貨車(chē)司機(jī)都沒(méi)有交五險(xiǎn)一金，一旦超載，他們和他們的家庭都承擔(dān)了極大的風(fēng)險(xiǎn)。“但是好些貨主都會(huì)故意讓你超載，比如該叫6.8米車(chē)的叫4.2米的，該叫7.6米車(chē)的叫6.8米，永遠(yuǎn)都比應(yīng)該使用的車(chē)型小一點(diǎn)，這樣可以省很多運(yùn)費(fèi)?！?/p>

“超載罰款很高，但貨主是不承擔(dān)的。有時(shí)候拉一趟超載的貨賺500元左右，罰款可能不止1000元。”李元說(shuō)。道路交通安全法第九十二條規(guī)定：“貨運(yùn)機(jī)動(dòng)車(chē)超過(guò)核定載質(zhì)量的，處二百元以上五百元以下罰款；超過(guò)核定載質(zhì)量百分之三十或者違反規(guī)定載客的，處五百元以上二千元以下罰款?！彪m然法律規(guī)定嚴(yán)格，但由于“只罰司機(jī)，不罰貨主”“上有政策，下有對(duì)策”等問(wèn)題的存在，治理短途超載的實(shí)際執(zhí)行過(guò)程困難重重。

“短途貨車(chē)超載問(wèn)題相比長(zhǎng)途確實(shí)嚴(yán)重很多，但交警部門(mén)一直在尋找解決方法?！饼R析說(shuō)，“我們正在逐漸建立治超聯(lián)動(dòng)機(jī)制，將‘固定治超和‘流動(dòng)治超相結(jié)合。固定的出岸聯(lián)合治超站24小時(shí)不間斷執(zhí)法，各部門(mén)統(tǒng)籌協(xié)調(diào)，安排執(zhí)法人員流動(dòng)、錯(cuò)時(shí)執(zhí)法，加大重點(diǎn)路段、重點(diǎn)時(shí)段的巡查頻次。”

洪姐也同樣提到了無(wú)奈超載后被罰款一事，“有一次我一直說(shuō)不能再裝了，那個(gè)貨主權(quán)當(dāng)耳邊風(fēng)，最后我就被罰款了，倒貼送貨，貨主啥損失都沒(méi)有?！倍?yàn)檐?chē)多貨少，在貨主面前，貨車(chē)司機(jī)并沒(méi)有太多拒絕的權(quán)力，“你不接有的是人接。想接短途不超載的單子，那你就等于無(wú)單可接?！?/p>

由于不得已超載怕罰款，同時(shí)又要兼顧貨物運(yùn)輸時(shí)效，一些貨車(chē)司機(jī)選擇了對(duì)貨車(chē)進(jìn)行改裝、夜間出行等應(yīng)對(duì)辦法。在超載較多的情況下，貨車(chē)司機(jī)們多會(huì)選擇夜間出行，凌晨出發(fā)，連夜送貨。李元告訴記者，他車(chē)子對(duì)面停的一排貨車(chē)都專(zhuān)跑夜場(chǎng)，“他們白天補(bǔ)覺(jué)，晚上到點(diǎn)了出來(lái)跑。晚上限制少很多，但確實(shí)太累了，我還是盡量接白天的單子?！?/p>

隨后，他帶著記者找到了一輛小型貨車(chē)。車(chē)頭后的貨板加厚加高，頂上還高高地豎著四根“鋼鐵天線”，貨箱兩旁各有一根鐵鏈斜斜地固定著貨箱和車(chē)頭，車(chē)尾也進(jìn)行了加固。

李元對(duì)這些“改裝潛規(guī)則”摸得門(mén)清?！斑@個(gè)貨板很多人都加厚了的，可以通過(guò)車(chē)檢，因?yàn)檫@個(gè)地方出廠時(shí)就太薄，有的貨物容易刺穿車(chē)頭。不過(guò)這個(gè)加高還有這個(gè)‘天線就有問(wèn)題，你看——”他指了指中間顏色銀黑分明、極其明顯的焊接口，“這個(gè)是焊接的，車(chē)檢的時(shí)候就割下來(lái)，檢查完再焊回去。車(chē)尾的加固鐵柱也一樣。不過(guò)這個(gè)鐵鏈就屬于‘灰色地帶，你要說(shuō)違規(guī)，它肯定違規(guī)了，因?yàn)榧恿四芏嘌b點(diǎn)，但它最重要的作用其實(shí)是穩(wěn)定貨箱，不容易出事?！?/p>

“短途貨車(chē)確實(shí)是違法改裝重災(zāi)區(qū)，有的想通過(guò)夜間送貨、走小路等方式避開(kāi)檢測(cè)，我們也只能通過(guò)‘流動(dòng)治超進(jìn)行監(jiān)管。”齊析說(shuō)，“‘源頭治超也一直在推進(jìn)，在逐步推行貨車(chē)出廠、出站時(shí)過(guò)磅的辦法，可能明年會(huì)發(fā)具體通知，這將把短途超載問(wèn)題從源頭治理掉?！?h3>平臺(tái)是個(gè)“大串串”？

以前多數(shù)貨車(chē)司機(jī)入行都是靠熟人“帶進(jìn)門(mén)”，洪姐也一樣?！拔沂歉依瞎氲男?。大家基本是身邊家人或者是親戚朋友帶進(jìn)來(lái)的。很少有人是什么都不知道就一頭進(jìn)來(lái)的。不過(guò)也有，但這種就比較吃虧，因?yàn)闆](méi)有熟人介紹，也就沒(méi)有貨源，可能就只能接價(jià)格很低的網(wǎng)單，一些‘潛規(guī)則也得摔過(guò)跟頭才知道?！?/p>

隨著貨運(yùn)平臺(tái)的發(fā)展，沒(méi)有人脈也能夠入行，再加上“0首付貸款購(gòu)車(chē)”盛行，準(zhǔn)入門(mén)檻的降低，大量司機(jī)涌入。

“這些貨運(yùn)平臺(tái)就是大‘串串（指在買(mǎi)主和賣(mài)主之間牽線牟利的人）?！焙榻闾崞鹭涍\(yùn)平臺(tái)就覺(jué)得反感，而這也是記者采訪到的十幾名司機(jī)的共同感受。

洪姐說(shuō)自己是絕對(duì)不接線上單子。“貨運(yùn)平臺(tái)上的單子大多是貸款買(mǎi)車(chē)的司機(jī)在跑，他們沒(méi)得選，不跑就沒(méi)錢(qián)還貸款，哪怕貨單要求多、收入只夠成本，他們也還是會(huì)接。”洪姐說(shuō)自己相對(duì)幸運(yùn)一些，她和丈夫都是獨(dú)生子女，兩家人合力給他們?nèi)钯I(mǎi)了兩輛貨車(chē)。再加上兩人一起跑了十多年，認(rèn)識(shí)了很多老板，“老板還是比較愿意找熟悉的司機(jī)，要得急的客戶也會(huì)找我們，因?yàn)槠脚_(tái)上得提前發(fā)單子?！?/p>

現(xiàn)在的李元偶爾也會(huì)看看貨運(yùn)平臺(tái)，實(shí)在無(wú)貨可拉也會(huì)在上面接單，更多的時(shí)候他還是依托人脈，給熟悉的老板拉貨。但由于現(xiàn)在生意越來(lái)越不好做，他以前認(rèn)識(shí)的老板有不少都破產(chǎn)了?！耙郧敖?jīng)常都是來(lái)回各拉一車(chē)貨，賺兩份錢(qián)，但現(xiàn)在空車(chē)回來(lái)是多數(shù)情況?！?/p>

易陽(yáng)感慨：“收入一年比不上一年，尤其是今年，可能是縮水最嚴(yán)重的。”他開(kāi)長(zhǎng)途有12年了，對(duì)于明年的情況感到有些擔(dān)心，“今年賣(mài)車(chē)的人特別多，有的人車(chē)貸都還沒(méi)還完，就想賣(mài)車(chē)了?！币荒暌郧暗囊钻?yáng)只接線下單，但如今貨源變少，他還是經(jīng)常會(huì)刷一刷貨運(yùn)平臺(tái)，看看能不能搶到合適的單子，“其實(shí)我還是很少搶。你看今天，我寧愿站這兒玩會(huì)兒，也沒(méi)接線上單子。第一搶不過(guò)那些交了會(huì)員費(fèi)的，第二抽成太高，容易虧本?！币钻?yáng)還是更喜歡線下渠道。

貨運(yùn)平臺(tái)上，貨主的發(fā)單價(jià)格大多低于線下，且在平臺(tái)收取價(jià)格不等的會(huì)員費(fèi)后還要抽成、收信息費(fèi)。易陽(yáng)點(diǎn)開(kāi)手機(jī)上最常用的一個(gè)貨運(yùn)平臺(tái)App給記者展示，一個(gè)低于市場(chǎng)價(jià)的單子，都已經(jīng)被搶了，易陽(yáng)一連劃了好幾個(gè)才刷到一個(gè)跑兩天左右，定價(jià)較為合理（2000元），但沒(méi)人接的單子，“因?yàn)橐筇嗔恕！币钻?yáng)讀著長(zhǎng)長(zhǎng)的一串備注介紹，“要求司機(jī)負(fù)責(zé)清點(diǎn)本該貨主提前安排人清點(diǎn)好的貨物數(shù)，這會(huì)浪費(fèi)很多時(shí)間。還要幫忙裝卸貨物、監(jiān)工。而且這種貨很重，單邊油耗等各項(xiàng)成本加起來(lái)1000塊錢(qián)都不止，回來(lái)多半空車(chē)，算上油耗、高速費(fèi)啥的，連軸轉(zhuǎn)48小時(shí)，吃不好睡不好還掙得少?！?p>

王泰的車(chē)價(jià)值在22萬(wàn)元左右，算上其余各類(lèi)費(fèi)用，還貸壓力相對(duì)較大，所以他常接網(wǎng)單。他告訴記者，每個(gè)貨運(yùn)平臺(tái)的規(guī)則都不太一樣，每個(gè)城市的會(huì)員費(fèi)也會(huì)依據(jù)城市消費(fèi)能力而有所差異，有的小城市可能不收取會(huì)員費(fèi)與提成，但在多數(shù)城市，每月會(huì)員費(fèi)低的200元左右，最高達(dá)700元，每單的抽成也依據(jù)會(huì)員等級(jí)有不同的模式。“平臺(tái)就是個(gè)中介費(fèi)高昂的‘大串串?！蓖跆┳蛱旖恿艘粋€(gè)私人“串串”介紹的活，300元的運(yùn)價(jià)給了50元信息費(fèi)，“如果是平臺(tái)的單子，算上會(huì)員費(fèi)、信息費(fèi)、抽成，總費(fèi)用至少翻番。”

易陽(yáng)告訴記者，貨車(chē)司機(jī)們多次反映過(guò)貨運(yùn)平臺(tái)隨意調(diào)整計(jì)價(jià)規(guī)則、上漲會(huì)員費(fèi)、誘導(dǎo)惡性低價(jià)競(jìng)爭(zhēng)、超限超載非法運(yùn)輸、拖欠貨車(chē)司機(jī)運(yùn)費(fèi)等損害貨車(chē)司機(jī)合法權(quán)益的問(wèn)題，交通運(yùn)輸新業(yè)態(tài)協(xié)同監(jiān)管部際聯(lián)席會(huì)議辦公室因此也多次約談過(guò)這些平臺(tái)，但平臺(tái)總是陽(yáng)奉陰違。

“我之前有一次拉了一車(chē)貨，貨主不付錢(qián)，我打電話要，平臺(tái)說(shuō)我騷擾客戶。”易陽(yáng)說(shuō)。與大多采用“第三方資金管控”的網(wǎng)購(gòu)軟件不同，貨運(yùn)平臺(tái)常常是貨主直接向司機(jī)支付，通常貨到付款、先卸貨再收費(fèi)，且平臺(tái)事后對(duì)“老賴(lài)”貨主的約束也遠(yuǎn)小于對(duì)貨車(chē)司機(jī)的管控，貨車(chē)司機(jī)雖交了高昂的費(fèi)用，權(quán)益卻得不到保障。據(jù)中國(guó)卡車(chē)網(wǎng)《2022年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》中的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，貨車(chē)司機(jī)最希望貨運(yùn)平臺(tái)增加運(yùn)費(fèi)托管服務(wù)，降低雙方違約風(fēng)險(xiǎn)。

“0首付”入場(chǎng)，然后呢？?

易陽(yáng)再次打開(kāi)貨運(yùn)平臺(tái)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)備注要求很多的單子已經(jīng)被“搶”了。“沒(méi)有辦法，再不合理、再多要求，也總會(huì)有缺錢(qián)或是剛?cè)胄胁惶乃緳C(jī)去接，所以現(xiàn)在就越來(lái)越卷?！?/p>

“現(xiàn)在貨車(chē)太多了。以前買(mǎi)一輛大車(chē)你得花全部積蓄甚至還得東拼西湊一些才能買(mǎi)得起。像重型貨車(chē)，幾十萬(wàn)元的很多，買(mǎi)車(chē)難得很?！崩钤f(shuō)。隨著“0首付”或低首付購(gòu)車(chē)方式的推行，吸引了越來(lái)越多貨車(chē)司機(jī)入場(chǎng)。

中國(guó)物流與采購(gòu)聯(lián)合會(huì)發(fā)布的《2021年貨車(chē)司機(jī)從業(yè)狀況調(diào)查報(bào)告》指出，金融公司利用“0首付”或低首付方式吸引貨車(chē)司機(jī)入場(chǎng)后，首付負(fù)擔(dān)被轉(zhuǎn)變?yōu)楹笃诟咴鹿?、高收費(fèi)（維修保養(yǎng)等），購(gòu)買(mǎi)成本反而增加。

“而且還要把車(chē)子掛靠到他們公司?！迸R近午飯時(shí)間，開(kāi)9.6米大貨車(chē)的長(zhǎng)途司機(jī)方慶剛好趕了回來(lái)，他介紹自己的貨車(chē)30萬(wàn)元左右，是他從貨運(yùn)公司購(gòu)入的，根據(jù)協(xié)議，還得掛靠在公司?！拔业膾炜抠M(fèi)一年3000元，除此以外，保險(xiǎn)費(fèi)和審驗(yàn)費(fèi)也都得多交幾百塊錢(qián)，這些都進(jìn)入了公司的口袋。關(guān)鍵公司只收費(fèi)，車(chē)子出事他們基本不會(huì)負(fù)責(zé)?！奔词官J款全部支付后，司機(jī)想轉(zhuǎn)出掛靠關(guān)系時(shí)，也普遍面臨高額轉(zhuǎn)出費(fèi)問(wèn)題。

“0首付貸款”實(shí)際存在的諸多風(fēng)險(xiǎn)與陷阱被埋在了冰山之下，但其帶來(lái)的問(wèn)題卻是直接突顯。大量新入行的司機(jī)素質(zhì)參差不齊，其中有些人對(duì)行業(yè)并不了解，被忽悠著背上巨額貸款入行，由于沒(méi)有貨源，只能依賴(lài)貨運(yùn)平臺(tái)接單，不會(huì)或顧不上考慮各種成本、難度和風(fēng)險(xiǎn)，陷入一個(gè)“越跑貨運(yùn)價(jià)越低，越容易賠本”的惡性循環(huán)，也加速了整個(gè)行業(yè)在平臺(tái)拿捏下的內(nèi)卷。

隨著2021年1月1日起，高速公路貨車(chē)收費(fèi)方式由計(jì)重收費(fèi)改為按車(chē)型（軸）收費(fèi)，而受我國(guó)貨源結(jié)構(gòu)影響，返程空車(chē)運(yùn)輸較為常見(jiàn)，這樣車(chē)輛通行成本相對(duì)增加。

在車(chē)多貨少的情況下，貨車(chē)司機(jī)常常需要身兼數(shù)職，兼顧裝卸、搬運(yùn)、修車(chē)等，“你這次不幫著裝貨、卸貨，下次貨主就不叫你了?！焙榻銦o(wú)奈嘆道。

方慶只待了半個(gè)小時(shí)便又準(zhǔn)備出車(chē)了，在記者采訪的司機(jī)中，他是車(chē)貸最多的，也是最忙碌的，“我經(jīng)常跑平臺(tái)單子，就是他們說(shuō)的那種不管啥單子都接的‘卷王吧，沒(méi)辦法，接了好歹有點(diǎn)錢(qián)拿，生活總得過(guò)起走吧?！狈綉c無(wú)奈表示。

在許多貨車(chē)司機(jī)“0首付貸款”購(gòu)車(chē)入場(chǎng)的同時(shí)，也有很多貨車(chē)司機(jī)“卷不動(dòng)”了，賣(mài)車(chē)退場(chǎng)。也有貨車(chē)司機(jī)因?yàn)橘J款“深陷泥潭”，發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有預(yù)期的那樣好掙到錢(qián)還貸，陷入進(jìn)退兩難境地。

“貨運(yùn)價(jià)一直在下降，但運(yùn)輸成本一直在漲，時(shí)效要求、對(duì)司機(jī)的服務(wù)要求還越來(lái)越高?！狈綉c說(shuō)，“我再堅(jiān)持堅(jiān)持，先把貸款還完再看吧?！保☉?yīng)采訪對(duì)象要求，文中人物為化名）