米開(kāi)朗基羅傳記形象的塑造與歷史真實(shí)

摘要：在瓦薩里創(chuàng)作的《名人傳》的兩個(gè)版本和孔迪維的《米開(kāi)朗基羅傳》中，米開(kāi)朗基羅被塑造成個(gè)性突出、敢于對(duì)抗贊助人的英雄形象，并且被用來(lái)證明文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家群體的社會(huì)地位取得重大提升。事實(shí)上，這種觀點(diǎn)是出于對(duì)米開(kāi)朗基羅的誤解，夸大了精英藝術(shù)家的獨(dú)立性和藝術(shù)家群體社會(huì)地位提高的程度，是傳記作家刻意塑造的結(jié)果。圍繞米開(kāi)朗基羅為朱利烏斯二世制作陵墓雕塑相關(guān)傳記書寫分析與歷史考察，其意義不僅在于認(rèn)清傳記作家對(duì)米開(kāi)朗基羅形象的夸大和刻意塑造，還在于準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)藝術(shù)家地位的提升，并給予藝術(shù)家與贊助人關(guān)系以準(zhǔn)確定位。

關(guān)鍵詞：米開(kāi)朗基羅；傳記形象；朱利烏斯二世；陵墓雕塑；傳記書寫

DOI： 10.13734/j.cnki.1000-5315.2024.0708

收稿日期：2024-01-17

作者簡(jiǎn)介：任光啟，男，山西呂梁人，四川大學(xué)歷史文化學(xué)院博士研究生，研究方向?yàn)槲乃噺?fù)興藝術(shù)史與歐洲近代早期社會(huì)文化史，E-mail： 1455524712@qq.com。

作為意大利文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家的杰出代表，米開(kāi)朗基羅因其鮮明的個(gè)性和漫長(zhǎng)的藝術(shù)生涯而留下了諸多歷史記載和奇聞?shì)W事，并在后世形成了復(fù)雜、豐富且充滿爭(zhēng)議的形象。長(zhǎng)期以來(lái)，各界對(duì)于米開(kāi)朗基羅形象的界定主要包括充滿創(chuàng)作才華的天才和全才、勇于反抗命運(yùn)并直面生活、性格孤僻怪異等Paul Barolsky， Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari （Pennsylvania： The Pennsylvania State University Press， 1991）， 5-8. 。需要注意的是，這些形象并不是完全被米開(kāi)朗基羅本人認(rèn)同。葡萄牙著名的畫家、建筑師和作家弗朗西斯科·德·奧蘭達(dá)說(shuō)，米開(kāi)朗基羅在談及16世紀(jì)流行的有種種缺陷和怪癖的個(gè)人主義藝術(shù)家形象時(shí)曾說(shuō)過(guò)：“人們傳播了一千個(gè)關(guān)于知名畫家的惡毒謠言。說(shuō)他們性情古怪、個(gè)性孤僻且讓人難以忍受。事實(shí)上，他們和其他人沒(méi)什么不同。只有傻瓜才會(huì)真的相信藝術(shù)家們既古怪又反復(fù)無(wú)常?！盧udolf Wittkower， “Individualism in Art and Artists： A Renaissance Problem，” Journal of the History of Ideas 22， no. 3 （September 1961）： 298.從創(chuàng)作生涯來(lái)看，16世紀(jì)初，米開(kāi)朗基羅為朱利烏斯二世工作的時(shí)期無(wú)疑是其人物形象形成的關(guān)鍵階段；而16世紀(jì)中期，兩位傳記作家喬爾喬·瓦薩里與米開(kāi)朗基羅的弟子孔迪維各自撰寫的米開(kāi)朗基羅傳記，則為后世的米開(kāi)朗基羅形象塑造奠定了基礎(chǔ)。

這兩位傳記作家都對(duì)米開(kāi)朗基羅為朱利烏斯二世服務(wù)的這段經(jīng)歷著墨頗多，但他們的記載卻存在不少抵牾。喬爾喬·瓦薩里在1550年和1568年前后出版了兩個(gè)版本的《意大利藝苑名人傳》，孔迪維于1553年出版了《米開(kāi)朗基羅傳》，這幾部傳記記錄了流傳甚廣的米開(kāi)朗基羅大部分事跡，是最早記錄米開(kāi)朗基羅生平的作品。對(duì)于米開(kāi)朗基羅生平事跡的記載，這兩部傳記各有所長(zhǎng)。瓦薩里的《名人傳》文筆生動(dòng)且引人入勝，在當(dāng)時(shí)流傳甚廣，瓦薩里還曾經(jīng)出版過(guò)米開(kāi)朗基羅傳記的單行本Lisa Pon， “Michelangelo’s Lives： Sixteenth-Century Books by Vasari， Condivi， and Others，” The Sixteenth Century Journal 27， no. 4 （Winter 1996）： 1024.?？椎暇S作為米開(kāi)朗基羅的弟子，與老師自然有較多的接觸和交流的機(jī)會(huì)，他在傳記序言中稱，自己寫作這部米開(kāi)朗基羅傳記，原因是當(dāng)時(shí)廣泛流傳的米開(kāi)朗基羅傳記（即瓦薩里1550年出版的版本）的作者不如自己了解傳主Johannes Wilde， Michelangelo， 2nd ed. （Oxford： Clarendon Press， 1978）， 8， 27.。此外，孔迪維在傳記書寫的過(guò)程當(dāng)中，偶爾也以師徒對(duì)話當(dāng)中的詢問(wèn)者身份出現(xiàn)，增加了其傳記的可信度Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 2nd ed. （Pennsylvania： The Pennsylvania State University Press， 1999）， 24-27.。但是，因受當(dāng)時(shí)傳記書寫傳統(tǒng)的影響，這兩部傳記都不是以最大限度還原人物真實(shí)形象為首要目的吳瓊《喬爾喬·瓦薩里：傳記寫作與歷史無(wú)意識(shí)》，《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第2期，第110頁(yè)。；相反，這兩位作者都自覺(jué)或不自覺(jué)地將傳記寫作視為一種創(chuàng)作和發(fā)揮，借此塑造和傳達(dá)自己心目中理想的米開(kāi)朗基羅形象，因此，在敘述內(nèi)容方面自然有頗多不足采信之處。

有學(xué)者指出，瓦薩里在傳記中塑造藝術(shù)家形象時(shí)，最常使用的三種敘事模式分別是神話模式、英雄模式和逸聞模式。關(guān)于這三種敘事模式各自的用途和功能，吳瓊作了說(shuō)明：“神話模式是為了贊美藝術(shù)家的天賦，英雄模式是為了歌頌藝術(shù)家的榮耀，逸聞模式則是為了顯示藝術(shù)家與眾不同的個(gè)性?！眳黔偂秵虪枂獭ね咚_里：傳記寫作與歷史無(wú)意識(shí)》，《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第2期，第118頁(yè)。筆者注意到，在瓦薩里和孔迪維的傳記當(dāng)中，對(duì)米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世之間沖突的敘述，可以被歸納為英雄敘事模式。那么，這樣的敘事模式與歷史事實(shí)之間是否存在偏離呢？如果存在，那么又在多大程度上存在偏離？要解決這些問(wèn)題，首先需要弄清楚這種敘事是如何產(chǎn)生的。這就要求我們回到歷史語(yǔ)境，了解這段英雄敘事模式的來(lái)龍去脈，厘清事實(shí)真相。

在筆者看來(lái)，瓦薩里和孔迪維塑造的這種米開(kāi)朗基羅形象，主要是為他們強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家自我意識(shí)的覺(jué)醒和社會(huì)地位的提升而服務(wù)的。文藝復(fù)興時(shí)期，藝術(shù)家確實(shí)在社會(huì)地位的提升方面取得了巨大的進(jìn)步。正如魯?shù)婪颉ぞS特克威爾指出的那樣，“不可否認(rèn)，文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家們將藝術(shù)的地位從勞力范疇提升到了勞心范疇。他們將藝術(shù)與科學(xué)結(jié)合起來(lái)，從而使藝術(shù)從手藝中脫離出來(lái)，同時(shí)藝術(shù)家們獲得了同行和其他各界都認(rèn)可的精英地位”Rudolf Wittkower， “Individualism in Art and Artists： A Renaissance Problem，” Journal of the History of Ideas 22， no. 3 （September 1961）： 297-298.。但需要注意的是，瓦薩里和孔迪維塑造的這種形象，主要來(lái)自于作者對(duì)米開(kāi)朗基羅本人的誤解，并在很大程度上夸大了他作為一名藝術(shù)家在完成藝術(shù)贊助訂單工作的過(guò)程中的獨(dú)立性。此外，這種帶有誤導(dǎo)性的形象塑造，也導(dǎo)致了后世對(duì)整個(gè)文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家群體的社會(huì)地位提高的片面強(qiáng)調(diào)和夸大。事實(shí)上，在16世紀(jì)，歐洲各地區(qū)仍普遍將藝術(shù)家群體視為匠人，只有意大利的部分地區(qū)對(duì)藝術(shù)家群體表現(xiàn)出了一定的尊重和重視丟勒在第一次到威尼斯的時(shí)候，驚訝地發(fā)現(xiàn)意大利藝術(shù)家比德國(guó)藝術(shù)家更受人尊敬。參見(jiàn)：沃恩《牛津版西方藝術(shù)大師百科》，嚴(yán)國(guó)珍等編譯，上海辭書出版社2006年版，第147頁(yè)。。

除了這兩位傳記作家在提高藝術(shù)家社會(huì)地位方面的主觀意愿之外，文藝復(fù)興時(shí)期的歷史書寫與傳記書寫間的差異也需要引起我們重視。從古希臘時(shí)代開(kāi)始，歐洲的傳記作家和歷史學(xué)家對(duì)各自撰述的內(nèi)容就有明確的區(qū)分和清晰的認(rèn)識(shí)。徐波指出，在當(dāng)時(shí)的人們看來(lái)，“傳記是關(guān)于‘真人’的故事，而歷史則是關(guān)于‘真事’的記述”徐波《文藝復(fù)興時(shí)代著名歷史學(xué)家及其代表作》，中國(guó)青年出版社2015年版，第95頁(yè)。。這正如古羅馬歷史學(xué)家普魯塔克認(rèn)為的那樣，歷史并非傳記，而文藝復(fù)興時(shí)期的人文主義者“把傳記作者比作畫家，強(qiáng)調(diào)傳記作者對(duì)人物的描寫，傳主的人生歷程和事跡成為傳記作品的重要內(nèi)容”轉(zhuǎn)引自：徐波《文藝復(fù)興時(shí)代著名歷史學(xué)家及其代表作》，第103頁(yè)。。在此基礎(chǔ)上，瓦薩里將傳記作為歷史的一部分，將藝術(shù)家傳記與藝術(shù)史結(jié)合在一起，因此在書寫過(guò)程中難免受到傳記書寫風(fēng)格的影響，更多地傾向于記述“真人”的故事。

本文嘗試探究朱利烏斯二世與米開(kāi)朗基羅這一藝術(shù)贊助案例，重新審視前述藝術(shù)家形象被誤讀的現(xiàn)象，也希望以此重新評(píng)估16世紀(jì)前期藝術(shù)家的社會(huì)地位。學(xué)界對(duì)于藝術(shù)贊助和米開(kāi)朗基羅與贊助人之間的關(guān)系已有頗多研究，在此基礎(chǔ)上，筆者嘗試從朱利烏斯二世與米開(kāi)朗基羅的藝術(shù)贊助關(guān)系入手，尤其關(guān)注藝術(shù)家與贊助人雙方圍繞朱利烏斯二世陵墓雕塑這一項(xiàng)目在教皇生前與去世之后的博弈，使用米開(kāi)朗基羅生前留下的相關(guān)信件記載，重點(diǎn)分析贊助關(guān)系的達(dá)成及其中的合作、沖突與博弈機(jī)制，還原米開(kāi)朗基羅形象被塑造的過(guò)程及相關(guān)的歷史語(yǔ)境，探討贊助人與藝術(shù)家之間的真實(shí)關(guān)系，重新審視米開(kāi)朗基羅的傳記形象與藝術(shù)家群體社會(huì)地位提升的相關(guān)敘事并給予其正確評(píng)價(jià)。

一" 早期傳記中的米開(kāi)朗基羅形象建構(gòu)

關(guān)于米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世之間的沖突，瓦薩里在1550年出版的第一版《名人傳》中敘述了事件的大概過(guò)程：米開(kāi)朗基羅因厭惡朱利烏斯二世違背自己的意愿偷看尚未完成的西斯廷教堂穹頂壁畫，憤而離開(kāi)羅馬。而孔迪維在1553年出版的米開(kāi)朗基羅傳記中對(duì)這一事件的來(lái)龍去脈則給出了全新的敘述：米開(kāi)朗基羅墊付了為朱利烏斯二世制作陵墓雕像石材的運(yùn)費(fèi)，但遲遲未收到教皇的補(bǔ)償款，為此他親自去找教皇理論；門衛(wèi)明知米開(kāi)朗基羅的身份，卻拒絕他與教皇會(huì)面的請(qǐng)求，米開(kāi)朗基羅對(duì)此十分憤怒，于是離開(kāi)羅馬，回到佛羅倫薩Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 34-35.。孔迪維雖提到了米開(kāi)朗基羅在制作西斯廷教堂穹頂壁畫時(shí)與朱利烏斯二世因暗中窺視而引發(fā)的沖突，但并未提及米開(kāi)朗基羅因此惱羞成怒；相反，讓米開(kāi)朗基羅憤怒的是，布拉曼特利用自己的門路，讓拉斐爾偷看米開(kāi)朗基羅的繪畫過(guò)程Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 57.。在1568年出版的第二版?zhèn)饔浿?，瓦薩里對(duì)事件經(jīng)過(guò)的敘述進(jìn)行了修正，與孔迪維的敘述基本一致，但仍保留了米開(kāi)朗基羅因反感朱利烏斯二世偷窺未完成的西斯廷教堂穹頂壁畫而離開(kāi)羅馬的說(shuō)法喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（下），徐波等譯，湖北美術(shù)出版社、長(zhǎng)江文藝出版社2003年版，第271-275頁(yè)。。除了對(duì)米開(kāi)朗基羅離開(kāi)羅馬事件存在分歧之外，兩位傳記作家都記載了米開(kāi)朗基羅與教皇后續(xù)的其他沖突，包括米開(kāi)朗基羅離開(kāi)羅馬后拒絕返回且不愿為教皇繼續(xù)工作，但最終不得不屈服并前往博洛尼亞為朱利烏斯二世制作青銅雕像，以及米開(kāi)朗基羅在接受西斯廷教堂穹頂壁畫訂單時(shí)的拒絕態(tài)度等喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（下），第272、274頁(yè)；Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 37-38，57.。

瓦薩里在《名人傳》的兩個(gè)版本中關(guān)于米開(kāi)朗基羅離開(kāi)羅馬事件的分析，之所以出現(xiàn)上述敘述，既有客觀條件的原因，也受到了瓦薩里主觀意愿的影響。

客觀條件方面，瓦薩里的第一版?zhèn)饔洠蓵?547年，出版于1550年，書中使用的有關(guān)藝術(shù)家生平事跡的材料，大多來(lái)源于瓦薩里對(duì)曾經(jīng)與米開(kāi)朗基羅共事過(guò)的藝術(shù)家和匠人們的訪談以及二手轉(zhuǎn)述材料的長(zhǎng)期搜集，因此，對(duì)于16世紀(jì)初的實(shí)際情況很難有足夠的了解Johannes Wilde， Michelangelo， 8.。此時(shí)，米開(kāi)朗基羅已經(jīng)75歲高齡，在早年與他有過(guò)交集的人多已去世，瓦薩里很難獲得相關(guān)資料。1553年，孔迪維傳記出版后，瓦薩里在第二版?zhèn)饔浿行拚俗约宏P(guān)于此事的說(shuō)法，相當(dāng)于承認(rèn)了自己在此前版本中的敘述訛誤。瓦薩里與米開(kāi)朗基羅直接發(fā)生接觸，要晚于第一版?zhèn)饔浀某霭妗?542年，另一說(shuō)為1543年，瓦薩里曾在羅馬經(jīng)佛羅倫薩人阿托維蒂介紹認(rèn)識(shí)米開(kāi)朗基羅，但僅限于學(xué)習(xí)米開(kāi)朗基羅的作品Lisa Pon， “ Michelangelo’s Lives： Sixteenth-Century Books by Vasari， Condivi， and Other，” The Sixteenth Century Journal 27， no.4 （Winter 1996）： 1020.。1550年到1553年之間，瓦薩里在羅馬為朱利烏斯三世服務(wù)，并且教皇要求他時(shí)常與米開(kāi)朗基羅溝通藝術(shù)項(xiàng)目制作事宜，兩人才有了直接接觸并建立起友誼Johannes Wilde， Michelangelo， 14.。因此，瓦薩里在第一版?zhèn)饔浿嘘P(guān)于米開(kāi)朗基羅的一些敘事訛誤有其無(wú)奈的地方。

主觀意愿方面，首先，瓦薩里寫作《名人傳》的一個(gè)主要目的，就是教化后世的藝術(shù)家群體，通過(guò)傳記書寫這樣的手段，讓他們明白杰出的藝術(shù)家如何工作、如何看待自己的藝術(shù)品、如何理解自然與藝術(shù)之間的關(guān)系、藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)獲得什么樣的地位、過(guò)怎樣的生活，以及如何處理藝術(shù)家與贊助人之間的關(guān)系等。從這一角度來(lái)看，瓦薩里對(duì)米開(kāi)朗基羅因朱利烏斯二世堅(jiān)持窺伺自己的創(chuàng)作過(guò)程而被激怒，進(jìn)而離開(kāi)羅馬事件大書特書，也就不難理解了。其次，瓦薩里在傳記寫作過(guò)程當(dāng)中還有意突出托斯卡納地區(qū)佛羅倫薩藝術(shù)和藝術(shù)家的地位，以貶低其他地區(qū)的藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)家地位。作為瓦薩里第一版?zhèn)饔洺霭鏁r(shí)當(dāng)時(shí)最偉大的佛羅倫薩藝術(shù)家，米開(kāi)朗基羅非常適合被拿來(lái)論證托斯卡納地區(qū)藝術(shù)風(fēng)格的優(yōu)越性，其代表性和典型性是毋庸置疑的。這也是瓦薩里出版單行本米開(kāi)朗基羅傳記的重要原因。再次，瓦薩里還經(jīng)常通過(guò)挑選事例、加入真假難辨的軼事以及將事件的情節(jié)張冠李戴等手段來(lái)強(qiáng)化自己敘述的教化功能。瓦薩里提到的藝術(shù)家提防被其他人偷窺這一情節(jié)，出現(xiàn)在藝術(shù)家防止被同行偷師的故事中是很正常的，其目的在于表現(xiàn)藝術(shù)家之間存在非常激烈的競(jìng)爭(zhēng)這一事實(shí)。而這一情節(jié)出現(xiàn)在米開(kāi)朗基羅與贊助人朱利烏斯二世的關(guān)系描述之中，則很可能是瓦薩里為了強(qiáng)化沖突、塑造藝術(shù)家形象而添加的敘述李宏《瓦薩里〈名人傳〉中的藝術(shù)家形象》，《新美術(shù)》2005年第4期，第21-22頁(yè)。。除了傳記作家的刻意強(qiáng)調(diào)這一解釋以外，這種在工作期間防止其他人偷窺的做法，可能還受到文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家個(gè)人主義興起的影響。魯?shù)婪颉ぞS特克威爾在其研究中指出：“獨(dú)處和保密成了許多藝術(shù)家的標(biāo)志。米開(kāi)朗基羅在工作時(shí)不允許包括教皇在內(nèi)的任何人靠近他……藝術(shù)家們?yōu)槭裁催@么堅(jiān)持在獨(dú)處中創(chuàng)作？答案呼之欲出。除了同行相忌這一原因，獨(dú)處是出于專注的需要?！盧udolf Wittkower， “Individualism in Art and Artists： A Renaissance Problem，” Journal of the History of Ideas 22， no. 3 （September 1961）： 293.

在比較了與米開(kāi)朗基羅同時(shí)代的兩位傳記作家的記載之后，我們有必要廓清朱利烏斯二世對(duì)米開(kāi)朗基羅藝術(shù)的贊助過(guò)程，以幫助我們重建反映朱利烏斯二世與米開(kāi)朗基羅之間關(guān)系的歷史事實(shí)，更好地理解為什么兩部傳記重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)米開(kāi)朗基羅與贊助人抗?fàn)幍男蜗?。要了解米開(kāi)朗基羅與贊助人之間的沖突，首先就要回溯這段贊助關(guān)系是如何開(kāi)始的。

1504年9月8日，米開(kāi)朗基羅為佛羅倫薩市政府制作的大型圓雕大衛(wèi)像正式揭幕Michael Hirst， Michelangelo I： The Achievement of Fame， 1475-1534 （New Haven and London： Yale University Press， 2012）， 46.。米開(kāi)朗基羅的天才技藝在這尊雕像中表現(xiàn)得淋漓盡致，他也因此獲得了巨大的聲望。1505年，風(fēng)頭正盛的米開(kāi)朗基羅受到了朱利烏斯二世的關(guān)注，并應(yīng)教皇召見(jiàn)前往羅馬為其制作陵墓雕像。

據(jù)瓦薩里記載，朱利烏斯二世選擇米開(kāi)朗基羅為自己建造陵墓雕像的主要原因是，米開(kāi)朗基羅此前憑借圣母憐子雕像、佛羅倫薩的大衛(wèi)雕像以及與萊奧納多·達(dá)·芬奇同場(chǎng)競(jìng)技之壁畫素描《卡西那之戰(zhàn)》而名聲大振，進(jìn)而獲得了與其他雕塑家一起共同為朱利烏斯二世繪制陵墓雕像草圖以供挑選的競(jìng)技機(jī)會(huì)E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534 （London： Peter Owen Limited， 1963）， 148.。競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果是米開(kāi)朗基羅獲得了為教皇制作陵墓雕像的勝利。相比之下，孔迪維在傳記中對(duì)朱利烏斯二世為何選擇米開(kāi)朗基羅制作陵墓雕像的描述則要簡(jiǎn)略得多：“朱利烏斯二世不知道該聘用米開(kāi)朗基羅制作什么藝術(shù)品，為此，米開(kāi)朗基羅等了幾個(gè)月，最終教皇決定讓米開(kāi)朗基羅為自己制作陵墓雕像?！盇scanio Condivi， The Life of Michelangelo， 29.孔迪維并未提到米開(kāi)朗基羅憑借自己的草圖從眾多競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出的細(xì)節(jié)?？椎暇S的敘述與瓦薩里的不同之處在于：在瓦薩里筆下，米開(kāi)朗基羅應(yīng)朱利烏斯二世召喚前往羅馬修墓，而孔迪維記載的則是教皇從眾多藝術(shù)贊助項(xiàng)目中挑選了一項(xiàng)交給米開(kāi)朗基羅；前者是米開(kāi)朗基羅為教皇服務(wù)，教皇為自己贊助的陵墓雕像挑選了一位制作者，后者則是教皇要讓自己擁有米開(kāi)朗基羅制作的藝術(shù)品，教皇的贊助行為針對(duì)的是藝術(shù)家。

二者的敘述并不統(tǒng)一，由此引出了一個(gè)問(wèn)題：朱利烏斯二世為什么選擇米開(kāi)朗基羅制作陵墓雕像？克里斯托弗·盧伊特波爾德·弗羅梅爾從現(xiàn)存的陵墓雕像在各個(gè)時(shí)期的草圖入手，對(duì)此作了解釋。現(xiàn)存于紐約的一幅陵墓設(shè)計(jì)草圖，被認(rèn)為是米開(kāi)朗基羅于1505年2月到3月完成的。從時(shí)間上來(lái)看，這無(wú)疑是關(guān)于朱利烏斯二世陵墓的最早的一幅，草圖上的陵墓設(shè)計(jì)屬于墻墓。弗羅梅爾認(rèn)為，對(duì)新柏拉圖主義的欣賞，可能是朱利烏斯二世選擇米開(kāi)朗基羅的重要原因。除了列舉朱利烏斯二世及其叔叔西克斯圖斯四世與當(dāng)時(shí)的新柏拉圖主義圈子中的人物接觸、交往史實(shí)之外，他指出，朱利烏斯二世任樞機(jī)主教期間贊助過(guò)的藝術(shù)項(xiàng)目也透露出與這種思想的聯(lián)系，并進(jìn)而認(rèn)為，在朱利烏斯二世當(dāng)選教皇后不久，即被提拔的、與新柏拉圖主義聯(lián)系緊密的埃吉迪奧·達(dá)·維泰爾博和托馬索·因吉拉米，可能作為神學(xué)顧問(wèn)參與了同樣是朱利烏斯二世贊助的由拉斐爾繪制的簽字廳壁畫的設(shè)計(jì)，這些跡象足以證明教皇對(duì)這種思想的親近，進(jìn)而推測(cè)教皇選擇米開(kāi)朗基羅作為制作陵墓雕像的藝術(shù)家，是因?yàn)樗男掳乩瓐D主義背景關(guān)于托馬索·因吉拉米與新柏拉圖主義的關(guān)系，見(jiàn)：Christiane L. Joost-Gaugier， Raphael’s Stanza della Segnatura： Meaning and Invention （Cambridge： Cambridge University Press， 2002）， 22-42.。米開(kāi)朗基羅與新柏拉圖主義運(yùn)動(dòng)的關(guān)系是廣為人知的，這種思想對(duì)他的影響主要反映在他創(chuàng)作的詩(shī)歌和雕塑作品中，瓦薩里記錄了米開(kāi)朗基羅在著名新柏拉圖主義代表人物安吉洛·波利齊亞諾的指導(dǎo)下完成的一件雕塑作品，即《赫拉克勒斯與馬人之戰(zhàn)》歐文·潘諾夫斯基《圖像學(xué)研究：文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)的人文主題》，戚印平、范景中譯，上海三聯(lián)書店2011年版，第174-234頁(yè)。。

除了朱利烏斯二世本身對(duì)米開(kāi)朗基羅的偏好之外，米開(kāi)朗基羅獲得教皇召見(jiàn)，可能的原因還包括熟人、朋友之間的推薦，這種現(xiàn)象在文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)品訂制過(guò)程中非常普遍。米歇爾·赫斯特認(rèn)為，可能是朱利亞諾·達(dá)·桑加羅促成了教皇對(duì)米開(kāi)朗基羅的任用。作為著名建筑師的桑加羅，自朱利烏斯二世擔(dān)任樞機(jī)主教時(shí)起就與之有過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的合作喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（上），劉耀春等譯，湖北美術(shù)出版社、長(zhǎng)江文藝出版社2003年版，第67頁(yè)。。1505年之前，桑加羅已經(jīng)在佛羅倫薩見(jiàn)過(guò)米開(kāi)朗基羅制作的大衛(wèi)像，一份對(duì)1506年1月拉奧孔群雕發(fā)掘的記錄也顯示，米開(kāi)朗基羅與桑加羅關(guān)系密切，在此前曾多次去桑加羅家中拜訪Ludwig Pastor， The History of The PopesⅥ， 2nd ed. （London： Kegan Paul， Trench， Trübner， amp; Co.， Ld.， 1901）， 488.。

綜上，朱利烏斯二世選擇米開(kāi)朗基羅制作自己的陵墓雕像，最主要的原因就是米開(kāi)朗基羅在此前建立起了自己在雕刻方面的名氣和聲望，他在雕刻這項(xiàng)技藝方面展現(xiàn)的才能，讓他有機(jī)會(huì)進(jìn)入教皇的視野，進(jìn)而獲得來(lái)自教皇的訂單。

二" 米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世的合作和沖突的再審視

在理解了朱利烏斯二世為何選擇米開(kāi)朗基羅作為建造他本人的陵墓雕像的人選之后，我們需要進(jìn)一步考察朱利烏斯二世在世期間雙方圍繞陵墓雕像的合作與沖突，探討米開(kāi)朗基羅與贊助人之間的博弈，以及這種博弈與傳記中的敘述之間的差異，進(jìn)而對(duì)傳記作家的敘述意圖獲得更清晰的理解與把握。

1505年4月28日，米開(kāi)朗基羅已經(jīng)接到了來(lái)自朱利烏斯二世的圓雕式陵墓的訂單Michael Hirst， “Michelangelo in 1505，” The Burlington Magazine 133， no. 1064（November 1991）： 760.。訂單要求最終完成的陵墓，應(yīng)有不少于40件米開(kāi)朗基羅制作的雕像，預(yù)計(jì)5年完成，約定的總費(fèi)用為1萬(wàn)杜卡特。不同于傳統(tǒng)的藝術(shù)贊助關(guān)系，米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世并未簽訂關(guān)于陵墓制作的合同，沒(méi)有截止日期，也沒(méi)有使用錢款必須滿足的條件教皇與藝術(shù)家之間不簽訂正式合同的原因，可能是教皇在世時(shí)，其對(duì)藝術(shù)家的聘用不會(huì)面臨來(lái)自其他贊助人的強(qiáng)力競(jìng)爭(zhēng)，因此不需要這種條款。。對(duì)此，弗羅梅爾指出，文藝復(fù)興時(shí)期的教皇一般不會(huì)與為其工作的藝術(shù)家正式簽訂合同，但會(huì)有一份非正式的協(xié)議Christoph Luitpold Frommel， Michelangelo’s Tomb for Julius Ⅱ： Genesis and Genius （Los Angeles： Getty Publication， 2016）， 24.。協(xié)議達(dá)成之后，米開(kāi)朗基羅著手前往采石場(chǎng)購(gòu)買大理石石材。

據(jù)孔迪維記載，朱利烏斯二世看到米開(kāi)朗基羅的設(shè)計(jì)方案之后，非常滿意，委托阿萊曼諾·薩爾維亞蒂向仍在佛羅倫薩的米開(kāi)朗基羅支付1000杜卡特。1505年2月底，米開(kāi)朗基羅收到羅馬方面的預(yù)付款Michael Hirst， “Michelangelo in 1505，” The Burlington Magazine 133， no. 1064 （November 1991）： 762. 。7月，他前往卡拉拉采石場(chǎng)為朱利烏斯二世的陵墓挑選、購(gòu)買石材，并于12月處理完石材的運(yùn)送事宜后，離開(kāi)采石場(chǎng)，于1506年1月返回羅馬，而石材因各種各樣的原因延期運(yùn)達(dá)羅馬。在1506年1月31日給父親的信件中，米開(kāi)朗基羅稱，惡劣的天氣讓石材的運(yùn)輸很困難，朱利烏斯二世簽訂合同時(shí)預(yù)付給米開(kāi)朗基羅的錢款告罄E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1， 1496-1534， 11-12.。1506年4月，朱利烏斯二世接受了布拉曼特關(guān)于重建圣彼得教堂的建議，將錢款集中在這個(gè)項(xiàng)目上。米開(kāi)朗基羅向朱利烏斯二世索要后續(xù)錢款未果，于是離開(kāi)了羅馬Michael Hirst， “Michelangelo in 1505，” The Burlington Magazine 133， no. 1064 （November 1991）： 760-761.。瓦薩里在《名人傳》第一版中對(duì)米開(kāi)朗基羅離開(kāi)羅馬的原因給出了不同的解釋，即朱利烏斯二世千方百計(jì)地偷窺他的工作，米開(kāi)朗基羅不堪其擾，因此離開(kāi)羅馬；在第二版中，瓦薩里雖采納了與孔迪維類似的敘述，但仍保留了前述說(shuō)法喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（下），第271-272頁(yè)。。

關(guān)于朱利烏斯二世冷落米開(kāi)朗基羅的陵墓雕像項(xiàng)目的原因，許多學(xué)者認(rèn)為，朱利烏斯二世已將重心放在了圣彼得教堂的重建上，無(wú)暇亦無(wú)余款顧及陵墓的建設(shè)，主要依據(jù)的是孔迪維在傳記中的記載?？椎暇S認(rèn)為，是布拉曼特向朱利烏斯二世進(jìn)言，讓其相信在世期間修建陵墓并不吉利Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 30.。此外，孔迪維還指出，布拉曼特對(duì)米開(kāi)朗基羅既懼怕又嫉妒，因?yàn)槊组_(kāi)朗基羅曾經(jīng)指出過(guò)其在執(zhí)行朱利烏斯二世的其他項(xiàng)目當(dāng)中的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，因此，布拉曼特極力排擠米開(kāi)朗基羅，慫恿朱利烏斯二世委托米開(kāi)朗基羅執(zhí)行他并不擅長(zhǎng)的濕壁畫，并重建圣彼得大教堂，以此達(dá)到其損毀米開(kāi)朗基羅聲譽(yù)，并讓他在與同時(shí)代的杰出畫家拉斐爾的競(jìng)爭(zhēng)中落敗之目的喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（下），第274頁(yè)。。米開(kāi)朗基羅本人也持同樣的看法。在1542年10月的一封信件中，米開(kāi)朗基羅說(shuō)道，“我與教皇朱利烏斯二世之間的嫌隙皆源于布拉曼特和烏爾比諾的拉斐爾的嫉妒；這也是教皇在生前停止修建陵墓的原因，他們這么做就是為了毀了我。而且拉斐爾有充足的理由這樣做，因?yàn)樗囆g(shù)中的所有創(chuàng)新，都是從我這里竊取的”E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 2，1537-1563 （London： Peter Owen Limited， 1963）， 31.。這種說(shuō)法顯然過(guò)于強(qiáng)調(diào)布拉曼特在其中的負(fù)面作用關(guān)于米開(kāi)朗基羅與布拉曼特之間的關(guān)系，可參見(jiàn)：Charles Robertson， “Bramante， Michelangelo and the Sistine Ceiling，” Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 49， no. 1 （1986）： 91-105.。米開(kāi)朗基羅與布拉曼特之間的關(guān)系并不像瓦薩里和孔迪維的傳記中所描述的那樣惡劣。在布拉曼特死后，米開(kāi)朗基羅曾在一封信件中提及布拉曼特，不吝溢美之詞，他說(shuō)，“任何人都不能否定布拉曼特在建筑方面的才華和天賦，他與從古至今的那些著名建筑師一樣偉大”Rona Goffen， Renaissance Rivals： Michelangelo， Leonardo， Raphael， Titian （New Haven amp; London： Yale University Press， 2003）， 214.。在沒(méi)有直接利益沖突的情況下，米開(kāi)朗基羅還是能夠客觀評(píng)價(jià)布拉曼特的，這點(diǎn)也反映在他對(duì)孔迪維傳記的頁(yè)邊注上。他指出，布拉曼特在建造和平圣瑪利亞教堂時(shí)出現(xiàn)的各種失誤都是因?yàn)榭陀^條件所致，當(dāng)時(shí)布拉曼特缺少好的助手來(lái)幫助他完成這些建筑項(xiàng)目Caroline Elam， “‘Ché ultima mano！’： Tiberio Calcagni’s Marginal Annotations to Condivi’s Life of Michelangelo，” Renaissance Quarterly 51， no. 2 （Summer 1998）： 489-490.。

弗羅梅爾從財(cái)務(wù)的角度分析了這一時(shí)期的相關(guān)材料，得出了不同于孔迪維的看法。他認(rèn)為，米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世之間只是簽訂了簡(jiǎn)單的非正式協(xié)議，并未規(guī)定購(gòu)買建造陵墓各個(gè)部分所需的大理石的花費(fèi)預(yù)算，也未具體規(guī)定各個(gè)部分雕像的交貨時(shí)間，而米開(kāi)朗基羅于1506年1月底之前，在采購(gòu)、運(yùn)輸和存放石材中已經(jīng)花光了從教廷支取的1500杜卡特Christoph Luitpold Frommel， Michelangelo’s Tomb for Julius Ⅱ： Genesis and Genius， 29-31.，而雕刻工作卻遲遲未有進(jìn)展，這樣的局面顯然不能讓朱利烏斯二世滿意E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 191.。這樣的客觀局面是友人皮耶特羅·羅塞利和傳記作家孔迪維、瓦薩里未能注意到的，因此他們一味地埋怨布拉曼特和拉斐爾。針對(duì)米開(kāi)朗基羅早早耗費(fèi)大量錢財(cái)?shù)臓顩r，朱利烏斯二世在復(fù)活節(jié)前已經(jīng)決定作出改變，決定不再向已經(jīng)離開(kāi)羅馬的米開(kāi)朗基羅支付陵墓雕像項(xiàng)目的費(fèi)用Charles Heath Wilson， Life and Works of Michelangelo Buonarroti （London： John Murray， 1881）， 81-82.。相比耗資巨大、歷時(shí)長(zhǎng)久的陵墓雕像項(xiàng)目，繪制濕壁畫則要便宜、快捷得多。經(jīng)濟(jì)因素顯然是教皇在考慮重點(diǎn)支持什么項(xiàng)目時(shí)的一個(gè)不容忽視的因素，尤其應(yīng)考慮到朱利烏斯二世當(dāng)時(shí)正在為遠(yuǎn)征博洛尼亞做準(zhǔn)備，軍費(fèi)開(kāi)支巨大Ludwig Pastor， The History of The PopesⅥ， 261-262.。

除了外部原因之外，米開(kāi)朗基羅離開(kāi)羅馬，也有自己人身安全方面的考慮。米開(kāi)朗基羅逃離羅馬之后，朱利烏斯二世多次通過(guò)各種渠道聯(lián)系他，要求他回到羅馬繼續(xù)為自己效力。在1506年5月2日給受朱利烏斯二世委托的桑加羅的去信中，米開(kāi)朗基羅稱，他自己比較擔(dān)心因觸怒教皇而惹上殺身之禍，故陳述完自己離開(kāi)羅馬的原因之后，在信的末尾附上了自己對(duì)性命的擔(dān)憂以及教皇對(duì)待藝術(shù)家的惡劣態(tài)度作為離開(kāi)羅馬的其他理由William E. Wallace， Michelangelo： The Artist， the Man， and His Times （New York： Cambridge University Press， 2010）， 76-77.。在后續(xù)的通信中確認(rèn)性命無(wú)憂之后，米開(kāi)朗基羅在信件中向教皇方面的代表桑加羅提出了自己的新要求，希望自己不必返回羅馬工作，許諾將在五年內(nèi)完工，并且要求在佛羅倫薩完成雕刻工作，石材也應(yīng)當(dāng)直接運(yùn)往佛羅倫薩，因?yàn)榉鹆_倫薩擁有比羅馬更加便利的工作環(huán)境和各項(xiàng)設(shè)施、匠人等E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 13-15.。由藝術(shù)家單方面提出對(duì)藝術(shù)品制作的各方面條件和要求，否則就拒絕執(zhí)行，這在文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)品制作的實(shí)踐中是罕見(jiàn)的。

米開(kāi)朗基羅一直想要得到朱利烏斯二世對(duì)其人身安全的承諾，但并未得到滿足。這一時(shí)期還傳出了米開(kāi)朗基羅為躲避教皇，不惜為教皇的死敵土耳其蘇丹工作的消息。為逼迫米開(kāi)朗基羅屈服，朱利烏斯二世多次給佛羅倫薩政府去信。1506年7月8日的一封信件顯示，教皇方面對(duì)米開(kāi)朗基羅的不滿，主要是因?yàn)樗谖唇?jīng)許可的情況下離開(kāi)羅馬Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 70.。佛羅倫薩市政府的正義旗手皮埃羅·索代里尼在1506年7月（時(shí)間可能是在5日到14日之間）給擔(dān)任樞機(jī)主教的弟弟弗朗切斯科·索代里尼的一封信件中提到，此前已經(jīng)收到教皇方面的兩份信件，都是要求米開(kāi)朗基羅即刻返回羅馬Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 70-71.。在另外一封給弟弟的信中，索代里尼稱自己無(wú)力勸說(shuō)米開(kāi)朗基羅改變主意返回羅馬Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 71-72.。在要求米開(kāi)朗基羅重返羅馬的同時(shí)，朱利烏斯二世率軍于1506年11月10日攻占博洛尼亞，并在11日舉行了慶祝勝利的入城儀式。1506年11月21日，教皇方面的樞機(jī)主教弗朗切斯科·阿利多西在給佛羅倫薩政府的去信中透露，教皇要求米開(kāi)朗基羅前往博洛尼亞制作雕像，希望得到皮埃羅·索代里尼的協(xié)助William E. Wallace， Michelangelo： The Artist， the Man， and His Times， 79.。此前，索代里尼委托米開(kāi)朗基羅為佛羅倫薩市政府制作的《卡西那之戰(zhàn)》項(xiàng)目，因教皇對(duì)米開(kāi)朗基羅的征用而中斷，因此，索代里尼希望米開(kāi)朗基羅能完成他在佛羅倫薩未竟的工作，但事與愿違的是，教皇接二連三的信件讓索代里尼及米開(kāi)朗基羅不得不服從Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 37.。11月27日，索代里尼給朱利烏斯二世寄出回信，在信中說(shuō)明米開(kāi)朗基羅將會(huì)充當(dāng)信使，把這封信帶到博洛尼亞Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 79.。11月底，米開(kāi)朗基羅離開(kāi)佛羅倫薩前往博洛尼亞。

孔迪維在傳記中記載了米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世在博洛尼亞第十六廣場(chǎng)的會(huì)面，教皇譴責(zé)了隨行的主教對(duì)米開(kāi)朗基羅的訓(xùn)斥，寬恕了米開(kāi)朗基羅，并要求米開(kāi)朗基羅留在博洛尼亞為自己雕刻一座青銅雕像，將其放置在圣佩特羅尼奧教堂的大門處，并留下1000杜卡特作為經(jīng)費(fèi)和酬勞Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 38.。

至此，米開(kāi)朗基羅與朱利烏斯二世關(guān)于此前修建教皇陵墓的博弈宣告失敗。他作為一個(gè)藝術(shù)家個(gè)體，在朱利烏斯二世強(qiáng)大的政治影響力面前實(shí)在是難以自保，他與教皇博弈的武器只有他的才能所帶來(lái)的聲譽(yù)，即便向其他贊助人求得短暫庇護(hù)，庇護(hù)人也會(huì)因?yàn)閬?lái)自教皇方面的壓力而選擇退讓樞機(jī)主教弗朗切斯科·索代里尼給樞機(jī)主教弗朗切斯科·阿利多西（Francesco Alidosi）寫信，信中談及米開(kāi)朗基羅，稱其才華出眾，只是需要照顧好他的情緒，才樂(lè)意為教皇服務(wù)。關(guān)于樞機(jī)主教阿利多西在其中調(diào)停的作用，參見(jiàn)：James Beck， “Cardinal Alidosi， Michelangelo， and the Sistine Ceiling，” Artibus et Historiae 11， no. 22 （1990）： 65.。除了無(wú)法自主支配工作地點(diǎn)、支取預(yù)付款時(shí)間以外，米開(kāi)朗基羅在朱利烏斯二世面前甚至無(wú)法選擇自己接受的藝術(shù)訂單的藝術(shù)類型。此前，米開(kāi)朗基羅就曾以“繪畫不是我的藝術(shù)”為由，拒絕過(guò)繪制西斯廷教堂穹頂畫的工作，并推薦了更勝任這份工作的拉斐爾，但最終還是無(wú)奈地接受了這個(gè)項(xiàng)目Charles Heath Wilson， Life and Works of Michelangelo Buonarroti， 117.。米開(kāi)朗基羅此前從未雕刻過(guò)青銅雕像，但他在博洛尼亞不得不接受這個(gè)項(xiàng)目，并且希望能夠通過(guò)制作這件作品平息教皇的怒火，讓他滿意Charles Heath Wilson， Life and Works of Michelangelo Buonarroti， 110.。

在博洛尼亞面見(jiàn)朱利烏斯二世之后，米開(kāi)朗基羅對(duì)于朱利烏斯二世的態(tài)度發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變，不再以自視甚高、桀驁不馴的孤傲藝術(shù)家形象出現(xiàn)，反而變得恭順了起來(lái)。他對(duì)朱利烏斯二世恭順?lè)暧膽B(tài)度體現(xiàn)在孔迪維記錄的一次對(duì)話中：米開(kāi)朗基羅制作的泥質(zhì)雕像模型右手呈祝禱賜福姿勢(shì)，左手空空，于是請(qǐng)示教皇是否要在左手上刻一本書，教皇否決了這項(xiàng)提議，并要求雕像的左手應(yīng)該持一把劍，教皇反問(wèn)米開(kāi)朗基羅雕像模型右手的姿勢(shì)的含義是賜福還是詛咒，米開(kāi)朗基羅機(jī)智地回答了這個(gè)問(wèn)題，右手姿勢(shì)的含義是震懾那些不明智的、膽敢違抗朱利烏斯二世命令的人Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 38.。除了曲意逢迎以避免災(zāi)禍之外，米開(kāi)朗基羅也渴望得到朱利烏斯二世的重視和賞識(shí)。在1507年2月1日寫給弟弟的一封信中，米開(kāi)朗基羅提到了教皇來(lái)參觀他在博洛尼亞的工作，停留了半個(gè)小時(shí)，相談甚歡，朱利烏斯二世對(duì)米開(kāi)朗基羅已經(jīng)完成的部分也非常滿意William E. Wallace， Michelangelo： The Artist， the Man and His Times， 84.。在博洛尼亞工作期間，米開(kāi)朗基羅不敢再違背教皇的命令。在1508年1月5日和2月13日給弟弟鮑納洛多的去信中，米開(kāi)朗基羅表示制作這尊雕像讓他心力交瘁，但因?yàn)橹炖麨跛苟懒粝旅畈粶?zhǔn)他在雕像落成揭幕之前離開(kāi)博洛尼亞，因此他仍需逗留一段時(shí)間E.H. Ramsden， The Letter of Michelangelo 1， 1496-1534， 41-42.。

經(jīng)過(guò)我們圍繞朱利烏斯二世贊助米開(kāi)朗基羅制作陵墓雕像的考察，我們得出的結(jié)論與瓦薩里和孔迪維在傳記當(dāng)中的敘述是有差別的，瓦薩里和孔迪維的敘述顯然帶有目的性和主觀傾向，真實(shí)情況并不像他們呈現(xiàn)的那樣。相比記錄真實(shí)情況，這兩位傳記作家更希望通過(guò)傳記當(dāng)中的敘述，凸顯藝術(shù)家的獨(dú)特個(gè)性，以及藝術(shù)家自視為高級(jí)智力勞動(dòng)者渴望得到更多的社會(huì)尊重這一迫切需要。

三" 朱利烏斯二世陵墓項(xiàng)目博弈的延續(xù)與啟示

朱利烏斯二世去世之后的陵墓雕像項(xiàng)目進(jìn)展，以及由此展開(kāi)的長(zhǎng)達(dá)30多年的藝術(shù)家與多位贊助人之間的博弈，在瓦薩里和孔迪維的傳記中也占據(jù)了相當(dāng)多的篇幅，對(duì)米開(kāi)朗基羅傳記形象的塑造也起到了非常大的作用。厘清這段歷史，對(duì)我們更深入地理解意大利文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)贊助與評(píng)估藝術(shù)家的社會(huì)地位，具有重要意義。

贊助人對(duì)知名藝術(shù)家的爭(zhēng)奪，在意大利文藝復(fù)興時(shí)期十分常見(jiàn)。在被朱利烏斯二世召往羅馬制作陵墓雕像之前，米開(kāi)朗基羅正在佛羅倫薩為市政廳繪制《卡西那之戰(zhàn)》，在接到朱利烏斯二世的召令之后，他便放棄了這些藝術(shù)品的制作。朱利烏斯二世死后，米開(kāi)朗基羅便不能再專心為朱利烏斯二世的陵墓雕像這一項(xiàng)目工作，而是需要不斷面對(duì)來(lái)自其他贊助人對(duì)其服務(wù)的爭(zhēng)奪，遲遲未能完工的朱利烏斯二世陵墓雕像以及合同中對(duì)米開(kāi)朗基羅的獨(dú)占性條款，一直是此后的教皇想要征用米開(kāi)朗基羅為自己服務(wù)的首要障礙。

朱利烏斯二世的遺愿和陵墓雕像合同，從一開(kāi)始就面臨著挑戰(zhàn)。如果要占用圣彼得教堂作為陵墓安置場(chǎng)地，必須取得現(xiàn)任教皇支持，但朱利烏斯二世的遺囑執(zhí)行者羅維雷家族未能贏得朱利烏斯二世去世之后的教皇選舉。此外，陵墓雕像合同中對(duì)米開(kāi)朗基羅的獨(dú)占性使用條款，還面臨著繼任教皇利奧十世的沖擊。1513年5月到1515年11月，米開(kāi)朗基羅陸續(xù)收到了由羅維雷家族支付的超過(guò)4600杜卡特的錢款，但陵墓雕像的雕刻工作卻沒(méi)有多大的進(jìn)展?？椎暇S在傳記中，將這解釋為米開(kāi)朗基羅在利奧十世影響之下的身不由己Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 60.。但在1514年1月寫給父親的信件中，米開(kāi)朗基羅表達(dá)了自己想在佛羅倫薩雕刻陵墓雕像的意愿，多年前在工作地點(diǎn)的選擇上與朱利烏斯二世的對(duì)抗終于有了結(jié)果Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 142.。

1516年，羅維雷家族與利奧十世的關(guān)系破裂，因此不得不與米開(kāi)朗基羅重新修訂了陵墓雕像的合同Charles de Tolnay， MichelangeloⅣ： The Tomb of Julius Ⅱ （Princeton： Princeton University Press， 1970）， 44.。新合同對(duì)雕塑作品的數(shù)量要求減半，并再次強(qiáng)調(diào)了米開(kāi)朗基羅在合同期限內(nèi)不得接受可能會(huì)影響陵墓雕像項(xiàng)目進(jìn)度的其他項(xiàng)目Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 143.。但是，合同中的獨(dú)占性條款對(duì)米開(kāi)朗基羅很難起到約束作用。在一年前給弟弟鮑納羅多的去信中，米開(kāi)朗基羅已經(jīng)透露，自己需要盡快處理好手頭的朱利烏斯二世陵墓雕像的事情，以便投入到利奧十世的項(xiàng)目中。米開(kāi)朗基羅在身負(fù)合同的情況下，仍主動(dòng)違約，參與到另外的項(xiàng)目中，表明了他對(duì)利奧十世這一贊助人的偏好和選擇。這也反映在孔迪維的傳記中喬爾喬·瓦薩里《意大利藝苑名人傳：巨人的時(shí)代》（下），第283頁(yè)；Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 60.。

到1521年利奧十世離世時(shí)，米開(kāi)朗基羅已經(jīng)完成了四件雕塑，從羅維雷家族支取了8500杜卡特，還有8000杜卡特尚未被支付，米開(kāi)朗基羅要求得到剩余的8000杜卡特，但羅維雷家族方面表示不會(huì)再為陵墓雕像項(xiàng)目支付任何費(fèi)用。此外，米開(kāi)朗基羅還面臨著因未完成合同規(guī)定的服務(wù)義務(wù)而產(chǎn)生的額外罰金。1523年4月，米開(kāi)朗基羅對(duì)于即將到達(dá)羅馬的烏爾比諾公爵和羅維雷家族方面的代表非常害怕，在寫給法杜齊的信件中，米開(kāi)朗基羅透露了這場(chǎng)危機(jī)的嚴(yán)重性：如果無(wú)法完成合同條款，米開(kāi)朗基羅將不得不支付罰金、利息和工作場(chǎng)地的租金，希望法杜齊轉(zhuǎn)告樞機(jī)主教朱利奧·美第奇，幫助米開(kāi)朗基羅解除危機(jī)E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 142.。

1523年11月，與米開(kāi)朗基羅關(guān)系密切的朱利奧·德·美第奇繼任教皇，即克萊芒七世，米開(kāi)朗基羅對(duì)此非常高興，在該月25日給友人多梅尼科·托波利諾的去信中，表達(dá)了他獲悉這個(gè)消息的喜悅E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 146.。米開(kāi)朗基羅試圖借助克萊芒七世的影響力幫自己渡過(guò)難關(guān)，但這無(wú)異于飲鴆止渴，克萊芒七世也想讓米開(kāi)朗基羅為自己修建洛倫佐圖書館和新圣器室，這無(wú)疑加重了米開(kāi)朗基羅的負(fù)擔(dān)。為避免因違約而陷入訴訟糾紛，1525年4月19日，米開(kāi)朗基羅寫信向克萊芒七世方面的喬萬(wàn)尼·斯皮納求助，稱自己已經(jīng)做好了因無(wú)法完成合同規(guī)定的任務(wù)而接受懲罰的準(zhǔn)備，只希望克萊芒七世能幫助他將損失降到最低E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 159.。

1525年8月，居中調(diào)解的法杜齊給米開(kāi)朗基羅去信，稱自己已告知烏爾比諾公爵弗朗切斯科·馬利亞·德拉·羅維雷（Francesco Maria I della Rovere， 1490-1538），米開(kāi)朗基羅實(shí)在無(wú)力償還錢款，因此將盡力想出別的彌補(bǔ)辦法Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 206.。1525年10月24日，米開(kāi)朗基羅給法杜齊去信稱，自己愿意接受此前收到的將陵墓改為較矮小的墻墓的建議，不會(huì)放棄這個(gè)項(xiàng)目，但還是無(wú)力償還錢款E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 162.。各方對(duì)這個(gè)提議比較滿意，但在截止期限和陵墓雕像縮減程度上留有分歧，法杜齊建議至遲應(yīng)在1526年10月交付。羅維雷家族覺(jué)得此前的提議過(guò)于寒酸，只包含摩西像和兩名奴隸像，因此增加了在雕像數(shù)量上的要求，12月仍在進(jìn)行談判E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 257.。但隨即到來(lái)的1527年戰(zhàn)爭(zhēng)與羅馬城遭到戰(zhàn)后洗劫，打斷了談判和雕刻的進(jìn)程。

1531年7月22日，塞巴斯蒂亞諾·德?tīng)枴ての滩⊿ebastiano del Piombo， 1485-1547）在信件中透露，烏爾比諾公爵的兩名談判代表希望能將已運(yùn)往佛羅倫薩的陵墓雕像運(yùn)至羅馬以進(jìn)行后續(xù)的雕刻，米開(kāi)朗基羅已經(jīng)向羅維雷家族退還了2000杜卡特，承諾在3年內(nèi)完成陵墓雕像Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 256.。米開(kāi)朗基羅在1531年11月25日給皮翁博的去信中稱，自己愿意完全退出這個(gè)項(xiàng)目，將未完成的雕像以及全部材料交付給下一位接手這個(gè)項(xiàng)目的雕塑家E.H. Ramsden， The Letters of Michelangelo 1，1496-1534， 177.。這樣的結(jié)果顯然是羅維雷家族無(wú)法接受的。新的陵墓雕像合同簽訂于1532年4月29日，烏爾比諾公爵的談判代表在給公爵的信件中報(bào)告了這份合同的內(nèi)容。

該合同約定：“此前的合同全部作廢，米開(kāi)朗基羅同意支付2000杜卡特退款，并將交付6件由他親手完成的雕塑作品，自行承擔(dān)制作陵墓雕像期間的場(chǎng)地使用費(fèi)，應(yīng)在三年內(nèi)完成全部作品”Charles Heath Wilson， Life and Works of Michelangelo Buonarroti， 376-377.。此后，雙方還商定了新的陵墓雕像安放位置。米開(kāi)朗基羅認(rèn)為，“羅維雷家族提議的圣瑪利亞人民教堂缺乏足夠的空間和光線，圣彼得鎖鏈教堂是一個(gè)比較合適的選擇”Michael Hirst， MichelangeloⅠ： The Achievement of Fame， 1475-1534， 259. 。合同簽訂時(shí)，克萊芒七世也在場(chǎng)，他允許米開(kāi)朗基羅在制作佛羅倫薩的美第奇家族圣洛倫佐新圣器室和圖書館時(shí)，每年有兩個(gè)月的時(shí)間可以返回羅馬制作朱利烏斯二世的陵墓雕像。在新合同約定的1532年到1535年期間，米開(kāi)朗基羅在陵墓雕像方面的進(jìn)展不多。

克萊芒七世去世后，米開(kāi)朗基羅不得不開(kāi)始為新任教皇保羅三世工作?？椎暇S在傳記中記載了保羅三世對(duì)朱利烏斯二世陵墓雕像的態(tài)度，“單憑一件摩西像就足夠榮耀朱利烏斯二世的陵墓雕像了”Ascanio Condivi， The Life of Michelangelo， 77. 。羅維雷家族為避免米開(kāi)朗基羅一直忙于保羅三世的項(xiàng)目，導(dǎo)致陵墓雕像無(wú)法完成，同時(shí)也因?yàn)槊组_(kāi)朗基羅年事已高，最終與米開(kāi)朗基羅達(dá)成協(xié)議，縮減了陵墓雕像的規(guī)模。雙方于1542年8月20日簽訂了一份新的合同，也是朱利烏斯二世陵墓項(xiàng)目的最后一份合同，米開(kāi)朗基羅需為項(xiàng)目的完成交一份1400斯庫(kù)蒂的保證金，新的設(shè)計(jì)包含圣母子、先知、女預(yù)言家、沉思生活和積極生活，原先制作的兩件奴隸像因不符合最新的設(shè)計(jì)而被放棄Charles de Tolnay， Michelangelo Ⅳ： The Tomb of JuliusⅡ， 64-67.。1545年2月，陵墓雕像最終完成。

在孔迪維和瓦薩里的傳記中，朱利烏斯二世陵墓項(xiàng)目數(shù)次重新修訂合同，都是因?yàn)榇撕蟮膸兹谓袒始庇谧屆组_(kāi)朗基羅為自己工作，因此迫使羅維雷家族的繼承人做出讓步。但米開(kāi)朗基羅的信件和其他材料所反映的事情面貌遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。米開(kāi)朗基羅不僅意識(shí)到了幾任教皇與羅維雷家族在聘用自己工作過(guò)程中的摩擦，還有意識(shí)地利用這種沖突和競(jìng)爭(zhēng)，為自己挑選心儀的藝術(shù)項(xiàng)目并逃避違約的懲罰。可以說(shuō)，除了贊助人與藝術(shù)家雙方的直接關(guān)系之外，其他贊助人對(duì)米開(kāi)朗基羅服務(wù)的爭(zhēng)奪，米開(kāi)朗基羅本人對(duì)贊助人的偏好，以及米開(kāi)朗基羅借此進(jìn)行的博弈，也是藝術(shù)贊助訂單完成過(guò)程中無(wú)法被忽視的重要因素，這種復(fù)雜的博弈是朱利烏斯二世陵墓雕塑項(xiàng)目遲遲未能完成的關(guān)鍵因素。

四" 余論

贊助人與藝術(shù)家之間存在共同利益，都需要為了一件能夠很好地表達(dá)贊助人意志的藝術(shù)作品而努力，朱利烏斯二世需要為其贊助的藝術(shù)項(xiàng)目提供資金、工作場(chǎng)所和協(xié)調(diào)安置場(chǎng)地，米開(kāi)朗基羅則需要為藝術(shù)項(xiàng)目勞心勞力，購(gòu)買、運(yùn)輸和安置材料，組織助手和團(tuán)隊(duì)等。但與此同時(shí)，雙方之間也存在利益沖突，作為贊助人的朱利烏斯二世及其家族繼承人，希望米開(kāi)朗基羅能夠全身心地投入到為他們制作藝術(shù)品的工作中，但米開(kāi)朗基羅在選擇贊助人方面也有自己的考慮，希望為與自己關(guān)系親近的贊助人工作，能夠自主決定工作地點(diǎn)，有時(shí)候也會(huì)屈服于其他贊助人的意志，被迫接受其他的藝術(shù)品訂單。

雙方在目標(biāo)上的一致與差異，是贊助關(guān)系中張力的來(lái)源，雙方的矛盾也基本來(lái)源于此。因不同的追求而產(chǎn)生的各方博弈，是導(dǎo)致藝術(shù)品制作過(guò)程一波三折的主要原因。這種博弈被瓦薩里這樣的傳記作家敏銳地捕捉到了，他對(duì)雙方?jīng)_突的片面強(qiáng)調(diào)使得藝術(shù)家被塑造成了勇于對(duì)抗贊助人的形象，并且有意借助這樣的事例來(lái)進(jìn)一步塑造藝術(shù)家的自我形象，提升藝術(shù)家的社會(huì)地位。但這種刻意塑造的藝術(shù)家形象，與我們考察的歷史事實(shí)是有一定差別的。揭示這種文本與現(xiàn)實(shí)之間的差別，對(duì)我們理解文藝復(fù)興時(shí)期意大利的藝術(shù)贊助關(guān)系與藝術(shù)家的社會(huì)地位，都有重要意義。

瓦薩里和孔迪維這樣的傳記作家在藝術(shù)家社會(huì)地位提高的過(guò)程中發(fā)揮了十分重要的作用。他們記錄了這一時(shí)期藝術(shù)家們的抗?fàn)?，同時(shí)也向后世的讀者表明，這一時(shí)期是邁向更重視藝術(shù)天才與獨(dú)創(chuàng)性、更自由開(kāi)放的藝術(shù)品市場(chǎng)的重要時(shí)代。但我們也要認(rèn)清傳記作家的敘述與歷史事實(shí)之間的差別。在朱利烏斯二世與米開(kāi)朗基羅的贊助關(guān)系這一案例中，傳記作家對(duì)藝術(shù)家相較于贊助人的社會(huì)地位的提升顯然是夸大其詞了，精英藝術(shù)家并不像瓦薩里和孔迪維描繪的那樣已經(jīng)具有了較強(qiáng)的獨(dú)立性。與此同時(shí)，放眼整個(gè)藝術(shù)家群體，藝術(shù)家階層的向上流動(dòng)相比過(guò)去有所提升，但并未達(dá)到這兩位傳記作家在傳記中塑造的水平，像米開(kāi)朗基羅這樣炙手可熱的藝術(shù)家終究只是個(gè)例。藝術(shù)家群體成為廣受認(rèn)可的文化貴族，取得社會(huì)地位的巨大提升，要到17世紀(jì)之后才得以實(shí)現(xiàn)。

［責(zé)任編輯：凌興珍］

Portrayal and Historical Reality of the Biography of Michelangelo： On the Writing of the Biography of Julius II Tomb Sculptures

Ren Guangqi" 171-180

In the two versions of Vasari’s Lives by Vasari and Condivi’s The Life of Michelangelo， Michelangelo is depicted as a prominent and heroic figure who dares to confront his sponsors， used to demonstrate the significant elevation of the social status of artists during the Renaissance. In fact， this viewpoint is based on a misunderstanding of Michelangelo， exaggerating the independence of elite artists and the extent to which the social status of the artist community has improved， which is the deliberate result of the biographers’ shaping. The analysis of the writing and historical investigation of the biography of Michelangelo’s tomb sculptures for Julius II helps to recognize the exaggeration and deliberate shaping of Michelangelo’s image by biographers， to gain a precise understanding of the elevation of the artist’s status and to provide a correct positioning of the relationship between artists and sponsors.