高丙中, 譚 萌

(1.北京師范大學(xué) 人文和社會科學(xué)高等研究院,廣東 珠海 519087;

區(qū)域國別學(xué)應(yīng)時代之需在我國興起,相關(guān)人才的培養(yǎng)既是加強(qiáng)海外社會基礎(chǔ)研究、智庫建設(shè)和國際交流的條件,也是我國社會科學(xué)人才結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的重要載體。多學(xué)科、多院校和多機(jī)構(gòu)的學(xué)者參與海外研究人才培養(yǎng)的實(shí)踐和討論中,認(rèn)為區(qū)域國別研究者應(yīng)是集能力、專業(yè)和情懷于一體的復(fù)合型人才。相關(guān)論述為區(qū)域國別學(xué)交叉學(xué)科的建設(shè)提出了更高要求,但理想與現(xiàn)實(shí)的鴻溝猶存。學(xué)界在人才培養(yǎng)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、資源投入和制度安排等方面存在不均衡現(xiàn)象,對如何將研究者自身的流動與體驗(yàn)嵌入知識生產(chǎn)的諸多問題尚需專業(yè)的討論。

“海外民族志”是21世紀(jì)中國人類學(xué)學(xué)科重塑的重要路徑,以近20年前北京大學(xué)開始培養(yǎng)在境外開展民族志研究的博士為起點(diǎn),逐漸形成了突破原來局限在國內(nèi)調(diào)查研究的人才培養(yǎng)模式,構(gòu)建了一個具有內(nèi)在網(wǎng)絡(luò)和外在識別度的學(xué)術(shù)共同體。但是,海外民族志及其人才培養(yǎng)除了提升中國人類學(xué)的發(fā)展,還對新興的區(qū)域國別學(xué)具有重要價值。本文基于實(shí)踐者的親身體驗(yàn),以海外民族志人才培養(yǎng)的北大經(jīng)驗(yàn)為主線,再現(xiàn)中國社會科學(xué)海外研究傳承與創(chuàng)新、經(jīng)驗(yàn)與理論、行動與共識的同構(gòu)規(guī)律,進(jìn)而提煉可供區(qū)域國別學(xué)人才培養(yǎng)吸取的經(jīng)驗(yàn),提供具有可行性的路徑。

一、從“到民間去”轉(zhuǎn)向“到海外去”

我本來是學(xué)語言文學(xué)的,專業(yè)是民間文學(xué)研究。因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)民間文學(xué)研究單做文學(xué)研究的局限性很大,需要把民間文學(xué)轉(zhuǎn)化成一個社會文化的范疇來研究才更有效,所以我就轉(zhuǎn)到了民俗學(xué)。當(dāng)把民間文學(xué)當(dāng)作地方社會的構(gòu)成要素研究時,我們便發(fā)現(xiàn)原來的研究方法行不通。我們在研究中應(yīng)該更專注于故事講述,而不是故事本身;專注于民歌對唱,而不是民歌文本;專注于咒語在儀式過程當(dāng)中的表現(xiàn),而不是咒語本身。換言之,需要把民間文學(xué)看成一種社會行動,一種人跟人之間的社群行為。于是,文本研究必然要轉(zhuǎn)化成語境(context)研究、實(shí)踐研究、生活文化研究,要從單純的文本研究轉(zhuǎn)化成掌握社會文化的文本研究。這促使我逐漸轉(zhuǎn)到了有關(guān)人類學(xué)理論方法的學(xué)習(xí)和研究上。

實(shí)際上,在我們進(jìn)入專業(yè)領(lǐng)域的20世紀(jì)80年代,念民間文學(xué)或者民俗學(xué)的人與人類學(xué)學(xué)生的讀物是有很多一樣的,都是對于國內(nèi)普通人生活的調(diào)查研究。在北京,民族學(xué)、人類學(xué)、民俗學(xué)以及社會學(xué)里的農(nóng)村研究,同屬于一個大的知識圈子,只是因?yàn)槊總€人在不同的學(xué)校里、隨不同導(dǎo)師而產(chǎn)生了個人在學(xué)科定位上的差別。我是1986年到中國社會科學(xué)院讀的碩士,導(dǎo)師是故事學(xué)大家祁連休先生;在1988年到北京師范大學(xué)(下稱“師大”)讀博士,導(dǎo)師是當(dāng)時“唯二”的民俗學(xué)博士生導(dǎo)師張紫晨先生和鐘敬文先生。我在學(xué)科界定上屬于民間文學(xué)(民俗學(xué)),而在學(xué)術(shù)關(guān)懷和理論方法上的素養(yǎng)是人類學(xué)的。這不是因?yàn)槲椰F(xiàn)在認(rèn)同人類學(xué)而把我的個人經(jīng)歷進(jìn)行人類學(xué)化的敘事,而是我們這一代民俗學(xué)學(xué)生的集體特點(diǎn),比如,我們同樣的導(dǎo)師團(tuán)隊培養(yǎng)的博士郭于華、色音,郭師姐畢業(yè)后一直在社會學(xué)的學(xué)科建制和機(jī)構(gòu)中工作,色音老師一直在民族學(xué)的學(xué)科建制和機(jī)構(gòu)中工作。我畢業(yè)后就直接在人類學(xué)的學(xué)科建制和機(jī)構(gòu)里面工作。當(dāng)然,民俗學(xué)文本研究的獨(dú)特功夫?qū)ξ覀兡芰Φ呐囵B(yǎng)是根基性的,一直都在發(fā)揮積極作用。

我的博士論文寫的是關(guān)于民俗學(xué)的理論方法問題。在那之前,民俗學(xué)聚焦研究“俗”,我提出要研究“民”;并且,要在研究“民”的基礎(chǔ)上,再去研究“俗”。當(dāng)時,我找到了有關(guān)“生活世界”的哲學(xué)概念和有關(guān)“生活文化”的專業(yè)概念,通過厘清學(xué)術(shù)史里的基本要素來論證我的觀點(diǎn)——過去的民俗學(xué)在研究“俗”的時候,把“民”懸置了,我們現(xiàn)在要把“民”變成實(shí)實(shí)在在的研究對象,以此促成整個研究方法的轉(zhuǎn)變和學(xué)科的重構(gòu)。我的學(xué)科意識是在探索重構(gòu)民俗學(xué)學(xué)科,后來在人類學(xué)學(xué)科里仍然保持著重塑學(xué)科的心性,表現(xiàn)為通過海外民族志重塑中國的人類學(xué)學(xué)科。

民俗學(xué)與人類學(xué)的學(xué)人、學(xué)科相通其實(shí)是并不少見的國際現(xiàn)象。比較國際學(xué)術(shù)界,美國的人類學(xué)和民俗學(xué)都是博厄斯(Franz Boas,1958～1942)開創(chuàng)的,美國民俗學(xué)學(xué)會和人類學(xué)學(xué)會其實(shí)都是“博厄斯學(xué)會”。很多大學(xué)者如理查德·鮑曼(Richard Bauman,1940～)、阿蘭·鄧迪斯(Alan Dundes,1934～2005)和查爾斯·布里格斯(Charles L.Briggs,1953～)等是在人類學(xué)和民俗學(xué)領(lǐng)域都有影響的杰出學(xué)者。他們在需要明確自己是否研究“異文化”的時候才選擇民俗學(xué)或人類學(xué)的定位,其他時候并不需要玩二選一的游戲。我認(rèn)為,當(dāng)我?guī)ьI(lǐng)團(tuán)隊開拓海外民族志研究的時候,我是在實(shí)實(shí)在在做人類學(xué)的本業(yè)。(1)海外民族志在中國的系統(tǒng)性發(fā)展離不開21世紀(jì)初學(xué)人“到海外去”的自覺與沖動,其在過去20余年的路徑轉(zhuǎn)變和理念創(chuàng)新既與人才培養(yǎng)和團(tuán)隊建設(shè)的實(shí)踐交織,也嵌入人才培養(yǎng)發(fā)起人和研究倡導(dǎo)者的學(xué)術(shù)脈絡(luò)中。作為相關(guān)學(xué)術(shù)實(shí)踐的開拓者,高丙中教授的個人學(xué)術(shù)歷程與成長和20世紀(jì)下半葉的一批學(xué)者浸潤于相似的學(xué)術(shù)環(huán)境,但其從民俗學(xué)到人類學(xué)、從國內(nèi)研究到海外研究的拓展則呈現(xiàn)了21世紀(jì)中國社會科學(xué)多樣化發(fā)展的路徑和動力。

二、從運(yùn)氣到運(yùn)營:海外民族志人才培養(yǎng)的北大經(jīng)驗(yàn)

北京大學(xué)人類學(xué)專業(yè)是全國首批開啟海外民族志碩博士研究生培養(yǎng)的單位,經(jīng)過20余年的發(fā)展,截至目前有21名博士研究生、5名碩士研究生和2名博士后基于長時間的海外田野調(diào)查寫作民族志文本。在我培養(yǎng)的碩博研究生中,共有23人曾開展專門的海外民族志研究。海外社會經(jīng)驗(yàn)研究復(fù)合型人才的培養(yǎng)需要跨界,而跨界的難度和方式因時因事因人而異。

2002年龔浩群(2)龔浩群,于2005年完成博士學(xué)位論文《信徒與公民:泰國曲鄉(xiāng)的政治民族志》,同名專著于2009年出版,現(xiàn)任廈門大學(xué)人類學(xué)與民族學(xué)系教授,研究領(lǐng)域主要涉及海外民族志、東南亞研究及中泰之間的跨國流動與區(qū)域一體化。成為我的博士生,在商量選題和研究方向時,我和她達(dá)成共識:要以規(guī)范的人類學(xué)田野作業(yè)方法為基礎(chǔ)寫博士論文,不在大家習(xí)以為常的國內(nèi)調(diào)查套路中尋找機(jī)會。當(dāng)時選擇去泰國,一是因?yàn)樗龑μ﹪信d趣,二是因?yàn)槿ヌ﹪{(diào)研相對經(jīng)濟(jì)。當(dāng)龔浩群確定去泰國后,她就到北大東語系學(xué)習(xí)泰語,并得到了專門做泰語和泰國文化研究的傅增有(3)傅增有,北京大學(xué)外國語學(xué)院教授、泰國朱拉隆功大學(xué)孔子學(xué)院高級顧問、北京大學(xué)泰國校友會會長,研究領(lǐng)域主要涉及泰國語言、歷史和中泰文化關(guān)系等。老師的支持。實(shí)際上,人類學(xué)的調(diào)查方法和人才培養(yǎng)也是其他學(xué)科所希望的,包括外國語言文學(xué)研究和外國歷史研究的老師。他們在國際交流中意識到了相似的問題,覺得國家應(yīng)該有在海外開展經(jīng)驗(yàn)調(diào)查的團(tuán)隊,也因此對人類學(xué)專業(yè)的人到海外做研究很支持。浩群的語言天分不錯,很快就能在田野過程中跟別人進(jìn)行基本交流,第一手材料的質(zhì)量很高,論文很成功。她比較安全且順利的田野經(jīng)歷和論文好評對我們是很大的鼓勵,對我后來再招學(xué)生也產(chǎn)生了積極的影響。接下來是康敏(4)康敏,于2006年完成博士學(xué)位論文《“平?！钡淖冏?一個馬來村莊日常生活的民族志》,后于2009年出版《“習(xí)以為常”之蔽:一個馬來村莊日常生活》,現(xiàn)任北京外國語大學(xué)亞洲學(xué)院副教授,研究領(lǐng)域主要涉及民族志方法、東南亞地區(qū)研究和生態(tài)女性主義等。,也是利用北大東語系的師資學(xué)習(xí)馬來語后在馬來西亞穆斯林社會完成了一年的田野作業(yè),以文化批評的視角呈現(xiàn)了穆斯林人群的日常生活文化。

第三屆是吳曉黎(5)吳曉黎,于2008年完成博士學(xué)位論文《社群、組織與大眾民主:印度喀拉拉邦社會政治的民族志》,同名專著于2009年出版?，F(xiàn)任中國社會科學(xué)院民族學(xué)與人類學(xué)研究所副研究員,研究領(lǐng)域主要涉及宗教人類學(xué)、政治人類學(xué)和印度研究等。和楊春宇(6)楊春宇,于2007年完成博士學(xué)位論文《平等及其邊界——澳大利亞首都地區(qū)體育社團(tuán)的文化實(shí)踐》,現(xiàn)任中國社會科學(xué)院民族學(xué)與人類學(xué)研究所助理研究員,研究領(lǐng)域主要涉及宗教人類學(xué)、人類學(xué)理論方法和社會組織等。。他們能夠走出去,既是我們沾了北大的光,也是我們自己努力加運(yùn)氣的結(jié)果。曉黎曾因參加學(xué)術(shù)活動到印度喀拉拉邦考察,并希望讀博期間到當(dāng)?shù)刈鲅芯?。本來我們在為曉黎學(xué)語言的事發(fā)愁,但很多事情,如果你是心心念念的,就總能把某些東西關(guān)聯(lián)起來。當(dāng)時,有一個印度學(xué)者和我們所的馬戎老師聯(lián)系,表示希望來做訪問學(xué)者。接待訪問學(xué)者是一個比較麻煩的事情,馬老師在考慮讓誰接待時問我是否愿意。經(jīng)過郵件交流,我了解到他夫人是在喀拉拉邦長大的,會說馬拉雅拉姆語并答應(yīng)教曉黎,于是我便幫助他們一家辦理入境和入校手續(xù)。這就正好解決了曉黎學(xué)語言的難題,創(chuàng)造了可能比學(xué)英語還好的條件。春宇無意重新學(xué)習(xí)一門語言,我們得找個英語國家才可行。這時恰好碰到當(dāng)時在澳大利亞國立大學(xué)的任柯安(Andrew Byron Kipnis)(7)任柯安,現(xiàn)任香港中文大學(xué)人類學(xué)系主任,于2021年翻譯關(guān)于中國海外民族志發(fā)展的文章,并發(fā)表相關(guān)評述。參見:Gao Bingzhong.Anthropological Overseas Ethnographies and the Development of Chinese Social Science[J].HAU:Journal of Ethnographic Theory,trans.By Andrew B.Kipnis,2021,(1);Kipnis,Andrew B.“Overseas Ethnography” and the Audiences of Academic Anthropology in China[J].HAU:Journal of Ethnographic Theory,2021,(1).教授來北大交流。有一次我們請他來做講座時聊到:“我們現(xiàn)在已經(jīng)開始鼓勵學(xué)生去做海外民族志了,你能不能幫我們的一個學(xué)生聯(lián)系到澳大利亞去做田野?”他說:“可以啊!你們太應(yīng)該這么做了!”他爽快答應(yīng)后,我們商量雙方都給春宇一些資助,最后春宇順利完成了在澳大利亞首都堪培拉的調(diào)查研究。

這樣的話,前三屆學(xué)生多數(shù)都是去做海外民族志了,再后來招進(jìn)來的就是李榮榮(8)李榮榮,于2008年完成博士學(xué)位論文《“個人”的日常經(jīng)驗(yàn)與意識形態(tài)表述:一個美國小城社會生活的民族志》,于2012年出版《美國的社會與個人:加州悠然城社會生活的民族志》?，F(xiàn)任中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所副研究員,主要研究道德人類學(xué)和美國社會文化等。和周歆紅(9)周歆紅,于2012年完成博士學(xué)位論文《作為共同體的企業(yè)——德國一家紡織企業(yè)的民族志研究》,現(xiàn)任浙江大學(xué)管理學(xué)院旅游管理系講師,研究領(lǐng)域主要涉及德國社會文化、旅游研究和經(jīng)濟(jì)人類學(xué)等。。最初,我們選擇東南亞等周邊國家做研究是因?yàn)榻?jīng)費(fèi)有限;后來,春宇能到澳大利亞做研究,開啟了我們繼續(xù)做發(fā)達(dá)國家研究的雄心。周歆紅的英語和德語都很好,因?yàn)樵诘聡钸^,所以她順理成章地選擇去德國做研究。李榮榮的外語是英語,從我們的布點(diǎn)考慮,美國是首選。周歆紅申請到中德之間學(xué)術(shù)交流基金的資助;李榮榮當(dāng)時還沒有機(jī)會申請基金資助,我們就找在美國的朋友幫助提供免租金的住宿,這樣的話,少量的資助就可以解決生活問題。

我在這里想強(qiáng)調(diào),我們推動海外民族志是因?yàn)檫@個時代和體制有一些存量資源。但是,如果我們真要行動起來,讓這些資源被調(diào)動起來為我們所用,這確確實(shí)實(shí)又是一個創(chuàng)造性的過程,并非輕而易舉,而是充滿了不確定性,伴隨著喜悅、慶幸,也糾結(jié)著擔(dān)憂、沮喪。直到今天,我們還仍然沒有一套成型的支持出境調(diào)查研究的制度。原有相關(guān)制度有支持性的成分,也有不友好的成分。對于新生事物,既存制度總會顯得是限制的,必然帶來諸多不便。比如,學(xué)校規(guī)定若學(xué)生出國半年以上,就不發(fā)放生活費(fèi),這無疑讓本就不寬裕的經(jīng)費(fèi)處境“雪上加霜”。許多學(xué)校的博士生學(xué)制是三年到四年,這對于跨語言學(xué)習(xí)需要一年以上、境外調(diào)查需要至少一年的周期來說,是不現(xiàn)實(shí)的。單憑這一點(diǎn),我們就好理解為什么長期以來中國高校師生沒有選擇前往海外開展實(shí)地調(diào)查。海外民族志是一個知易行難的事業(yè)。

做海外民族志除了要面對經(jīng)費(fèi)困難、語言障礙、人事制度等內(nèi)部問題,還必然遭遇國與國之間的出入境管控。邊境作為一個障礙,要跨越它必須有通道,而這個通道也是一系列的制度,得有人接納、接應(yīng)你。同樣是一個很值得玩味的現(xiàn)象:如果是聯(lián)系到美國和歐洲等國家做研究,我們有現(xiàn)成的人脈可用。但如果要去馬來西亞、巴基斯坦之類國家,我們反而沒有現(xiàn)成的關(guān)系作為聯(lián)絡(luò)人,要臨時去“跑”關(guān)系。比如,楊春宇到澳大利亞,李榮榮到美國,我們直接依靠老朋友任柯安、閻云翔就搞定了;但是吳曉黎到印度、康敏到馬來西亞都是靠事到臨頭去建立人脈來解決簽證所需要的邀請單位的。記得為了找到康敏到馬來西亞的邀請單位,我作為中國民俗學(xué)會秘書長在舉辦“民族傳統(tǒng)節(jié)日與國家法定假日”的國際研討會時(10)2005～2006年,中國民俗學(xué)會受當(dāng)時文化部委托,承擔(dān)“民族傳統(tǒng)節(jié)日與國家法定假日”課題。劉魁立、高丙中、金澤、陳連山、黃濤和施愛東等人參與其中。,專門在馬來西亞的大學(xué)里找是否有能與我們合作得上的老師。還算幸運(yùn),我們邀請到了馬來西亞大學(xué)的人類學(xué)教授,我們負(fù)責(zé)國際旅費(fèi)和落地接待。他來中國參會就是我們合作的開始,后來他很樂意為我們的學(xué)生提供邀請信,承擔(dān)接待機(jī)構(gòu)的責(zé)任。這可能是我們第一代指導(dǎo)學(xué)生做海外調(diào)查的老師必然面臨的局面,到康敏自己指導(dǎo)學(xué)生到馬來西亞做研究時,就不會是這樣了。我們與西方的學(xué)術(shù)關(guān)系,是從學(xué)生轉(zhuǎn)變?yōu)楠?dú)立研究者、從被研究方轉(zhuǎn)變?yōu)檠芯糠降膯栴},是在已有關(guān)系之上建立新型關(guān)系;我們與發(fā)展中國家的學(xué)術(shù)關(guān)系,是從沒有直接聯(lián)系發(fā)展出新關(guān)系的問題。這是我們做海外民族志的成就感的一個重要方面。

總而言之,從大的方面來看,改革開放以后,中國的學(xué)科、學(xué)術(shù)、人才和機(jī)構(gòu)建設(shè)都達(dá)到了一定的水平,我們也具備了一定的學(xué)術(shù)身份。一方面,當(dāng)時基于社會的需要和自己的學(xué)術(shù)眼光,我們認(rèn)為這件事情該做,且有點(diǎn)舍我其誰的感覺。如果北大的老師都不做的話,其他學(xué)校更不具備條件去做了。雖然有些地方的老師可能更早便有這種想法,但因?yàn)椴痪邆溥@些條件,無法去做。當(dāng)然,也要把另外一個方面說出來才是公平的?，F(xiàn)在雖然更多的學(xué)校和老師有條件、有經(jīng)費(fèi)和機(jī)構(gòu)支持,但海外社會經(jīng)驗(yàn)研究仍然沒有能夠全面鋪開,說明還是存在一個認(rèn)識問題。海外社會經(jīng)驗(yàn)研究的啟動取決于你有沒有這種學(xué)術(shù)追求和雄心,因?yàn)橐朔敲炊嗬щy。我覺得把這兩方面都考慮到才是比較全面和公平的說法。海外民族志也是做學(xué)問,這個事業(yè)的特殊之處在于,其能做事和做成事需要國內(nèi)制度支持、條件積累和資源調(diào)動,同時還要得到田野對象國家的接納。

有幾年的人才培養(yǎng)和成果產(chǎn)出之后,北大的“海外民族志”就開始有辨識度了。后來,張金嶺(11)張金嶺,于2010年完成博士后報告《公民社會的“有機(jī)團(tuán)結(jié)”——法國地方社會的田野民族志》,在法國攻讀博士學(xué)位期間開始從事法國研究。現(xiàn)任中國社會科學(xué)院歐洲研究所研究員,研究領(lǐng)域主要涉及法國研究、歐洲社會文化、人類學(xué)理論與方法,以及社會治理、文化多元主義、社會文化政策、移民與民族問題等。和馬強(qiáng)(12)馬強(qiáng),于2011年完成博士學(xué)位論文《“俄羅斯心靈”的歷程——俄羅斯黑土區(qū)社會生活的民族志》,獲得首屆余天休社會學(xué)優(yōu)秀博士論文獎,同名專著于2017年出版?，F(xiàn)任中國社會科學(xué)院俄羅斯東歐中亞研究所副研究員,研究領(lǐng)域主要涉及當(dāng)代俄羅斯社會與文化、后社會主義國家轉(zhuǎn)型等。是基礎(chǔ)條件比較好的“選手”。他們二位將人類學(xué)海外民族志的語言能力、經(jīng)費(fèi)支持和調(diào)查深度提高到了一個新的水平,做田野時在語言的掌握和時間的從容上都基本達(dá)到了發(fā)達(dá)國家頂尖大學(xué)研究者的水平。金嶺之前由王建民教授指導(dǎo)已經(jīng)在法國完成博士學(xué)位論文,他繼續(xù)在法國的一個社區(qū)完成關(guān)于公民社會的調(diào)查與報告,是以高水平的本土語言交流和深入的參與為條件獲得第一手材料的。馬強(qiáng)從中學(xué)學(xué)習(xí)俄語,在黑龍江參加高考,外語就是考的俄語。馬強(qiáng)做田野的條件是比較好的,中俄兩國以及北大和莫斯科大學(xué)兩校之間都有合作通道,讓他能通過體制去留學(xué)、做田野。他在莫斯科和“外省”中小城鎮(zhèn)都分別待了一年多時間,這是再好不過的俄羅斯田野作業(yè)經(jīng)歷了。海外研究需要一年的時長,這一點(diǎn)我們在最初的研究和人才培養(yǎng)中都基本滿足了。但其實(shí)一年是不夠的,因?yàn)楝F(xiàn)代國家太復(fù)雜了,涉及社會和政府、制度和變遷等多個單純的“蹲點(diǎn)”難以應(yīng)對的維度,實(shí)際上需要比一年更長的時間。正是在這個意義上,金嶺和馬強(qiáng)把田野作業(yè)的規(guī)范提高到了一個新的且比較理想的水平,符合當(dāng)前世界上條件最好的大學(xué)達(dá)到的支持力度和水準(zhǔn)。(13)隨著學(xué)科和學(xué)術(shù)的精細(xì)化分工,早期中國社會科學(xué)人才培養(yǎng)的交叉特征在21世紀(jì)初的人才培養(yǎng)中逐漸被削弱。作為一種對“異文化”的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查和寫作,海外民族志的方法論要求研究者具備跨界的能力和條件。在缺乏完備制度支持的情況下,海外民族志的人才培養(yǎng)有賴于較強(qiáng)的主體能動性,得益于實(shí)踐者對社會資源的運(yùn)用、對關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的創(chuàng)造以及多學(xué)科、多地區(qū)學(xué)者間的交流互動。

北大海外民族志的人才培養(yǎng)除了區(qū)域拓展、條件改善和成員增多外,在研究主題上也隨之發(fā)生一定的變化,并與區(qū)域國別研究發(fā)生學(xué)術(shù)和學(xué)科上的關(guān)聯(lián)。一般來說,區(qū)域國別研究的主題需要涉及大區(qū)域、大范疇、宏觀,海外民族志則是通過一個特定社區(qū)研究這個國家及其社會文化,不僅是在討論調(diào)查對象本身,更是在討論一種類型的社會和文化。我們最初開展海外社會調(diào)查的時候,討論的是公民身份。盡管田野點(diǎn)在不同國家,涉及不同的宗教、政治和歷史背景,但因?yàn)樵O(shè)定了“公民身份”這一范疇,個案成為可以相互比較參照和共同討論的對象,對不同地區(qū)的研究也可以結(jié)合起來,形成超社區(qū)、超國家的研究,并以此實(shí)現(xiàn)人類學(xué)的基本情懷。隨著田野調(diào)查范圍的擴(kuò)展,積累的點(diǎn)慢慢增多,學(xué)者也漸漸變多,很多其他學(xué)校的研究人員也參與進(jìn)來,就有了人類學(xué)的區(qū)域研究人才。

再后來,我們既做發(fā)達(dá)國家的研究,也做發(fā)展中國家的研究;既做周邊的研究,也做更遠(yuǎn)地方的研究,在五大洲都有了我們研究的布點(diǎn)。這種情況下,我們提出“世界社會”的概念,將其作為人類學(xué)區(qū)域研究的新拓展。人是流動的,就像項(xiàng)飆研究印度、澳大利亞和美國的人才流動,譚威(14)譚威,于2022年完成博士學(xué)位論文《野黃金的全球流動和小地方的財富世界》,現(xiàn)任北京大學(xué)非洲研究中心博士后。研究中非往來中的人流、物流以及財富流動。我們把這些研究結(jié)合起來,既看到了一個世界性的社會體系,也看到這個體系內(nèi)部的多種流動。比如,原來做華人研究的學(xué)者們不關(guān)注華人所處社會的其他東西,只研究華人,分析他們是怎么流動出去的,是怎樣建立自己的組織并維持華人認(rèn)同的?，F(xiàn)在,我們有了人類學(xué)區(qū)域研究的積累之后,華人華僑研究也是同樣有意義的世界社會研究,與其他海外民族志的擴(kuò)展研究是可以貫通的。“世界社會”概念讓我們之前的國內(nèi)外研究都貫通起來了:我們在中國看海外世界,在華人華僑的流動中發(fā)現(xiàn)中國和外國在個人層次和組織層次上千絲萬縷地勾連在一起。如此我們看到,中國要素在全世界流動,全世界要素也在中國流動。這個時候,從區(qū)域國別研究的角度來說,我們原來的方法論是先把世界劃成不同區(qū)域,然后去研究特定的區(qū)域,探討它們是怎樣的關(guān)系;現(xiàn)在我們是先把世界當(dāng)做一個流動的整體,然后再來研究其特定的部分,既從我們所站的角度來看它,也把世界視為一個社會,研究不同要素在社會中是怎樣流動的。流動的觀念越來越基礎(chǔ)且重要。原來的區(qū)域國別研究不一定要明確的整體觀念,而世界社會概念里的區(qū)域國別研究讓“區(qū)域”必須同時是自成一體的和開放流動的。

通過海外民族志而長成的學(xué)人以自己的優(yōu)勢參與區(qū)域國別研究,并且能夠不局限于條塊分割的區(qū)域國別研究。通過張金嶺和馬強(qiáng)有關(guān)法國、歐洲、俄羅斯的研究范式,我們能感受到,他們在參與多學(xué)科的合作中形成了一些共同的話語和議題。其中,不同范圍的“社會”及其相互關(guān)聯(lián)是基石,能夠穿行從蹲點(diǎn)到小社區(qū)到地方、國家、區(qū)域(如歐盟、俄語區(qū)),再到世界社會的通道。這就是人類學(xué)人才對于區(qū)域國別學(xué)的意義與知識生產(chǎn)的完整圖式。(15)高丙中教授的個人學(xué)術(shù)旨趣、人才培養(yǎng)經(jīng)歷和學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)既嵌入在中國社會變遷及知識體系演進(jìn)的歷程之中,呈現(xiàn)出“到海外去”與“到民間去”相銜接的理念創(chuàng)新和實(shí)踐突破;也作為一股自主自覺的行動力量,推進(jìn)中國人類學(xué)在內(nèi)與外、個案與論題、守正與創(chuàng)新之中構(gòu)建新的敘事方式。

三、從內(nèi)生到共生:海外社會經(jīng)驗(yàn)研究共同體的構(gòu)建路徑

從海外民族志到海外社會經(jīng)驗(yàn)研究的轉(zhuǎn)化成就了人類學(xué)在區(qū)域國別研究中的內(nèi)生屬性,而這種內(nèi)生性有待通過組織、制度和行動而轉(zhuǎn)化為具有持續(xù)性和拓展性的學(xué)術(shù)實(shí)踐。(16)從20世紀(jì)初寥寥無幾的海外民族志研究者到2023年3月“海外民族志工作坊”十周年紀(jì)念學(xué)術(shù)研討會的上百人規(guī)模,海外民族志的人才培養(yǎng)在多個機(jī)構(gòu)的共同努力下賡續(xù)拓展。高丙中教授一方面在北京大學(xué)培育研究團(tuán)隊,另一方面聯(lián)合其他機(jī)構(gòu)促成合作,推動形成集知識傳授、公共活動、成果出版和群體交流等于一體的人才培養(yǎng)和發(fā)展路徑。在大學(xué)里面不僅要自己做事,也需要一些志同道合的老師相互支持、成全。大學(xué)老師因?yàn)橥瑢I(yè)的原因有比較多的校外合作,本校跨專業(yè)的老師合作是很不容易的。我們能夠組織幾十人規(guī)模的海外民族志研究,是需要同時有校外的合作網(wǎng)絡(luò)和校內(nèi)的跨學(xué)科、跨院系人脈的。學(xué)生要掌握外語,要了解對象國的歷史、制度,需要有外語學(xué)院、歷史系、政治學(xué)的老師幫助;出國、完成學(xué)業(yè)、就業(yè),都需要國內(nèi)外同行的支持。在此過程中,我們還邀請馬庫斯(George E.Marcus,1946～)來講學(xué)。他是國際人類學(xué)界最重視民族志方法的學(xué)者,很多研究都聚焦于對西方民族志方法的積累、反思和創(chuàng)新。而且,他也是我們翻譯的《寫文化》(17)詹姆斯·克利福德,喬治·E.馬庫斯.寫文化:民族志的詩學(xué)與政治學(xué)[M].高丙中,等,譯.北京:商務(wù)印書館,2006.的兩個編者之一,在一開始就有合作的基礎(chǔ)。

我們在人才培養(yǎng)的公共教學(xué)、研討會組織中之所以特別重視方法,而沒有顧得上更多從內(nèi)容的角度組織學(xué)生研討,是因?yàn)槲矣X得在學(xué)生培養(yǎng)和學(xué)術(shù)訓(xùn)練的過程中,我們應(yīng)該注重讓他能運(yùn)用好的方法,而主題和研究對象的選擇則要適合個人興趣,以個別的討論來彌補(bǔ)。這樣就能把培養(yǎng)學(xué)生扎實(shí)的學(xué)科素養(yǎng)和選擇基于個人學(xué)術(shù)興趣的研究議題更好地結(jié)合起來。老師要堅持的是方法和理念,至于研究什么問題則更多地看個人的積累和興趣。特別是受培養(yǎng)時長的制約,尊重學(xué)生的自主性,堅持學(xué)科的規(guī)范性,這個搭配可能是較優(yōu)的方案。另外,從找工作的角度來說,使學(xué)生更多元有助于他們更好地與不同的機(jī)構(gòu)銜接。

“中國人類學(xué)海外民族志工作坊”(下稱“工作坊”)是討論海外民族志跨院校合作的一個重要節(jié)點(diǎn)、一種有效機(jī)制。首屆工作坊于2012年舉辦,那時我們兩個民族志研究序列都發(fā)展起來了,一個是一般的海外民族志,一個是以社會調(diào)查為基礎(chǔ)的人類學(xué)美國研究,即以美國社會為對象的海外民族志。顯然,光我們自己做不成一項(xiàng)事業(yè),想要推動整個中國的高校都關(guān)注海外研究的人才培養(yǎng),我們應(yīng)該讓更多院校的學(xué)生有機(jī)會這樣選擇。這個時候,我有機(jī)會申請北大研究生院的創(chuàng)新項(xiàng)目支持,以海外民族志工作坊完成了2012年的申請計劃后,聯(lián)系中央民族大學(xué)的包智明老師和云南大學(xué)的何明老師,后來又加上上海大學(xué)的張江華老師和中山大學(xué)的麻國慶老師、中國社會科學(xué)院民族學(xué)與人類學(xué)所的王延中所長,一起支持,連續(xù)三年實(shí)施了海外社會調(diào)查研究的人才培訓(xùn)。兩個序列的三屆學(xué)員共計一百多人,來自二十多個機(jī)構(gòu)。工作坊的師資主要是兩組人,一組是我們這些作為組織者的合作老師,加上周星、汪暉、王逸舟、劉澎等多學(xué)科的名家,另一組是已經(jīng)成功完成海外民族志、占領(lǐng)了自己的學(xué)術(shù)“地盤”的青年學(xué)人。我們的研討教材就是北京大學(xué)出版社從2009年開始出版的“海外民族志大系”里的著作,作者就在工作坊現(xiàn)場。這種構(gòu)成很有效果,既分享了框架性的知識,也交流了實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。后來,工作坊的學(xué)員中有約二十人參與海外研究之中。

自2000年成為博士生導(dǎo)師以來,我就給自己確立了一個目標(biāo):人類學(xué)博士生培養(yǎng)要堅持“兩本書主義”——翻譯一部經(jīng)典著作,自己做一個研究,并讓它具有開拓性,有希望在未來被證明是經(jīng)典性的。這對我和我的學(xué)生都是很高很難的目標(biāo)。我推著研究生走海外研究的路子,是因?yàn)檫@個方向的開拓性比國內(nèi)研究的創(chuàng)新更有機(jī)會。做海外研究的,在相當(dāng)長一個時間里面,每個人的研究在中國人類學(xué)的對象確立方面都具有開疆拓土的性質(zhì)。這些研究以特定的國家和特定的議題而論,都更有可能是經(jīng)典性的。我的“兩本書主義”在翻譯維度是選擇經(jīng)典作品,使之也成為中文學(xué)科建設(shè)與人才培養(yǎng)的教學(xué)經(jīng)典,這個是做得到的,難點(diǎn)在書目的選擇和翻譯的打磨;在個人研究維度,因?yàn)楹Ｍ庋芯康念I(lǐng)域和對象本來就有開拓性,做成了,做好了,起碼在中文學(xué)術(shù)里為后世開辟了一片新的天地,也就參與中文學(xué)術(shù)的經(jīng)典書系建設(shè)。因此,“兩本書主義”是以已然的經(jīng)典提攜未來可能的典范。我的大多數(shù)博士生都參與了人類學(xué)經(jīng)典著作的翻譯,當(dāng)然也都完成了自己期許很高的民族志專著。當(dāng)然,不是所有的人都能夠很快出版這樣兩部書,一些畢業(yè)生還需要時間。大家在各種機(jī)緣巧合中獲得機(jī)會和資助出版成果,其中一些集中在我主編的兩個系列里。一個系列是商務(wù)印書館的“漢譯人類學(xué)名著譯叢”,這個系列能夠落地,得益于有李霞博士(18)李霞,北京大學(xué)社會學(xué)系人類學(xué)博士,2011年任商務(wù)印書館編審,現(xiàn)任商務(wù)印書館總經(jīng)理助理。這樣一個組織者。雖說我是叢書主編,但其實(shí)很多工作是李霞在做,她是從北大社會學(xué)系人類學(xué)專業(yè)博士畢業(yè)的,畢業(yè)后一直在商務(wù)印書館工作。在出版界中,人類學(xué)是一個小類,但因?yàn)橛兴谀莾?通過一些年的積累,現(xiàn)在看來成果還是挺壯觀的,譯叢擺出來是一長案的大書。另一個系列是北京大學(xué)出版社的“海外民族志大系”,感謝郝平校長、吳志攀副校長、王博副校長、程郁綴教授和出版社領(lǐng)導(dǎo)張黎明總編、高秀芹女士和丁超先生等的鼓勵、支持、資助、審核、出版,使這套叢書跨越十多年仍在陸續(xù)面世之中。我很欣慰,兩個系列擺在一起,還是挺有分量的。

由于海外人類學(xué)著作數(shù)量頗多且各有特色,我們必然面臨著選擇的問題。我們選擇的前提之一是有人在讀這個書,證明它是一部仍然有活力的經(jīng)典;二是這個書在當(dāng)今的中國學(xué)術(shù)界比較應(yīng)景,預(yù)估有學(xué)界的市場需求;三是有合適的翻譯人才。具備這幾個條件之后,我們就向商務(wù)印書館提交意向,并通過選題程序在出版社成為選題,之后聯(lián)系對方出版社,購買版權(quán)。這些事很復(fù)雜,但因?yàn)橛欣钕疾┦磕托膹埩_,最終也都辦成了。

我們持續(xù)做海外人類學(xué)著作翻譯的原因在于,學(xué)生有讀經(jīng)典的需求,但這些書畢竟使用的是外文學(xué)術(shù)語言,語言能力對大家的理解程度和閱讀速度影響較大。待這些作品被翻譯成中文之后,大家就能讀得快一些。另外,如果把中文視為一種學(xué)術(shù)語言,那么中國人類學(xué)用英文表述就是“漢語人類學(xué)”(Chinese Anthropology),它需要積累語言內(nèi)的概念和經(jīng)典作為支撐,便于共同體內(nèi)的交流。要把國際學(xué)術(shù)語言表達(dá)的知識變成漢語人類學(xué)的知識必須有基本的中文文獻(xiàn)。漢語人類學(xué)必須有漢語的基本文獻(xiàn),這些文獻(xiàn)必然有些不是中文原創(chuàng)的,是由別的語言轉(zhuǎn)化成中文的。這些翻譯作品的出版是漢語人類學(xué)的一個構(gòu)成方面,既為個人之間更便捷的交流服務(wù),也為知識共同體的內(nèi)部認(rèn)同服務(wù)。人類學(xué)的異域研究成果也是一種跨文化的翻譯,這兩個系列實(shí)際上應(yīng)該發(fā)揮合體的作用。

除此之外,概念作為共識基礎(chǔ)具有重要作用,而“國外民族志”“海外民族志”和“海外社會經(jīng)驗(yàn)研究”則形成了一種細(xì)微卻必要的差別。(19)高丙中教授曾于2006年和2009年發(fā)表有關(guān)“國外民族志”和“海外民族志”的專門闡釋,并在近年的分享中愈發(fā)突出“海外社會經(jīng)驗(yàn)研究”的意義。參見:高丙中.人類學(xué)國外民族志與中國社會科學(xué)的發(fā)展[J].中山大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2006,(2);高丙中.凝視世界的意志與學(xué)術(shù)行動——海外民族志對于中國社會科學(xué)的意義[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2009,(5).從“國外民族志”轉(zhuǎn)到“海外民族志”是因?yàn)槿绻浴皣饷褡逯尽泵?我們有關(guān)港澳臺地區(qū)的調(diào)查就存在一些概念糾葛。比如夏循祥(20)夏循祥,曾在北京大學(xué)社會學(xué)系人類學(xué)專業(yè)攻讀博士,并在香港中文大學(xué)社會學(xué)系接受聯(lián)合培養(yǎng),于2010年完成博士學(xué)位論文《論無權(quán)者之權(quán)力的生成——香港城市拆遷的民族志》,于2017年出版《權(quán)力的生成:香港市區(qū)重建的民族志》?，F(xiàn)任中山大學(xué)社會學(xué)與人類學(xué)院副教授,研究領(lǐng)域主要涉及政治人類學(xué)、生態(tài)人類學(xué)和城市研究等。在香港做的研究和林幸穎(21)林幸穎,于2012年完成博士學(xué)位論文《有信仰的世俗生活——基于三個社區(qū)的臺灣民俗志》。在臺灣做的研究,都是研究不同于大陸社會的地方,很少見,很珍貴,但不適宜列入“國外”,所以改稱“海外”更有包容性?！昂Ｍ狻北取皣狻痹诳臻g、氛圍、情調(diào)上更有人類學(xué)味道。“海外”實(shí)際上指的是我們習(xí)以為常的社會圈子之外的地區(qū),顯示了空間上的距離還附帶其他可能的意涵,如社會和文化上的異域性(exoticism)一直是文化人類學(xué)的對象屬性、風(fēng)格屬性。

我們說“海外社會經(jīng)驗(yàn)研究”的時候是為了跟社會科學(xué)的問題放在一起討論。因?yàn)槊褡逯臼窃谌祟悓W(xué)的范疇內(nèi)討論,但如果把人類學(xué)的海外民族志轉(zhuǎn)化為境外社會調(diào)查、境外實(shí)地調(diào)查或境外社會經(jīng)驗(yàn)研究等,它就更好與社會科學(xué)的其他學(xué)科相通。所以我們在討論人類學(xué)的田野作業(yè)及其成果對于區(qū)域國別研究的價值時就把海外民族志研究泛稱為“海外社會經(jīng)驗(yàn)研究”,就和區(qū)域國別研究在做同樣的工作了。

我一直希望人類學(xué)對海外社會的經(jīng)驗(yàn)研究變成社會科學(xué)的通用方法和路徑。我們是先推進(jìn)中國人類學(xué)的海外民族志,再通過辦工作坊等形式讓其他學(xué)科的學(xué)生也參與進(jìn)來,既鞏固和擴(kuò)大作為人類學(xué)的海外研究,也推廣作為社會科學(xué)多學(xué)科的人才培養(yǎng)方法。這些年下來,包括教育學(xué)和國際關(guān)系等在內(nèi)的學(xué)科也有一些學(xué)生在走這條路,由此我們看到人類學(xué)的方法正在變成中國社會科學(xué)的一般方法。

無論是對海外研究關(guān)鍵議題的探討,還是跨國個案的比較,不管人類學(xué)的研究達(dá)到了什么程度和水平,我們在推動經(jīng)驗(yàn)研究成為社會科學(xué)一般方法的進(jìn)程中肯定是有成效的,學(xué)術(shù)史也肯定會因此被豐富或拓展起來。中國社會科學(xué)的結(jié)構(gòu)會因我們在對象上的開拓和方法上的新示范而發(fā)生了變化。做,就會有成效!所以,我一直強(qiáng)調(diào)方法的規(guī)范,因?yàn)槲覀兂浞窒嘈?只要我們?nèi)プ?就肯定會給中國社會科學(xué)帶來新東西。這也是我能夠堅持讓學(xué)生去做,而且學(xué)生能夠做出貢獻(xiàn)的動因。這個階段完成海外民族志的學(xué)人在學(xué)界都是珍貴的人才,因?yàn)樗麄円詫ο蠛头椒ǘ摱颊驹谥形闹R共同體的無可取代的至高點(diǎn)上。

目前,我們的人流、物流、信息流、資金流都在世界范圍、全人類之間運(yùn)行。可是,中文學(xué)術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上這種人類性和世界性的流動,因?yàn)樗膶W(xué)子跨過國境的調(diào)查研究少之又少,它的內(nèi)向性是根深蒂固。這是中國社會科學(xué)發(fā)展的最大制約和最大缺陷。但反過來說,這一塊也是中國社會科學(xué)的知識增長點(diǎn),可著力之處甚多,且一著力就會有成效。

對于有志于從事海外民族志研究的青年學(xué)生來說,如果你現(xiàn)在準(zhǔn)備成為中國社會科學(xué)某個特定學(xué)科的一員,如果你有機(jī)會去做境外研究,那你對所在學(xué)科的對象拓寬就有開疆拓土的功勞,你就可以在中國社會科學(xué)發(fā)展中發(fā)揮作用。我不是說這是一個投機(jī)取巧的選擇,盡管前面聽起來似乎有引誘年輕人占便宜的意味,但事情的另一面是,恰恰在你所在的特定學(xué)科和研究領(lǐng)域里,這個便宜一直沒有人占的原因是它是困難的。恰恰因?yàn)樗抢щy的,所以它是值得的。如果你真的去做,結(jié)果會證明是十分值得的。簡言之,海外研究是難的,但正因?yàn)樗y,所以它的回報對你的成才和對學(xué)科的貢獻(xiàn)是非常明確的。這是我想真誠地與中文學(xué)術(shù)共同體的年輕學(xué)子分享的經(jīng)驗(yàn)。(22)縱向來看,海外民族志作為中國人類學(xué)域外知識生產(chǎn)的新生事物,其誕生與民俗學(xué)、人類學(xué)和民族學(xué)等中國社會科學(xué)領(lǐng)域在20世紀(jì)的相互交織和在21世紀(jì)的范式轉(zhuǎn)化相關(guān),其發(fā)展離不開基于師徒制的人才培養(yǎng)和工作坊式的經(jīng)驗(yàn)推廣,注重規(guī)范方法的學(xué)術(shù)訓(xùn)練、源自學(xué)術(shù)沖動的實(shí)踐行動和聚焦特定主題的比較研究。橫向觀察區(qū)域國別研究興起的當(dāng)下,海外社會經(jīng)驗(yàn)研究因?yàn)橛泻Ｍ饷褡逯镜氖痉逗腿瞬胖С侄粫淙肟辗旱呐f途。人類學(xué)的積極作為,使區(qū)域國別研究是見人見行動、扎根“社會”的學(xué)術(shù),善莫大焉!

(本文基于譚萌對高丙中的訪談?wù)矶?訪談人圍繞“海外民族志與區(qū)域國別學(xué)的人才培養(yǎng)和學(xué)科建設(shè)”設(shè)計訪談框架,并按個體與群體、經(jīng)驗(yàn)與理論互促的邏輯整理歸納訪談內(nèi)容。為保持行文流暢和內(nèi)容完備,正文采用受訪人第一人稱敘事,訪談中的評論及所涉及的人員、事件和項(xiàng)目等信息以注釋形式呈現(xiàn)。)