做不成赫敏

◎ 江 山

我的同齡人，幾乎都是讀著哈利·波特的故事長大的。放學(xué)路上，我們揮舞著從柳樹上折下的嫩枝條，互相喊著“呼神護(hù)衛(wèi)”“除你武器”，做出擊劍的動(dòng)作；在練完二胡回家的途中，和同行的小男孩一人念一句經(jīng)典對白，在自行車后座上笑得前仰后合；每個(gè)周六晚上，小區(qū)的孩子都要組織一次冒險(xiǎn)，在黑暗的角落里尋找黑魔法的蹤跡。

那時(shí)，就像更小的時(shí)候，人人都爭做孫悟空一樣，我們每個(gè)女孩都想做赫敏。

赫敏無疑是“哈利·波特”系列里最閃光的角色。她出身“麻瓜”家庭卻天賦異稟，勇敢忠誠，不懼權(quán)勢，在作者J.K.羅琳筆下，她是獨(dú)一無二的存在。

其實(shí)剛一出場，赫敏不是最討人喜歡的那個(gè)。她仗著自己的聰明，從來得理不饒人，連日后死黨哈利和羅恩一開始都認(rèn)為她“自以為是且愛發(fā)號施令”。

初進(jìn)魔法世界，出身中產(chǎn)階級家庭的她卻一下變成了一無所有的“小鎮(zhèn)女孩”。

因?yàn)楦改付际锹楣?，沒有純正的血統(tǒng)，她被打上了具有侮辱性的標(biāo)簽--“泥巴種”。

有時(shí)候甚至感覺，被稱為“泥巴種”的赫敏，某種程度上很像一直帶著“外地人”標(biāo)簽的我。那時(shí)候，這是我邁不過去的那道坎。

我從小跟著父母到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方生活，閉塞的小鎮(zhèn)對“外地人”的接受度始終不高。偶爾從父母的私房話中偷聽到他們作為外來者受到排擠時(shí)，我總是偷偷跟自己說，一定要讀書成績好，才能給他們爭口氣。內(nèi)心敏感的我，始終為自己的身份擰巴著。

只有每天回家翻開書，魔法世界里那個(gè)和我同齡的女孩，才能賦予我力量。她聰明、勇敢，敢于破壞規(guī)則。她是少數(shù)敢于直呼伏地魔名字的人。也只有她，在哈利做出犧牲姿態(tài)時(shí)，會毫不猶豫地說：“我一直很佩服你的勇氣，哈利，但有時(shí)候你也太傻氣了，你需要我們?！?/p>

那時(shí)我最大的渴望，就是像赫敏一樣，揭掉綁在身上的標(biāo)簽，做個(gè)“獨(dú)一無二”的女孩。

我跟著班里的男生一起看足球、討論世界杯，初三時(shí)，又天天沉迷于各種小說中無法自拔，可我的“獨(dú)一無二”沒換來啥好結(jié)果，倒是讓我中考考得一塌糊涂。

高二那年，學(xué)校舉辦了一個(gè)高考加分項(xiàng)目培訓(xùn)班，沒有公開招生，也沒有通知到我們班。一些消息傳來，大家聚在一起憤憤不平，我頭腦一熱，揭竿而起，帶著一幫小伙伴去和老師講理。后來，學(xué)校答應(yīng)我們可以進(jìn)入培訓(xùn)班，但我這個(gè)“肇事者”被老師罵了一頓。

橫沖直撞的我最后碰了一鼻子灰，不過幸運(yùn)的是，讀大學(xué)時(shí)，從閉塞的小鎮(zhèn)到擁擠的城市，“外地人”的標(biāo)簽被越來越多的人流沖淡。

那時(shí)，“哈利·波特”系列最后一部電影上映。從那個(gè)夏天開始，我不再一遍遍溫習(xí)哈利·波特，赫敏似乎也離我遠(yuǎn)去。

我發(fā)現(xiàn)，“獨(dú)一無二”的目標(biāo)還是沒那么容易實(shí)現(xiàn)。時(shí)間好不容易幫我甩脫了“外地人”的標(biāo)簽，最后我卻發(fā)現(xiàn)更多的標(biāo)簽早已在我身上貼滿。

想做什么就去做什么，這個(gè)被我視為理所當(dāng)然的想法，總會換來一些長輩苦口婆心的勸誡。“女孩子，考到北京已經(jīng)很厲害了。”“女孩子，大學(xué)畢業(yè)了還是回家工作吧。”“女孩子，做什么記者，東奔西跑的，連個(gè)男朋友都沒有。”

每當(dāng)這些聲音響起，我都會想，為什么每個(gè)人都在告訴我應(yīng)該怎樣做女孩？女孩就應(yīng)該這樣做嗎？

如果是赫敏，她會怎么選擇？直到后來我才明白，赫敏沒有被重重標(biāo)簽束縛成一個(gè)普通的人，因?yàn)樗冀K明白自己要什么，怎樣做自己。

“做女孩子，別人總會要求你犧牲，而赫敏不會……在聰明這件事上她絕不讓步，她不會妥協(xié)去裝傻，她從沒為了讓羅恩感覺良好，而掩藏自己的能力?！弊髡吡_琳阿姨在接受采訪時(shí)也這樣說。

于是，大學(xué)畢業(yè)，我從韓語專業(yè)跨考去讀新聞學(xué)研究生。研究生畢業(yè)，我成為全班僅有的三分之一進(jìn)入媒體工作的同學(xué)之一。

幸運(yùn)的是，就像赫敏的父母從來沒有反對過她學(xué)魔法一樣，我的父母也沒有忍心阻止我實(shí)現(xiàn)自己的夢想。盡管他們希望我回到家鄉(xiāng)陪在他們身旁，就像我許許多多的初高中同學(xué)一樣，但每次面對我的“雄心壯志”，始終只是嘆了口氣，說：“既然你喜歡，就去做吧。”

折騰到現(xiàn)在，我也不知道我到底有沒有變得獨(dú)一無二，但至少再見到那些大人，不再聽他們常掛在嘴邊，關(guān)于我“應(yīng)該”怎么樣的話了。

14 年，最初的7 本“哈利·波特”小說已經(jīng)被翻得邊角卷起，書頁發(fā)黃，但我依然沒有收到霍格沃茨的來信，沒有機(jī)會登上九又四分之三站臺。

去年夏天，“哈利·波特”新書出版，我重新遇到19 年后長大的赫敏。我才發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)不再是我的偶像，更像是一個(gè)老朋友，可以微笑著說一句“赫敏，好久不見”。

（洗清秋摘自《高中時(shí)代》/圖 槿喑）