宗樹春
被揉搓,被扭曲
——朝著一個(gè)方向。
兩股繩子自然地嵌合在一起
它們纏繞著,它們被告知
需要對方;
需要組成一根更粗大、飽滿、結(jié)實(shí)的繩子。
最后在兩端被打結(jié)
或者被火焰鎖住那扭曲的力量。
在你們看來,繩子那么柔軟——
可以做成任何你們想要的形狀
可以固定在樹干的兩端,緊繃繃的。
直到多年后,那繩子下垂了
微風(fēng)輕輕推拉著它,雨水
從彎曲的最低處慢慢滴落下來
那扭曲的力量絲毫未減,甚至連時(shí)間
也不能將它消除。
——給兒子
我坐在廣場邊第二層臺(tái)階上
他坐在第一層,擺弄地上的小石子
難得的安靜,我們都沒有說話。
只有不知疲倦的微風(fēng),從遠(yuǎn)處吹來
枕著雙臂,我把沉重的頭埋在
膝蓋上。他在擺弄地上的小石子。
夕陽將暖意傳送給我,又在我身邊
制造出新鮮的影子——
一個(gè)大一些,一個(gè)小一些。
在陰影里,我看到石楠枯黃的落葉;
一株小草
從石板縫隙中,長出了嫩芽。
一切都在被改變,一切都無法改變。
“我們回家吧”——沒有應(yīng)答
疲憊覆蓋了全身。這被記錄的瞬間
就像是一生。必將是一生。