查俊華
水是生命之源,文明之基?!渡叹龝?shū)·徠民篇》曰:“山水大聚會(huì)之所必結(jié)為都會(huì),山水中聚會(huì)之所必結(jié)為市鎮(zhèn),山水小聚會(huì)之所必結(jié)為村落。”古先民逐水而居,依水生存,在華夏大地的河流、湖泊之濱生產(chǎn)、生活,形成各自的流域習(xí)俗,創(chuàng)造流域文明。人類(lèi)農(nóng)耕時(shí)代的發(fā)展史就是一部治水的歷史,與水的親和史、抗?fàn)幨?。人?lèi)一邊依托水的滋養(yǎng)繁衍生息,又不斷地遭受著洪澇災(zāi)害的沖擊和摧毀。為此,歷代君王都不敢忽視水,甚至上升到“治國(guó)必先治水”的高度。98大洪水之前,也即長(zhǎng)江干堤加固之前,湖區(qū)民眾有一半精力需要用到防汛上,每年進(jìn)入汛期,地方政府官員甚至直接住進(jìn)河、湖、庫(kù)的防汛指揮所坐鎮(zhèn)指揮。
2016年發(fā)生在長(zhǎng)江中下游的洪水,人們?cè)缫训?,甚至?duì)是否發(fā)生過(guò)洪水,大腦已經(jīng)失憶。人們記憶深刻的是1954和1998年的洪水,因?yàn)槎忌硖帩蓢?guó),有門(mén)不能出,有家不能歸,生命財(cái)產(chǎn)受到了重創(chuàng)和威脅。
2016年的洪水沒(méi)有給更多的人留下深刻印象,個(gè)中原因是受災(zāi)面沒(méi)有那么廣泛,不是全流域性的,而是局部的洪水,長(zhǎng)江干堤也沒(méi)有發(fā)生驚心動(dòng)魄的險(xiǎn)情。
但是,經(jīng)歷過(guò)這場(chǎng)洪水的人們卻是刻骨銘心的,我在大冶湖大堤上被洪水整整折騰了兩個(gè)月。
湖北被譽(yù)為千湖之省,下轄的黃石號(hào)稱(chēng)百湖之市,大冶湖是黃石境內(nèi)面積最大的湖泊。清光緒《大冶縣志》載:“源湖(即大冶湖)自茗山下發(fā)源,由西曲折而東出源口,約一百二十里?!庇郑骸按合臑楹瑒t彌漫浩渺遠(yuǎn)接天碧;秋冬為港,則旋轉(zhuǎn)曲折而莫見(jiàn)所從出?!?/p>
大冶湖是長(zhǎng)江的一級(jí)支流。長(zhǎng)江一級(jí)支流有七百多條,七百分之一,比重實(shí)在太輕,但還是引起了酈道元的關(guān)注,在《水經(jīng)注》中兩次提及這個(gè)地方?!端?jīng)注·卷三十五·江水三》記載:“大江右岸有厭里口、安樂(lè)浦,從此至武昌,尚方作部諸屯相接,枕帶長(zhǎng)江。又東得桑步,步下有章浦,本西陽(yáng)郡治,今悉荒蕪?!保ā端?jīng)注疏》楊守敬按:“桑步、章浦并在今大冶東北?!保┯州d:“江水東歷孟家溠,江之右岸有黃石山,水逕其北,即黃石磯也,一名石茨圻,有西陵縣,縣北側(cè)三州也。山連延江側(cè),東山偏高,謂之西塞,東對(duì)黃公九磯,所謂九圻者也?!保ㄎ闹小包S石山”就是黃石磯,一名石茨圻,在今湖北省黃石市黃石港區(qū)?!拔魅痹诮窈秉S石東南西塞山下。“黃公九磯”亦名九圻,《水經(jīng)注》熊會(huì)貞按:“九磯在今大冶縣東?!保?/p>
1971年初冬,水利工程建設(shè)如火如荼,萬(wàn)名民工集結(jié)大冶湖排澇站大會(huì)戰(zhàn)。一組民工奉命上石龍頭山的北巔峰開(kāi)山采石,意外地發(fā)現(xiàn)了一處洞穴,里面存著大量哺乳動(dòng)物化石和石器,后被稱(chēng)為“石龍頭人類(lèi)遺址”??脊艑W(xué)家將大冶石龍頭遺址與湖北長(zhǎng)陽(yáng)鐘家灣、枝城九道河三處舊石器遺址進(jìn)行比較,得出結(jié)論:同屬早期智人,大冶石龍頭也許略早。這一發(fā)現(xiàn),把古人類(lèi)在大冶湖流域的活動(dòng)時(shí)間向前推進(jìn)了三十萬(wàn)年,還把長(zhǎng)江中游人類(lèi)發(fā)展史的空白給填補(bǔ)了。石龍頭洞穴坐北朝南,東面是章山,西面是黃荊山,洞穴之下的山嘴伸入湖中,仿佛一條巨龍?jiān)诖箫嬮L(zhǎng)歠。單從洞穴的選址可以看出古先民“擇水而居之”“擇丘陵而處之”的生存智慧。
從石龍頭溯流而上,大冶湖的上游還有蟹子地遺址、眠羊地遺址、上羅村遺址、銅綠山古銅礦遺址等多處遺址,這些古遺址的發(fā)掘,無(wú)不向今人昭示,農(nóng)耕文化有這里的種子,礦冶文明曾在這里點(diǎn)燃第一膛爐火。
大冶湖通江達(dá)海,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。早在夏代,采冶活動(dòng)在這里萌發(fā);春秋時(shí)期,銅綠山采冶業(yè)的成熟、繁榮,催生了曾侯乙編鐘,將中國(guó)率先推進(jìn)世界青銅時(shí)代。明朝初期“江西填湖廣”和清初的“湖廣填四川”,這里是重要的移民通道和接納地,包括我本人也是那個(gè)時(shí)期遷徙過(guò)來(lái)的“江西老表”。
但大冶湖有時(shí)又像一個(gè)受了委屈而十分乖戾的孩子,給流域百姓招災(zāi)惹禍,鬧騰不休。
2016年3月21日,長(zhǎng)江流域宣布提前進(jìn)入汛期。這是歷史罕見(jiàn)的早。大冶湖流域的農(nóng)人把這種早到的洪水,稱(chēng)謂“桃花汛”,正是桃花盛開(kāi)的時(shí)節(jié)。氣象預(yù)報(bào)是科學(xué)、準(zhǔn)確的,從三月底開(kāi)始,長(zhǎng)江中下游地區(qū)果然暴雨連連,發(fā)生了“區(qū)域性”大洪水,部分支流發(fā)生了特大洪水,后來(lái)被命名為“98+洪水”。梅雨量比前三十年的平均值多了一倍,排列歷史第三位,僅次于1954年和1996年。
大冶湖流域的最后一場(chǎng)雨下在七月中旬的一天,傾盆大雨。大冶湖濁浪滔天,大堤岌岌可危,我們站在北岸的大堤上,腳下能感受到堤壩輕微地?fù)u蕩、震顫。防汛指揮部剛剛在帳篷里召開(kāi)了緊急會(huì)議,圍繞是否將南岸的民垸破堤分洪展開(kāi)會(huì)商,引起了爭(zhēng)議。一方面意見(jiàn)主張立即破堤分洪,從而減輕北大堤的壓力,以保障城市安全,北岸后面是城市的新區(qū),一旦淹水,損失慘重。連續(xù)幾天媒體都在報(bào)道相鄰幾個(gè)市州分洪的信息,湖北的第二大湖泊,梁子湖與牛山湖的隔堤實(shí)施了爆破分洪,鄂州市也扒開(kāi)了十幾處民垸大堤,實(shí)施退垸還湖。兩害相較取其輕,危急情況下,需要丟卒保車(chē)。另一種意見(jiàn)是以水利工程技術(shù)人員為主提出的,主張暫緩分洪,理由是,雖然頭頂上還在下著大雨,但大冶湖上游的強(qiáng)降雨已經(jīng)減退,天氣預(yù)報(bào)第二天將放晴,那么上游的來(lái)水會(huì)小于大冶湖排澇站的排水量,水位將逐漸下降。還有一個(gè)因素,雖然南岸分洪沒(méi)有北岸淹水的損失重大,但南岸民垸已經(jīng)是一個(gè)種養(yǎng)殖業(yè)很成熟的民垸,因?yàn)樗娜萘坑邢蓿词狗趾橐参幢啬艹蔀閼?yīng)急之舉,長(zhǎng)久之策,顯然他們心中還有更好、更大膽的退垸還湖之策,只是眼下情況緊急,不容過(guò)多陳述。暫緩的意見(jiàn)獲得表決通過(guò)。暫緩分洪的建議無(wú)疑是大膽的,如果有閃失,有的官員有掉帽子的風(fēng)險(xiǎn)。從這一點(diǎn),看出了專(zhuān)業(yè)部門(mén)說(shuō)專(zhuān)業(yè)話,做專(zhuān)業(yè)事的態(tài)度,養(yǎng)兵千日,用在一時(shí)嘛。傳說(shuō)鯀治水九年,仍然洪水泛濫,被舜殛于羽山。禹并沒(méi)有退縮,而是子承父業(yè),以更大的勇氣和智慧總結(jié)父親失敗的教訓(xùn),改堵為疏,讓九川歸海,造福百姓。由于大禹治水有功,他的兒子啟借此成立了我國(guó)第一個(gè)奴隸社會(huì)——夏。大禹治水,被華夏子孫演繹成為共同信奉的“大禹精神”。
公元前550年,太子晉曾向周靈王提出治理水土應(yīng)遵守七項(xiàng)準(zhǔn)則:“象天”“儀地”“和民”“順時(shí)”“敬神”“咨之前訓(xùn)”“觀民之憲言”。所謂象天,就是要看自然條件;所謂儀地,就是要考察地區(qū)環(huán)境;所謂和民是強(qiáng)調(diào)要有利于百姓;所謂順時(shí)是指要適應(yīng)時(shí)間的變化;敬神是要求要嚴(yán)肅對(duì)待未知的自然因素;“咨之前訓(xùn)”是要求考慮和了解前人的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn);“觀民之憲言”指應(yīng)聽(tīng)取群眾的議論。
祖先,仿佛比現(xiàn)代人還睿智。
也許是水利人的建議吻合了“象天、儀地、和民、順時(shí)”的法則,大冶湖的北大堤保住了,城市新區(qū)沒(méi)有遭受洪水沖擊,皆大歡喜。
但這場(chǎng)大水的教訓(xùn)是深刻的,值得“咨之前訓(xùn)”,舉一反三,認(rèn)真反省。
人對(duì)很多事物的認(rèn)知,書(shū)本學(xué)不到,口頭傳授領(lǐng)悟不到真諦,需要親身經(jīng)歷,切膚感受。一場(chǎng)洪水,給很多人醒了腦,像布滿污垢的家具、器皿,經(jīng)過(guò)滌穢布新,亮出了底色,各級(jí)圍繞水利的調(diào)研多了起來(lái)。那天陪同一位嘉賓去了河口鎮(zhèn)。這個(gè)鎮(zhèn)的名字像一個(gè)商標(biāo),一讀就懂?!昂涌凇鳖櫭剂x就是大冶湖的入河口,也是大冶湖通往長(zhǎng)江的咽喉。清朝之前,江湖連通。每年洪泛期,洪水洶涌入湖,淹沒(méi)莊稼,沖毀房屋,湖區(qū)百姓食不果腹,流離失所。清光緒二十四年(1898年),大冶振威將軍敖天印解甲還鄉(xiāng),他做的第一件事就是倡議修建大冶湖大閘,由陽(yáng)新、大冶、蘄春三縣按照民眾受益面積籌資,并帶頭捐錢(qián)3000串。當(dāng)時(shí)陽(yáng)新縣以黃南峰為首的士紳卻將閘址選在河口上游的3公里處,并動(dòng)工興建了閘基兩岸的土堤,稱(chēng)之為“黃家大壩”。此舉遭到蘄春、大冶百姓的反對(duì),認(rèn)為黃某選址不當(dāng),這樣只能排大冶湖的水,而把時(shí)屬大冶、蘄春的冷水湖、栗子湖、王家湖及陽(yáng)新的春湖放置一邊不管不顧,結(jié)果是“不救四湖只救一湖”,并將黃某告到官府。狀曰:“沿湖百姓都是炎黃子孫,顧少而棄多,則是不仁;愛(ài)一而嫌多,則是不義;只顧山里而不顧山外,則是無(wú)理(禮);同用資材(財(cái))顧小而失大,則是無(wú)智。如此不仁、不義、無(wú)禮、無(wú)智之舉則修建此閘又有何用,豈談造福于民?”狀文提議將閘址移到河口的通江口門(mén)。此狀受到官府的支持,將閘址下移,并于1900年破土動(dòng)工。后來(lái)老百姓為了紀(jì)念建造此閘的曲折緣由,將它冠名為“四顧閘”,含義是此閘顧及了“四湖利益”,兼顧了“仁、義、禮、智”的要義。1902年大閘工程竣工,大冶知縣蕭端澍親筆題寫(xiě)“四顧閘”名,被刻成石匾鑲嵌在閘室門(mén)楣上。這些故事至今仍然在民間廣為傳揚(yáng)。
大汛之后,我們獲得了一個(gè)可喜的信息,上級(jí)發(fā)改部門(mén)已經(jīng)正式批文,撥專(zhuān)款在大冶湖四顧閘的側(cè)面擴(kuò)建一座排澇站,增設(shè)兩臺(tái)機(jī)組,可增加三分之一的外排能力,這是基于2016年洪水期大冶湖外排能力不足而降生的一座新排澇站。這在過(guò)去是不可想象的,長(zhǎng)江支流國(guó)家撥款建閘,其中一個(gè)重要因素,就是大水年份服從統(tǒng)一調(diào)度,隨時(shí)準(zhǔn)備關(guān)閘蓄水,為長(zhǎng)江分憂。1998年長(zhǎng)江大堤危急的時(shí)候,大冶湖就曾奉命關(guān)機(jī),停止湖水外排。湖泊原本是江河的“調(diào)節(jié)器”,長(zhǎng)江七百多條支流都是主干的毛細(xì)血管,構(gòu)成長(zhǎng)江龐大的吐納系統(tǒng),所以,我們通常用水系、流域來(lái)考量水,體現(xiàn)的是水的系統(tǒng)性、關(guān)聯(lián)性、不可分割性。古人為了摸清長(zhǎng)江的支流,探尋長(zhǎng)江源頭,費(fèi)盡心機(jī),付出了巨大的代價(jià)。酈道元在《水經(jīng)注》中記載了1252條大小河流的發(fā)源、流程、水文特征,其中包括長(zhǎng)江的干支流,還涉及流域中的湖泊、陂池、井泉、季節(jié)河等等。康熙帝曾多次派出專(zhuān)臣考察長(zhǎng)江源頭??滴跷迨拍辏?720年),他再次派出專(zhuān)使考察通天河上游,但受交通和技術(shù)條件的制約,和惡劣環(huán)境的影響,使臣們無(wú)法深入探究,“望源興嘆”歸來(lái),留下結(jié)論:“江源如帚,分散甚闊?!卑藗€(gè)字道出了江源的遼闊、龐雜、多姿。
大洪水之后,我曾經(jīng)將1954、1998和2016年,這三個(gè)大水年份進(jìn)行比對(duì),哪一年的降雨量更大,造成的災(zāi)害更嚴(yán)重。數(shù)據(jù)一目了然,從1954年至2016年的37年間,本地年降雨超過(guò)2000毫米以上的年份只有4年,分別是1998年:2222毫米,1954年:2122毫米,2016年:2115毫米,1983年:2022毫米。受災(zāi)最嚴(yán)重的還數(shù)1954年。據(jù)《大冶水利志》載:淹沒(méi)農(nóng)田40多萬(wàn)畝,受災(zāi)人口23萬(wàn),因?yàn)?zāi)死亡829人。其次是1998年,受“厄爾尼諾”影響,雨帶在長(zhǎng)江中下游徘徊,形成“三度梅”天氣,釀成超過(guò)1954年洪水位的特大洪水。受災(zāi)面積46萬(wàn)畝,受災(zāi)人口達(dá)56萬(wàn),因?yàn)?zāi)死亡32人。降雨量大小是造成洪水災(zāi)害的其中一個(gè)因素,還有一個(gè)重要因素是成災(zāi)年的水文特點(diǎn)。通常情況下,長(zhǎng)江上、中、下游的洪水期有一個(gè)“時(shí)間差”,鄱陽(yáng)湖水系及洞庭湖水系的洪水多發(fā)在4至6月,而偏北、偏西的漢水和長(zhǎng)江上游洪水則多發(fā)生在7至9月。但在大氣候反常的年份,中下游雨季推后和延長(zhǎng),而上游及漢江洪水提前,多股洪流遭遇、疊加,就會(huì)形成上壓下頂?shù)木置妗v史上的1932年、1954年、1998年,就是如此,全流域的洪水像趕集一樣匯注到長(zhǎng)江,釀成了長(zhǎng)江“流域性”的洪澇災(zāi)害。
再看長(zhǎng)江黃石段超警戒水位的記錄:1954年超警戒92天,最高水位達(dá)26.39米;1983年26天,最高水位為25.39米;1998年80天,最高水位為26.32米;2016年僅8天,最高水位25.01米。從這些數(shù)據(jù)可以看出,年景旱與澇,是天意,是否成災(zāi),在人為。2016年洪水沒(méi)有造成前面幾次那么大的災(zāi)害,超警戒的時(shí)間短,主要原因是三峽大壩在發(fā)揮調(diào)蓄作用,回避了長(zhǎng)江上、中、下游洪峰疊加。另一個(gè)原因是1998年大洪水之后,長(zhǎng)江干堤進(jìn)行了全線除險(xiǎn)加固,河道疏浚,提高了行洪能力。
鄂東丘陵地區(qū)防汛還有它的特殊性,既要預(yù)防湖泊遭遇特大洪水,同時(shí)要謹(jǐn)防山區(qū)局部的強(qiáng)降雨,危害極大。因?yàn)闆_積平原的湖泊都處在低洼處,成災(zāi)的形式多為泛濫成災(zāi),而山區(qū)遭受強(qiáng)降雨,山洪暴發(fā),泥石俱下,靡堅(jiān)不摧,破壞性更加可怕。我們這里就有過(guò)慘痛的教訓(xùn)。1994年7月中旬,大冶局部地區(qū)發(fā)生了一場(chǎng)強(qiáng)降雨,那天凌晨三點(diǎn)左右,龍角山上的一座工業(yè)尾沙壩潰塌,下游十幾公里遠(yuǎn)的村莊170戶,共600多間房屋,蕩然無(wú)存,28人罹難,場(chǎng)面慘不忍睹。2009年7月底的一天,大冶殷祖鎮(zhèn)突降暴雨,這次降雨的范圍更小,俗稱(chēng)“砣子雨”,引發(fā)山洪和泥石流,導(dǎo)致4人死亡。鄂東丘陵地區(qū),“平水年景,高洪水位”的現(xiàn)象也時(shí)有發(fā)生,當(dāng)?shù)夭](méi)有下多大的雨,甚至頭頂驕陽(yáng)似火,無(wú)端地卻有洪流發(fā)生,這些洪水來(lái)自上游,來(lái)自他鄉(xiāng),我們稱(chēng)之為“客水”,同樣可以造成洪澇災(zāi)害。
洪水退了,有些場(chǎng)景仍然難以忘懷。在汛情危急的情況下,有一個(gè)地方將七八十年代的老水利工程師請(qǐng)到了防汛的現(xiàn)場(chǎng),他們的年齡大都在八十上下,仍然頂著風(fēng)雨上了堤,在現(xiàn)場(chǎng)悉心指導(dǎo):哪一個(gè)堤段基礎(chǔ)脆弱,在這種水漫金山的情況下,需要拋石護(hù)腳,預(yù)防崩塌;哪一個(gè)堤段一九九八年發(fā)生過(guò)潰口,應(yīng)該打樁支護(hù),防止滑坡;哪一座泵站當(dāng)年建蓄水池的時(shí)候水泥標(biāo)號(hào)不達(dá)標(biāo),運(yùn)行過(guò)程中要加強(qiáng)監(jiān)視,做好坍塌的應(yīng)急準(zhǔn)備。說(shuō)得清清楚楚,如數(shù)家珍。媒體進(jìn)行了全程報(bào)道,當(dāng)時(shí)看到新聞,我不但沒(méi)有感到欣喜,心情反而十分沉重。是啊,那一代人在大洪水面前,才稱(chēng)得上是“經(jīng)過(guò)風(fēng)雨,見(jiàn)過(guò)世面”的人。他們像從槍林彈雨中走過(guò)來(lái)的將軍,面對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有絲毫的膽怯。他們做水利的時(shí)候有多艱難啊,老工程師說(shuō),除了民工,什么資源都稀缺。他們頻繁地做水利工程,圍湖造田,筑大壩、建閘站、修水渠,全依賴(lài)人力肩挑背馱,幾乎沒(méi)有機(jī)械可供使用。全縣只有一臺(tái)履帶式推土機(jī),只能用在重點(diǎn)工程上。用人墻堵洪水,是家常便飯,其中有一位老工程師還講述了他年輕時(shí)干過(guò)的一件驚心動(dòng)魄的事情。那年,毛鋪水庫(kù)在山洪暴發(fā)的時(shí)候,啟閉閘突然失靈,眼看洪水將漫堤,卻不能開(kāi)閘放水,情急之下工程師只身下水去檢查故障,閘口離水面有七八米的高度,他潛水到閘口,發(fā)現(xiàn)是一枚螺栓脫落導(dǎo)致閘門(mén)失靈,他剛剛將螺栓套上去,人還沒(méi)有離開(kāi)閘門(mén),岸上出現(xiàn)誤操作,將閘門(mén)拉開(kāi)了,他瞬間被強(qiáng)大的倒虹吸收進(jìn)了涵管。在岸上亂作一團(tuán)的時(shí)候,他在出水端被吐入了水池,奇跡也就此出現(xiàn),從入水口到出水口有三十多米的涵管,他的身體被磨擦去了一層皮,人已經(jīng)面目全非,卻只是軟組織受傷,住了幾天醫(yī)院竟然就出院了。他說(shuō),哪像現(xiàn)在,技術(shù)和裝備都那么先進(jìn),機(jī)器人可以代替人工巡查、檢修故障??墒牵瑨行淖詥?wèn),現(xiàn)在的技術(shù)裝備能力增強(qiáng)了,人的力量是不是減弱了呢?那地方的做法值得肯定的是,不恥下問(wèn),其他還有什么值得總結(jié)呢?他們面對(duì)滔滔洪水沒(méi)有自己的措施和方法,那才是更大的隱患。天降暴雨,泛濫成災(zāi),是天災(zāi),如果人的能力出了問(wèn)題,便容易導(dǎo)致人禍。如果天災(zāi)人禍疊加,必釀成一場(chǎng)災(zāi)難。
原狀的大冶湖大大小小的湖汊呈樹(shù)枝狀四處伸展,枝流葉布,條蘗蔓延。七十年代“叫湖水讓路,向荒田要糧”的時(shí)候,被筑起一道道堤壩,將湖汊與大湖面切割開(kāi),用于種植、養(yǎng)殖。眼前的圍墾區(qū)處于大冶湖的中下游,一部分是魚(yú)池,一部分種水稻。現(xiàn)在稻子沒(méi)有人種了,稀稀落落栽著一些苗木,算作是一個(gè)苗圃。汛期這道圍堤全面漫壩,魚(yú)池里面的魚(yú)也趁機(jī)“集體越獄”,投奔大江大河去了。
沒(méi)有魚(yú)的水面,風(fēng)平浪靜;一臺(tái)增氧機(jī)四個(gè)浮球有兩個(gè)脫離了主體漂浮在對(duì)岸,失去平衡的增氧機(jī)像墜毀的無(wú)人機(jī)殘骸,孤零零地倒立在水面,支架已經(jīng)生銹;圍堤經(jīng)過(guò)洪水浸泡,多處出現(xiàn)了塌陷,五顏六色的漂浮物、殘枝敗葉、動(dòng)物尸體被洪水推上岸線,有的已經(jīng)風(fēng)干,有的在腐爛、發(fā)臭,上面爬著密密麻麻的蒼蠅;魚(yú)池管理房的墻壁和房前的兩棵水杉留著顯目的水印,大約高出圍堤一米多,那是2016年的洪水印記。魚(yú)泛逃了,養(yǎng)魚(yú)人也忙別的活路去了,眼前成了一片沒(méi)有人料理的荒湖,水面已經(jīng)籠罩著一層銹色,成為一潭死水。
站在被洪水沖刷得殘缺不全的堤壩上,不由想起去冬發(fā)生在這里的一次爭(zhēng)執(zhí)。上級(jí)水利部門(mén)調(diào)撥了一筆加固湖泊堤防的資金,數(shù)額還不小,水利部門(mén)計(jì)劃加固這段主干堤,從這道圍堤后退二公里就是主干堤,這樣做的意圖很明確,既能有效保護(hù)城市新區(qū),這個(gè)地勢(shì)低洼的圍墾區(qū)也自然而然地成為了大冶湖的調(diào)蓄區(qū)。這里有幾萬(wàn)畝面積,是大冶湖流域可以用于調(diào)蓄容積最大、成本最低的一個(gè)區(qū)域。正常的水文年份,仍然可以種植季節(jié)性、低成本的農(nóng)作物,大水年份轉(zhuǎn)作調(diào)蓄區(qū)。但項(xiàng)目實(shí)施是地方政府,他們主張加固腳下這道圍堤,那樣的話,圍墾區(qū)與大湖面就徹底隔離,大冶湖將徹底失去防御特大洪水的能力。美國(guó)1993年密西西比河特大洪水之后,痛定思痛,樹(shù)立起“給洪水以回旋空間”的新理念,對(duì)人煙稀少、資產(chǎn)密度較低的高風(fēng)險(xiǎn)區(qū),放棄了對(duì)水毀堤防加固或者重建,而是讓洪水迂回滯留于原來(lái)用堤防保護(hù)的土地上,既減輕了防洪壓力,又保護(hù)了水生態(tài)。這些成功的做法值得借鑒。如果把資金用來(lái)加固這道圍堤,那不是興修水利,而是埋藏水患。僵持之下,水利部門(mén)將資金調(diào)整到另一個(gè)堤段使用去了,需要資金投入的水利設(shè)施多著呢,只要腳下這道圍堤不再培高加固,它就是大冶湖的分洪區(qū),2016年大冶湖的北大堤之所以能夠保住,很重要的一個(gè)原因就是這道圍堤提前漫壩,分洪了。萬(wàn)分危急的時(shí)刻,水利人敢于冒險(xiǎn)建議“暫不破堤分洪”,就是基于這一點(diǎn),換言之,如果去冬加固了這道圍堤,今年這場(chǎng)洪水造成的災(zāi)害,就將重寫(xiě)。
現(xiàn)今對(duì)圍垸造田,持批評(píng)態(tài)度的頗多,有的還很?chē)?yán)厲、尖刻。我們不主張搞“一刀切”式的退垸還湖,退田還湖,或退林還湖,從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端,難免錯(cuò)上加錯(cuò)?,F(xiàn)在的水文預(yù)測(cè)預(yù)報(bào)手段很先進(jìn),應(yīng)該科學(xué)決策,該退則退,該留則留,如果不顧及歷史條件,一味地批評(píng)、指責(zé),未免有點(diǎn)“站著說(shuō)話不腰疼”。造物主給我們構(gòu)造了如此肥沃的中華土地,就是用來(lái)開(kāi)發(fā)耕作,供我們生存、發(fā)展、繁榮的。翻開(kāi)中華民族的水利史、文明發(fā)展史,可以得知,逐水而居是古人類(lèi)求生存的不二選擇。面對(duì)春夏的滔滔洪水,秋冬沃衍千里的沖積原野,圍湖墾殖是先民行之有效的生產(chǎn)方式。適者生存,沒(méi)有先民與水爭(zhēng)地的智慧和勇氣,華夏子孫還不知道在哪里變遷呢。荷蘭被稱(chēng)為“低地之國(guó)”,全國(guó)二分之一的土地僅高于海平面1米,近三分之一的土地低于海平面,鹿特丹以南甚至達(dá)到負(fù)6.7米的高度,境內(nèi)水路四通八達(dá)。迫于生計(jì),從十三世紀(jì)開(kāi)始,荷蘭人圍海造地的面積達(dá)到國(guó)土面積的五分之一,荷蘭的攔海大壩與中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城是目前在月球上能夠用肉眼觀測(cè)到的兩個(gè)人類(lèi)工程,舉世矚目。世界遺產(chǎn)委員會(huì)給予荷蘭攔海大壩這樣的評(píng)價(jià):碧姆斯特德洛馬來(lái)克里圍墾地是具有開(kāi)創(chuàng)性的杰出工程,在這項(xiàng)設(shè)計(jì)方案中,傳統(tǒng)的古老思想與文藝復(fù)興的理念被充分應(yīng)用于土地開(kāi)墾規(guī)劃中,圍墾的創(chuàng)新獨(dú)到,充滿理智和幻想的地形構(gòu)思,在開(kāi)墾工程方面對(duì)歐洲乃至更大范圍的老地區(qū)都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。因此,有“上帝造人,荷蘭造地”之說(shuō)。但荷蘭人也飽受了盲目圍垸之苦,經(jīng)歷幾場(chǎng)水災(zāi)后,痛定思痛,倡導(dǎo)“還河流以空間”的治水思路,拆除已建的擋水堰,采取疏浚河道、河堤退讓、擴(kuò)大漫灘等系列措施,最終求得了一方平安。
仰望華夏文明,可以清晰地看到古先民墾殖遷衍的漫漫足跡。
相傳遠(yuǎn)古時(shí)共工氏曾以土壅水,以防洪水。雖失敗,卻是開(kāi)啟,那是一種原始生存方法和狀態(tài)的開(kāi)啟。
堯、舜時(shí)期,禹率眾平治水土,導(dǎo)江河,開(kāi)溝洫,通航道,使百川歸海。春秋戰(zhàn)國(guó),鐵器登場(chǎng),青銅退居二線,水利事業(yè)自黃河流域開(kāi)始加快發(fā)展,楚人開(kāi)荒墾殖,憑借實(shí)力建立了強(qiáng)大的楚國(guó)。秦漢以后,拓展開(kāi)墾規(guī)模。東晉人開(kāi)始修筑堤防,保護(hù)自己墾殖的農(nóng)田。南宋起,北方戰(zhàn)亂,宋室南遷,大舉屯墾。明清兩代,聯(lián)堤并垸,興建閘站,開(kāi)溝導(dǎo)水,發(fā)展生產(chǎn),他們“納移民、墾垸田、上產(chǎn)量、輸米糧”,開(kāi)拓了“湖廣熟,天下足”的富足環(huán)境。發(fā)展到清朝康熙、雍正年間,湖廣已經(jīng)有大量米糧輸出,不僅輸送給北方的山東、陜西、山西等省,南方廣東、江浙一帶也受濟(jì)于湖廣的糧食。康熙帝就有諭云:“江浙百姓,全賴(lài)湖廣米粟?!?/p>
事物發(fā)展總是有相反的維度。整個(gè)江漢平原湖區(qū),到宋代“與水爭(zhēng)地”的局面不斷加劇,一度出現(xiàn)肆圍濫墾的局面。清乾隆時(shí)期,出現(xiàn)“無(wú)土不辟”的程度,導(dǎo)致垸田之間洪水相互干擾頂托,洪、澇、旱災(zāi)頻發(fā)。為此,乾隆爺先后兩次下詔:“永禁湖北、湖南開(kāi)新垸?!?/p>
縱觀長(zhǎng)江中下游平原湖區(qū)筑堤圍垸的歷史,它是一部農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)史、創(chuàng)業(yè)史,農(nóng)耕文明的發(fā)展史。世界四大文明都有對(duì)應(yīng)的河流,但唯有長(zhǎng)江中下游具有植物生長(zhǎng)適宜的溫度和充沛的淡水資源,更加適宜水稻生長(zhǎng)。印度的恒河和印度河的下游也適宜種植水稻,但遠(yuǎn)晚于長(zhǎng)江流域。我們的先民一萬(wàn)年前就在長(zhǎng)江流域“種稻得稻”了,長(zhǎng)江是世界稻作農(nóng)業(yè)的搖籃,已無(wú)人爭(zhēng)辯。長(zhǎng)江中下游平原在新中國(guó)成立后,毫無(wú)疑義地成為國(guó)家重要的商品糧基地。而今,長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶的人口規(guī)模和經(jīng)濟(jì)總量均占據(jù)全國(guó)的半壁江山。
我常感嘆:中華大地,是造物主為華夏兒女特制的風(fēng)水寶地。我這么說(shuō),可不是信迷信,而是信科學(xué)。實(shí)踐證明,中國(guó)古代風(fēng)水術(shù)是“準(zhǔn)科學(xué)”,所謂“準(zhǔn)科學(xué)”就是不完整的科學(xué)?!帮L(fēng)”和“水”是客觀存在,只是不同的地理環(huán)境下,風(fēng)和水呈現(xiàn)出不同形態(tài)而已。
怎么解釋風(fēng)水寶地呢?一個(gè)地方,能藏住風(fēng),留住水,聚起氣,就是風(fēng)水寶地,風(fēng)沒(méi)有山藏不住,水沒(méi)有河流、湖泊載不住?!吧江h(huán)水抱必聚氣”在中華大地已經(jīng)得到佐證,造物主將青藏高原聳立在中華大地的西部,把來(lái)自太平洋的溫暖濕潤(rùn)的東南季風(fēng)攔在東部,使長(zhǎng)江流域成為難得的雨量充沛的地帶。長(zhǎng)江兩岸是土地肥沃的沖積平原,適宜萬(wàn)物生長(zhǎng),又構(gòu)造了星羅棋布的湖泊,枝枝蔓蔓的河流,給土地適時(shí)潤(rùn)澤。所以,我所說(shuō)的風(fēng)水,是自然地理環(huán)境營(yíng)造出來(lái)的“風(fēng)”和“水”,是有著科學(xué)依據(jù)的,而不是迷信化的風(fēng)水。英國(guó)著名科技史學(xué)家李約瑟曾經(jīng)發(fā)表過(guò)對(duì)中國(guó)風(fēng)水的看法,他認(rèn)為:“在許多方面,風(fēng)水對(duì)中國(guó)人民是恩物,如勸植樹(shù)木和竹林以防風(fēng),強(qiáng)調(diào)流水鄰近房屋的價(jià)值……它遍布中國(guó)農(nóng)田、民居、鄉(xiāng)村之美,不可勝收,都可以此得到說(shuō)明?!崩罴s瑟也肯定了中國(guó)風(fēng)水對(duì)科學(xué)的貢獻(xiàn),他曾說(shuō):“毋庸置疑,羅盤(pán)的發(fā)明應(yīng)歸因于風(fēng)水,它最初為堪輿家的卜具,即所謂‘械’?!?/p>
四大文明均發(fā)源在北緯30度線附近,被地理學(xué)家稱(chēng)為“人類(lèi)文明的發(fā)生線”。四大文明國(guó)家,因?yàn)橛星嗖馗咴@道屏障,得到的風(fēng)和水卻大不相同。尼羅河與長(zhǎng)江同在北緯30度線附近,但兩河的氣候差異巨大。長(zhǎng)江流域雨量充沛,平均年徑流量9600億立方米,尼羅河流域卻干燥少雨,年徑流量?jī)H725億立方米,不足長(zhǎng)江流域的十分之一。尼羅河進(jìn)入埃及之后基本再?zèng)]有水源補(bǔ)足,因?yàn)槿彼?,埃及只能種植耐旱作物。古埃及先民從來(lái)不擔(dān)心尼羅河洪水泛濫,反而每年都在期盼洪水期早日到來(lái),每年八月是洪水泛濫的時(shí)節(jié),尼羅河兩岸民眾自發(fā)舉行隆重的迎水儀式“泛濫節(jié)”。然后在退水后的土地上耕種,用泛濫節(jié)儲(chǔ)蓄下的水澆灌莊稼。想起來(lái),我們多么幸運(yùn)啊,他們一輩子遇不上幾場(chǎng)透雨,我們每年都有“梅雨期”,要防汛。
圍田,長(zhǎng)江中游稱(chēng)為垸,長(zhǎng)江下游稱(chēng)為圩。大冶湖流域處在鄂東地區(qū),被稱(chēng)為“吳頭楚尾”,生產(chǎn)生活方式首尾相濟(jì),兼容并蓄。
新中國(guó)成立后,百?gòu)U待興,大冶湖開(kāi)始修筑堤防,設(shè)置閘門(mén),讓江湖分家,防止洪水倒灌,實(shí)施水利滅螺等措施。在“以糧為綱”的年代,下放的第一批知青,被直接送進(jìn)湖區(qū),從事圍湖造田運(yùn)動(dòng)。省長(zhǎng)曾親自到大冶湖區(qū)調(diào)研指導(dǎo),要求掀起圍垸造田高潮,以滿足大冶工礦區(qū)糧食需求,實(shí)現(xiàn)糧食“自給自足”。那個(gè)時(shí)代,吃外來(lái)供應(yīng)糧是丑事,為此為了增加糧食產(chǎn)量,部分湖泊,許多湖汊,在這個(gè)時(shí)期消失。八十年代之后,圍垸基本停止,但人口在增長(zhǎng),工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在提速,湖泊淤塞隨之加劇,湖泊調(diào)蓄洪的韌性急劇下降。所以,今天的大冶湖,非過(guò)去的大冶湖,是經(jīng)過(guò)歷朝歷代“瘦身”的大冶湖。如果把自己當(dāng)郎中,給湖泊把脈問(wèn)診,我會(huì)說(shuō),湖泊是帶著一個(gè)病態(tài)跨入新世紀(jì)的,需要我們善待它,像對(duì)待危重病人一樣進(jìn)行認(rèn)真治療、調(diào)養(yǎng),還原它的體魄。
仔細(xì)探究圍湖懇殖的利與弊、得與失,感覺(jué)退田還湖,一個(gè)“還”字道出了“欠債還錢(qián)天經(jīng)地義”的要義。不管垸田是哪個(gè)朝代、哪一年圍墾的,該還得還。若不還,那筆債始終存在,那些“罕見(jiàn)”或者“百年一遇”的洪澇災(zāi)害,就是來(lái)索賠的主兒。哪兒的東西都好借,唯有大自然的東西不好借。改變大自然的面貌、狀態(tài),就是一種借,就欠下了一筆債。植物鏈、生物鏈、生態(tài)鏈,哪一個(gè)鏈條都不能斷,斷了,就會(huì)產(chǎn)生與人類(lèi)的不和諧音符。跟人借了東西,可以商量著還,借大自然的東西,大自然不會(huì)說(shuō)話,沒(méi)得商量,它只會(huì)用行動(dòng)來(lái)說(shuō)話,經(jīng)常的方式,就是采取異常的風(fēng)雨雷電、水旱災(zāi)害、陰陽(yáng)顛倒、四季亂象來(lái)懲罰人類(lèi)。發(fā)大水的時(shí)候,驚濤拍岸、肆無(wú)忌憚,或許就是大自然喧囂、討債的語(yǔ)言。所以,古人尊崇天人合一,天大地大,不許亂了自然規(guī)則。我們?cè)瓉?lái)占用了湖泊,圍了垸田,該還的還回去,是對(duì)造物主的尊重,是與大自然友好相處的最佳途徑。長(zhǎng)江、黃河被尊稱(chēng)為母親河,那是華夏子孫對(duì)江河的膜拜,對(duì)水的敬畏。
從盤(pán)古大陸的板塊分離運(yùn)動(dòng),到印支運(yùn)動(dòng)、燕山運(yùn)動(dòng),及至三千萬(wàn)年前的喜馬拉雅造山運(yùn)動(dòng),形式都是天崩地塌,山呼海嘯,但在這天翻地覆的大變革中,仿佛有一位高明的雕塑師在把控著脈絡(luò),用心構(gòu)造中華大地。比如,中華大地西高東低,才有了滾滾江水向東流,才有了兩岸的沖積平原。磅礴浩渺的古云夢(mèng)藪澤在漫漫的歷史長(zhǎng)河中,不斷地自我革新,漸漸地遷移、分割、淤積和解體,最終形成了一個(gè)名副其實(shí)的“千湖之省”“魚(yú)米之鄉(xiāng)”。美哉,妙哉。
我們要感謝造物主對(duì)華夏兒女的饋贈(zèng),要善待水?,F(xiàn)代社會(huì),我們可不能過(guò)分動(dòng)用技術(shù)手段,對(duì)大自然毫無(wú)顧及地加以約束,尤其是水??萍紱](méi)有能力約束風(fēng)雨雷電,面對(duì)地動(dòng)山搖的地震也無(wú)能為力。造山運(yùn)動(dòng)推舉出了喜馬拉雅山峰,至今仍然以每年十幾厘米的頻率增長(zhǎng),科技并沒(méi)有手段能控制它的增長(zhǎng)。天大地大,昊天罔極啊。老天爺可沒(méi)有給我們承諾,千年一遇的洪水,一千年才來(lái)一次,百年一遇的洪水一百年才來(lái)打一次卡。1975年8月8日,河南駐馬店特大暴雨導(dǎo)致板橋水庫(kù)大壩潰決,前水利部長(zhǎng)錢(qián)正英作序的《中國(guó)歷史大洪水》一書(shū)披露說(shuō),造成26000多人在水災(zāi)中遇難。這次水災(zāi)被列為世界最慘的洪水災(zāi)害。46年后的2021年7月,仍然是在河南,鄭州市發(fā)生了歷史罕見(jiàn)的特大暴雨,三天的降雨量達(dá)到了常年一年的水平,屬“千年一遇”的大洪水,又是一個(gè)“罕見(jiàn)”。這次洪災(zāi)奪去了三百多人的生命,可不能好了傷疤忘了痛啊。
水災(zāi)作為“天災(zāi)”之一,不可能避免,更無(wú)法根除。長(zhǎng)江流域1300多年來(lái),僅有記錄的水災(zāi)多達(dá)200多次。大冶湖流域從南宋紹興四年(1134年)至新中國(guó)成立的800多年間,共發(fā)洪水63次。新中國(guó)成立至今,共發(fā)生大洪水10余次,其中重大水災(zāi)有七八次之多。國(guó)際紅十字會(huì)根據(jù)世界自然災(zāi)害記錄分析,水災(zāi)害占自然災(zāi)害的90%。隨著時(shí)代的發(fā)展,基礎(chǔ)設(shè)施投入不斷加大,人口的持續(xù)增加,自然災(zāi)害影響的范圍和災(zāi)害的損失,也會(huì)呈數(shù)倍增加。“百年一遇”的洪水,僅一次可能比一百年累計(jì)的損失還要大,因?yàn)橥度朐诓粩嗬鄯e。
2016年長(zhǎng)江中下游的洪澇災(zāi)害,武漢是重災(zāi)區(qū)。當(dāng)時(shí)城市成為一片汪洋,有老百姓用“武漢看海”形容當(dāng)時(shí)的城市情景。還有市民曬出了幾年前的一則報(bào)道,加黑的標(biāo)題是“武漢告別內(nèi)澇”,標(biāo)題下面相伴有某小區(qū)豪華別墅浸泡在水中的照片,引發(fā)起一番城市建設(shè)與水爭(zhēng)地利弊得失的質(zhì)疑、討論和思考。
《湖北湖泊》載:從20世紀(jì)50年代至80年代,全省的湖泊快速萎縮,100畝以上的湖泊從1332個(gè)銳減為843個(gè)。湖泊是“天生”用來(lái)盛水的,少了那么多,水往哪里去呢?
水利專(zhuān)家按照洪水的大小,稱(chēng)之為“十年一遇”“百年一遇”等等。無(wú)論多大的水量,有湖泊盛著,有暢流的河道,最終千流歸大海,就平安無(wú)事。
十個(gè)壇子八個(gè)蓋,肯定不行。四十碼的腳板,穿三十碼的鞋子,腳和鞋子都無(wú)法答應(yīng)。如果老天爺給了一盆水,我們只拿一個(gè)小碗或者一只杯子去盛,顯然容不下。滿則溢,水溢就容易造成洪災(zāi)。
武漢洪水期間,湯遜湖泵站開(kāi)足馬力,五天抽排出了半個(gè)東湖的水量,但仍然沒(méi)有解決城市的“腹脹”問(wèn)題。病入膏肓,再加劑量也無(wú)補(bǔ)。
大禹開(kāi)啟了華夏治水的序幕,逐步發(fā)展到筑堤,以堤攔水、護(hù)水、導(dǎo)水。應(yīng)該說(shuō)初始筑堤的用意也是“疏導(dǎo)”,客觀上實(shí)現(xiàn)了由利用自然到改造自然,由被動(dòng)治水到主動(dòng)理水的飛躍?,F(xiàn)在有些地方運(yùn)用技術(shù)和人力束縛水的手段越來(lái)越強(qiáng)大,強(qiáng)硬,這樣做風(fēng)險(xiǎn)很大。《道德經(jīng)》第七十八章曰:“天下莫柔弱于水,而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝,以其無(wú)以易之。弱之勝?gòu)?qiáng),柔之勝剛,天下莫不知,莫能行。”我們的頭腦要清醒,滴水成河,積水成湖,而液體是不能壓縮的,自然災(zāi)害可以防御,但不可抗力。
歷次洪災(zāi)都在警示人們:人不給水出路,水就不給人活路。美國(guó)從二十世紀(jì)六十年代開(kāi)始,放棄了單純依賴(lài)工程和控制洪水的觀念,這又回到了二千年前賈讓三策中的開(kāi)始所言:“古者,立國(guó)居民,疆理土地,必遺(留出)川澤之分,度水勢(shì)所不及。”強(qiáng)調(diào)在改造河川時(shí)必須注意適應(yīng)洪水的自然性情。
一場(chǎng)洪水過(guò)后,為了解決城市內(nèi)澇,人們首先想到的是積極增加排澇能力,一臺(tái)機(jī)組不行,二臺(tái),三臺(tái),一個(gè)泵站不行,再建一座新泵站。這種量的變化人力可以做到,但是,泵站建設(shè)和運(yùn)行都需要成本,需要買(mǎi)單者,或政府,或民眾,而且這是一個(gè)永恒存在的賬單。還有呢,機(jī)器運(yùn)行有能源消耗,節(jié)能減排是現(xiàn)代社會(huì)治理的新命題,萬(wàn)元GDP的電、水、煤等能耗,早已成為現(xiàn)代社會(huì)可持續(xù)發(fā)展水平的標(biāo)志,低碳生活是一個(gè)永恒的主題,我們不能將一個(gè)巨大的基數(shù)留給子孫。
我們應(yīng)該像海子《醉臥故鄉(xiāng)》寫(xiě)的那樣寬待、親近山水:我要扶住你,大地,我醉了,我是醉了。我稱(chēng)山為兄弟,水為姐妹,樹(shù)林是情人。
(責(zé)任編輯:李雪)