顏坤琰

當(dāng)代著名文學(xué)家、魯迅先生的私淑弟子聶紺弩（1903-1986），21歲參加革命并考入黃埔軍校二期，后隨國(guó)民革命軍東征，曾在中共早期農(nóng)民運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖彭湃創(chuàng)辦的海豐農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所任教官。1926年初，聶紺弩進(jìn)入蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)，與鄧小平、伍修權(quán)等為同班同學(xué)。1927年四一二反革命政變后，中國(guó)革命處于低潮，聶紺弩認(rèn)為只有共產(chǎn)黨才能夠救中國(guó)。經(jīng)吳奚如介紹，他義無(wú)反顧地加入中國(guó)共產(chǎn)黨。從此，他為革命文藝事業(yè)殫精竭慮，作出杰出貢獻(xiàn)。

聶紺弩選擇了馬克思主義作為終身信仰，且意志堅(jiān)定?？箲?zhàn)后期，在腥風(fēng)血雨的國(guó)統(tǒng)區(qū)重慶，他更表現(xiàn)出錚錚鐵骨。

“誰(shuí)說(shuō)共產(chǎn)黨打鬼子不勇敢”

1945年五六月間，身在重慶的聶紺弩辭掉私立建川中學(xué)的教職，接受《真報(bào)》社長(zhǎng)趙則誠(chéng)的邀請(qǐng)，為《真報(bào)》編輯副刊。報(bào)社以五年為期，租賃七星崗興隆街一幢臨街小樓。樓身兩層，共四間，二樓天棚上有所謂的閣樓，但站不起身來(lái)，只能爬上去睡覺(jué)，這就是“職工宿舍”，其簡(jiǎn)陋之狀可想而知。因?yàn)檫@里鄰近名聲響亮的通遠(yuǎn)門(mén)，聶紺弩后來(lái)在文章里戲稱(chēng)它為“通遠(yuǎn)樓”。

接受聘請(qǐng)沒(méi)幾天，聶紺弩就搬來(lái)報(bào)社居住了。報(bào)社沒(méi)讓他住閣樓，而是安排他住 在一間正屋，畢竟是聲名遠(yuǎn)播的左翼作家，不能怠慢。聶紺弩到報(bào)社后與大家朝夕相處，報(bào)社同人都把他當(dāng)作兄長(zhǎng)。

那時(shí)，許多人都稱(chēng)他為“聶老”，其實(shí)他才40歲出頭。因?yàn)閭€(gè)子高，對(duì)人講話時(shí)身板就多少有點(diǎn)俯就，躬著身子。他兩眼炯炯有神，面色微黃而黑，一口湖北腔。平時(shí)和藹可親的聶老，在原則問(wèn)題上卻顯露了一個(gè)共產(chǎn)黨人的本色。和聶紺弩相處的日子里，人們印象最深刻的莫過(guò)于“摔茶杯”事件。盡管事情很小，后果也不嚴(yán)重，但充分體現(xiàn)了聶紺弩的為人，反映了他的政治品質(zhì)和階級(jí)情感。

趙則誠(chéng)有一個(gè)朋友，姓李。此人學(xué)歷不高，但寫(xiě)得一手漂亮的毛筆字。他在國(guó)民黨部隊(duì)擔(dān)任過(guò)文書(shū)、司務(wù)長(zhǎng)之類(lèi)的職務(wù)，到重慶后，成為中央賑濟(jì)委員會(huì)的雇員。因?yàn)樗挖w則誠(chéng)共過(guò)事，所以閑暇時(shí)到報(bào)社來(lái)幫著抄抄稿，趕上開(kāi)飯也并不禮讓?zhuān)c報(bào)社的朋友們相處融洽，大伙“擺龍門(mén)陣”，他也常來(lái)湊熱鬧。趙則誠(chéng)說(shuō)：“我們有的文章就是在這樣的閑聊中生發(fā)出來(lái)的?！?/p>

不料，突然發(fā)生了一件事。趙則誠(chéng)在《憶紺弩》中詳細(xì)披露了這件事的原委：

使我印象極深的一件事是：在《真報(bào)》編輯部的一個(gè)夜晚，（時(shí)間大致是1945年11月—12月），他（聶紺弩）在寫(xiě)文章。我坐在對(duì)面和三四個(gè)人在閑談，大家講到對(duì)蔣介石發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)的憂慮。我們幾個(gè)講的是黨和人民對(duì)于挑動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)者的反擊，其中還記得有人引用了高爾基“予打擊者以打擊”的話。但是那個(gè)姓李的突然冒了一句：“共產(chǎn)黨這次可勇敢了。打日本鬼子是不是這么勇敢？”正在埋頭寫(xiě)文章的聶紺弩二話沒(méi)說(shuō)，忽的拿起桌上帶蓋的茶杯連茶水一齊打向那個(gè)家伙頭上，同時(shí)大聲罵道：“×你娘，你知道共產(chǎn)黨打鬼子不勇敢？”

據(jù)我所知，那姓李的雖然思想反動(dòng)，但不是職業(yè)特務(wù)，本身也屬于下層分子；只是由于有國(guó)民黨職務(wù)上的經(jīng)歷，長(zhǎng)期受反動(dòng)宣傳的影響，不能分清是非。……平時(shí)對(duì)聶紺弩也表示尊敬，而且我認(rèn)為也不是虛假的。當(dāng)時(shí)聶是怒不可遏，又轉(zhuǎn)過(guò)寫(xiě)字臺(tái)來(lái)要打那家伙，還是我和旁人勸住了。李某雖然也感到突然，臉紅脖子粗的要頂兩句，但是旁人都在排說(shuō)他，……所以也只囁嚅了兩句，大意是說(shuō)就是我不對(duì)，聶老也不該打人等等。不久，李走了，事情就算了結(jié)。

通過(guò)這件事，我看到聶紺弩對(duì)黨的感情之深，十分欽佩，所以后來(lái)當(dāng)聽(tīng)到關(guān)于他的傳說(shuō)，竟與這種精神不符合的，我總不能置信。因?yàn)檫@看來(lái)雖是生活上的一個(gè)極小的情節(jié)，但事情發(fā)生在蔣幫統(tǒng)治下的中樞之地重慶，而且是未加思考的，從中表現(xiàn)出來(lái)的他對(duì)黨的忠誠(chéng)，對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的大無(wú)畏精神，是極為鮮明、極為強(qiáng)烈的。

聶紺弩對(duì)我是有很大影響的。我之終于走上到解放區(qū)參加革命的道路，和他的幫助啟發(fā)有很大的關(guān)系。

我對(duì)紺弩為人的深刻印象就從這里開(kāi)始的。因?yàn)檫@里不僅是言，也是“行”，是地地道道的革命行為。

“共產(chǎn)黨負(fù)責(zé)人”

1946年12月，北平發(fā)生駐華美軍強(qiáng)奸北大女生沈崇的事件。消息一經(jīng)傳出，激起全國(guó)學(xué)生和各界人士的無(wú)比憤慨，一個(gè)以沈崇事件為導(dǎo)火索的抗議美軍暴行的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，很快在全國(guó)興起。重慶、北平、天津、上海、南京、武漢、昆明等城市的幾十萬(wàn)學(xué)生，相繼舉行聲勢(shì)浩大的游行示威。

聶紺弩積極投入這一火熱的斗爭(zhēng)，撰寫(xiě)了諷刺國(guó)民黨當(dāng)局賣(mài)身投靠美帝國(guó)主義的雜文《歉詞》。此前，他就提筆寫(xiě)了諷刺美軍不應(yīng)再賴(lài)在我國(guó)的雜文《您應(yīng)該回去了！》，發(fā)表在1945年11月1日出版的《客觀》第二期。沈崇事件發(fā)生后，他于1947年2月21日撰寫(xiě)了《沈崇的婚姻問(wèn)題》等文章，以仁者之心和革命戰(zhàn)士的情懷，對(duì)沈崇的不幸受辱表示極大同情，對(duì)不同情、反而歧視沈崇者嚴(yán)加譴責(zé)。最后，他鼓勵(lì)全國(guó)人民起來(lái)和一切造成苦難的現(xiàn)狀作斗爭(zhēng)：“中國(guó)是個(gè)陳腐、衰老而又貧弱的國(guó)家，是個(gè)人民在國(guó)內(nèi)國(guó)外的暴力之下輾轉(zhuǎn)呻吟的國(guó)家，中國(guó)的人民的生命和身體毫無(wú)保障，尤其是女性，更多為殘酷的災(zāi)難所乘的機(jī)會(huì)，沈崇不過(guò)是其中之一而已。然而她們會(huì)在災(zāi)難中覺(jué)醒，起立，會(huì)和一切造成災(zāi)難的現(xiàn)狀抗斗，未來(lái)的新中國(guó)，將不再只是男性的天下！”

1947年1月2日，聶紺弩和重慶文化界人士謝立惠、何其芳、艾蕪、孟超、屈楚、汪子美等100多人聯(lián)名發(fā)表宣言，表示“誓在全國(guó)有良心、有正義的各界人士，及可敬可愛(ài)的愛(ài)國(guó)青年之后，一致奮起，共同奮斗”，呼吁抵制美貨，驅(qū)逐美軍出境，要求廢除不平等的中美商約。

1月6日，重慶的大中學(xué)生1萬(wàn)多人，舉行聲勢(shì)浩大的示威游行。聶紺弩和一些同志、朋友都加入其中，與學(xué)生們同呼吸共戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)，《新華日?qǐng)?bào)》《民主報(bào)》《新民報(bào)》《大公報(bào)》《世界日?qǐng)?bào)》均出特刊。臭名昭著的特務(wù)報(bào)紙《新華時(shí)報(bào)》，對(duì)此氣急敗壞地寫(xiě)道：“昨日學(xué)生游行，共一萬(wàn)余人，……聯(lián)合游行的記者紅條子，發(fā)出一百二十份，中央日?qǐng)?bào)、和平日?qǐng)?bào)、中央社、新華時(shí)報(bào)四家，均未發(fā)給，這不是被共匪們操縱了嗎？……共匪聶紺弩也出動(dòng)，和尾巴汪子美兩人手牽手的，在游行行列里做女生的指導(dǎo)，洋洋得意?！薄缎氯A時(shí)報(bào)》這段文字，意在威脅，意在罵街，指名道姓點(diǎn)出了聶紺弩、汪子美等，欲伺機(jī)迫害。

多年后，聶紺弩回憶另一段驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷時(shí)，披露了《新華時(shí)報(bào)》的另一篇威脅性的報(bào)道。他寫(xiě)道：“在四七年重慶‘六一大捕人的時(shí)候，被拿著名單點(diǎn)名索捕，不過(guò)捕人的方面犯了一點(diǎn)錯(cuò)誤，幸而漏網(wǎng)了——同時(shí)漏網(wǎng)的也還有，孟超就是一個(gè)?！薄奥┚W(wǎng)”之后，《新華時(shí)報(bào)》在本埠欄用頭條大字標(biāo)題，說(shuō)聶紺弩是“共產(chǎn)黨負(fù)責(zé)人”，還把許多“活動(dòng)情況”都登載出來(lái)，一連幾天如此。

雖然聶紺弩被特務(wù)報(bào)紙點(diǎn)了名，并以威懾的口吻宣稱(chēng)他就是“共產(chǎn)黨負(fù)責(zé)人”，但聶紺弩沒(méi)有退縮，沒(méi)有被嚇倒。他大義凜然地走在與國(guó)民黨反動(dòng)派針?shù)h相對(duì)的戰(zhàn)斗行列里，展現(xiàn)了共產(chǎn)黨人的英勇氣概。

“我是共產(chǎn)黨員！”

1947年初，聶紺弩在重慶《新民報(bào)》編輯副刊《呼吸》。副刊獨(dú)出機(jī)杼，深受讀者歡迎。3月上旬，聶紺弩編發(fā)了一篇標(biāo)題為《無(wú)題》的短文，不料捅了馬蜂窩，給《新民報(bào)》帶來(lái)了一場(chǎng)橫禍。

事情發(fā)生在某個(gè)小城鎮(zhèn)，有一個(gè)國(guó)民黨兵痞買(mǎi)蔬菜時(shí)把價(jià)格壓得極低，菜販不愿意，要求多給幾文，這兵痞不但罵聲連連，還大打出手，并拿槍威脅菜農(nóng)，菜農(nóng)只好忍氣吞聲。一位目睹了全過(guò)程的業(yè)余作者，憤慨之余提筆寫(xiě)了一篇短文，投給了《新民報(bào)》副刊。聶紺弩讀過(guò)這篇文稿后，義憤填膺，當(dāng)天就編發(fā)了該篇，對(duì)這種欺壓百姓的兵痞予以無(wú)情批判。

誰(shuí)想第二天，一群國(guó)民黨官兵突然擁進(jìn)報(bào)社，氣勢(shì)洶洶地說(shuō)《新民報(bào)》“造謠”，強(qiáng)迫報(bào)社公開(kāi)道歉，還輪番到營(yíng)業(yè)部騷擾滋事，阻止發(fā)報(bào)、訂報(bào)等，報(bào)社損失慘重。他們還要求社長(zhǎng)陳銘德交出作者，撤換副刊編輯，在報(bào)紙上登致歉廣告。雖然此時(shí)解放戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼，國(guó)民黨已窮途末路，但在國(guó)統(tǒng)區(qū)，他們?nèi)栽谧魍鞲＃M(jìn)行最后的掙扎，對(duì)地下黨、進(jìn)步人士進(jìn)行搜捕打擊。迫于外部壓力，聶紺弩不得不離開(kāi)《新民報(bào)》，但他堅(jiān)持編完了最后一期副刊。

報(bào)社編輯部為他餞行，同事對(duì)他的離職感到十分惋惜。聶紺弩說(shuō)：“我知道，有些人是不喜歡我在《新民報(bào)》編副刊的，說(shuō)我是這樣，是那樣。其實(shí)我什么也不是。如果一定要說(shuō)我是什么，那我不妨告訴他們：‘我聶紺弩將來(lái)就準(zhǔn)備參加共產(chǎn)黨的！”言之鑿鑿，擲地有聲，聞?wù)呙C然起敬。

聶紺弩雖然失業(yè)了，但處之泰然。沒(méi)有錢(qián)了，他就把自己寫(xiě)的短文交給曾工作過(guò)的《商務(wù)日?qǐng)?bào)》的總編兼好友陳國(guó)良。某日，在與陳國(guó)良等友人的交談中，聊到當(dāng)前時(shí)局，聊到國(guó)民黨的囂張氣焰和垂死掙扎時(shí)，陳國(guó)良問(wèn)，你難道沒(méi)有一絲一毫畏懼嗎？聶紺弩的回答令朋友吃了一驚。他情緒激動(dòng)、斬釘截鐵地說(shuō)：“你要知道，我是共產(chǎn)黨員！”

1947年“六一”大逮捕，《商務(wù)日?qǐng)?bào)》的陳國(guó)良與采訪部的夏宗禹、帥士熙等人被捕。當(dāng)時(shí)在西南學(xué)院任教的聶紺弩也上了黑名單。只因5月31日深夜，軍警到西南學(xué)院教工宿舍抓捕師生時(shí)，聶紺弩因進(jìn)城未回宿舍而僥幸脫險(xiǎn)。事后，他也沒(méi)有一點(diǎn)驚慌失措的樣子。

第二天，聶紺弩忽然來(lái)到商務(wù)日?qǐng)?bào)社，要在夏宗禹的寢室留宿。當(dāng)時(shí)情況仍然很緊張，經(jīng)理部的蔣閬仙見(jiàn)了他，讓他馬上離開(kāi)。陳國(guó)良、夏宗禹等已被捕，萬(wàn)一憲兵殺個(gè)回馬槍?zhuān)俣葋?lái)搜捕，他就危險(xiǎn)了。聶紺弩說(shuō)：“住一個(gè)晚上都不行嗎？”蔣說(shuō)不行。他有點(diǎn)生氣地說(shuō)：“叫我去睡馬路？”蔣閬仙催他盡快離開(kāi)這“是非之地”，他只好默默走出了報(bào)社。

1947年秋末冬初，聶紺弩離開(kāi)重慶。在這之前一兩個(gè)月，他找蔣閬仙幫買(mǎi)輪船票，蔣便托人去民生公司訂購(gòu)。在登記訂票人姓名時(shí)，蔣閬仙為防不測(cè)，給聶紺弩改名為“葉春濤”。

拿到船票，聶紺弩送給近一年多來(lái)給了他不少幫助的蔣閬仙一張條幅作為紀(jì)念。那是他手書(shū)的、魯迅在1935年12月5日寫(xiě)下的生前最后一首舊體詩(shī)《亥年殘秋作》中激勵(lì)革命者士氣的兩句：“竦聽(tīng)荒雞偏闃寂，起看星斗正闌干?！笔Y閬仙看著聶紺弩揮灑自如、筆力遒勁的書(shū)法，聯(lián)想到聶紺弩在革命斗爭(zhēng)中沉穩(wěn)堅(jiān)毅的形象，真是如見(jiàn)其人。聶紺弩引用魯迅詩(shī)句，意在鼓舞友人勇敢地與反動(dòng)派作最后的斗爭(zhēng)，在曙光熹微中迎接新世界的到來(lái)。

作者系重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員

編輯/吳金明