菜瓜
“三峽蟻工”創(chuàng)辦人李年邦八年如一日地在長(zhǎng)江邊撿垃圾,是家喻戶(hù)曉的環(huán)保衛(wèi)士。而他最初的起點(diǎn),不過(guò)是想以自己的方式給兒子講好人生第二課。
2016年除夕這天早上八點(diǎn)多,整個(gè)宜昌都沉浸在新年的喜慶里。李年邦和妻子準(zhǔn)備出門(mén)。妻子的閨蜜跟他們約好要一起去江灘撿垃圾。
出門(mén)前,李年邦看了一眼兒子小潮:“我和你媽媽出去撿垃圾,你去不去?”“去?!崩钅臧钣行┮馔?,可轉(zhuǎn)念一想,又不覺(jué)得意外。
李年邦“混江湖”的時(shí)候,大家都愛(ài)喊他“喜鍋(哥)”,他這人,總是歡歡喜喜,樂(lè)樂(lè)呵呵。他出生在湖北監(jiān)利農(nóng)村,父親走得早,又有兄弟姊妹6個(gè),日子過(guò)得很苦,也沒(méi)什么機(jī)會(huì)讀書(shū)。長(zhǎng)江邊長(zhǎng)大的他,像這大江大河一般灑脫。
十八九歲時(shí),李年邦來(lái)了宜昌,學(xué)習(xí)理發(fā),遇見(jiàn)了現(xiàn)在的妻子?;楹?,兩人借錢(qián)開(kāi)了一家理發(fā)店,開(kāi)始認(rèn)真搞事業(yè)。他手藝好,人又風(fēng)趣,漸漸闖出名堂,成為宜昌美發(fā)界的“一把刀”。
2002年,兒子小潮出生。兒子剛滿(mǎn)月,夫妻倆就將他交給了外公。那會(huì)兒,理發(fā)店生意正紅火,李年邦和妻子每天忙到夜里12點(diǎn)才回家。回到家,李年邦不是懶懶地躺著,就是在吃吃喝喝。岳父看到他這樣,擔(dān)心會(huì)給孩子造成不好的影響。
這也正是李年邦在思考的:“我沒(méi)讀什么書(shū),輔導(dǎo)不了功課,也講不出什么大道理,能做的,就是活好自己,用自己的行為影響他?!?/p>
“運(yùn)動(dòng)讓人開(kāi)心,人開(kāi)心了,很多事就好辦了?!睆男〕比龤q起,李年邦就帶著他跑步,從幼兒園一直跑到小學(xué)。兒子上小學(xué)后,李年邦關(guān)了商業(yè)街上的店,把店搬到家里來(lái)減少客流,勻出時(shí)間來(lái)陪伴兒子。他給兒子買(mǎi)了輛自行車(chē),一到假日,他就帶兒子外出騎行上百公里。
自律,樂(lè)觀,是他教給兒子的第一課。
2015年9月,小潮升入初中,李年邦又琢磨著再做點(diǎn)什么。這年11月,他看到一個(gè)外國(guó)小伙義務(wù)清理家鄉(xiāng)河道的視頻,一下被觸動(dòng)了。
小時(shí)候,長(zhǎng)江一灣碧水,滋養(yǎng)著兩岸的良田,若足夠幸運(yùn),還能看到江豚戲水。初到宜昌,長(zhǎng)江上的清風(fēng)明月,也見(jiàn)證了他的青春時(shí)光??扇缃?,抬頭一看,離家300米處的濱江公園,宜昌最繁華的地段,江水落下,灘涂裸露,布滿(mǎn)了垃圾……
生在長(zhǎng)江邊,長(zhǎng)在長(zhǎng)江邊,為何不把長(zhǎng)江清理得干干凈凈呢?李年邦決定去長(zhǎng)江邊撿垃圾。
11月的宜昌,天氣寒涼。早上6點(diǎn),天都沒(méi)亮,李年邦拿起準(zhǔn)備好的工具出門(mén)了。夜晚的濱江公園霓虹閃爍,是年輕人最?lèi)?ài)的地方。然而,熱鬧過(guò)后,一地垃圾。李年邦一早上就撿了三袋。一位環(huán)衛(wèi)阿姨看到他,笑著說(shuō):“謝謝你。明天還能看到你嗎?”瀟灑的李年邦聽(tīng)了這句話,有些激動(dòng)。
回家后,他發(fā)了朋友圈:“我在江邊撿垃圾,如果你們沒(méi)有時(shí)間參與的話,就給我捐幾個(gè)垃圾袋吧?!彼伦约簣?jiān)持不下去,想給自己找點(diǎn)支持。朋友圈發(fā)出來(lái)后,不少人說(shuō)他作秀,但有個(gè)朋友真的給他捐了垃圾袋。
浩浩長(zhǎng)江邊,李年邦猶如一只螞蟻,辛勤地搬運(yùn)著垃圾。第七天,樓下的大姐來(lái)了,他好開(kāi)心??蓭滋旌螅蠼悴粊?lái)了,他又變成了一個(gè)人。
今天不舒服,今天樓下大姐沒(méi)跟著來(lái),今天下大雨了……每天都有很多放棄的理由,可一想到兒子,李年邦還是早早起床,帶著工具出門(mén)了。
他的堅(jiān)持,被與他一起健身的年輕人看到了,他們跟著來(lái)了。他朋友圈的人,也陸續(xù)參與進(jìn)來(lái)。
人多了,撿來(lái)的垃圾也多。李年邦不得不花錢(qián)請(qǐng)車(chē)將垃圾拖去垃圾場(chǎng)。他還多次與區(qū)、市環(huán)衛(wèi)局溝通協(xié)調(diào)。質(zhì)疑他的流言沒(méi)有停歇,但他選擇堅(jiān)持。
這些,李年邦從來(lái)沒(méi)跟兒子提過(guò)。除夕這次,是他第一次跟兒子開(kāi)口提這件事。
那天,濱江公園熱鬧非凡,幾輛威武霸氣的巡邏警車(chē)停在一旁,整個(gè)江灘喜慶紅火??山瓰┥希峙K又臭的生活垃圾令人不忍直視。小潮下了江灘,一腳踩在了臟污的軟泥上,不過(guò),他氣定神閑,沒(méi)有像其他孩子一樣哇哇叫。浸了水的紙巾衛(wèi)生巾之類(lèi)的垃圾,很重,李年邦帶的自制抓夾根本夾不住。小潮拿了雙一次性手套,戴上就去用手抓……李年邦原本還擔(dān)心兒子嫌臟喊累呢。
春節(jié)七天,父子倆每天早上都會(huì)去江灘撿垃圾。
李年邦是江灘撿垃圾的第一人,很快,這項(xiàng)公益活動(dòng)就被當(dāng)?shù)孛襟w和政府關(guān)注到了。不久后,當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)來(lái)采訪了李年邦。晚上節(jié)目播出,小潮看了,說(shuō):“爸,有本事就上中央臺(tái)?!?/p>
兒子這是在激將自己呢。李年邦也想趁機(jī)樹(shù)立個(gè)目標(biāo),激勵(lì)自己將這件事堅(jiān)持下去。他笑著回復(fù):“你給我時(shí)間,總有一天,我會(huì)登上中央臺(tái)的。”
2016年10月,“三峽蟻工”生態(tài)環(huán)保志愿者協(xié)會(huì)注冊(cè)成功。李年邦很開(kāi)心,可又有些苦惱:“我文化不高,不會(huì)寫(xiě)材料,做管理也好頭疼。”好在,組織成立后,全國(guó)各地、社會(huì)各界的優(yōu)秀人士自發(fā)地參與進(jìn)來(lái),與李年邦一起承擔(dān)。
每天早上,李年邦一到江灘,這邊的阿姨嚷嚷著:“喜鍋,我給你帶了包子?!痹捯魶](méi)落,那邊的阿姨喊起來(lái):“喜鍋,我給你帶了酸奶?!币?jiàn)證過(guò)他第一次撿垃圾的環(huán)衛(wèi)阿姨,每次碰見(jiàn)他都好熱情:“喜鍋,謝謝你,總是帶人把江濱搞那么干凈?!?/p>
李年邦的客戶(hù)們寧可頭發(fā)長(zhǎng)得老長(zhǎng),也要等他得空了再去他店里剪頭。有個(gè)老客戶(hù)到武漢定居了,打來(lái)電話跟他預(yù)約時(shí)間,要回來(lái)找他理發(fā)。這些年,店里就他們夫妻倆,如今又有很多社會(huì)事務(wù)要處理,他忙不過(guò)來(lái):“別來(lái)了,店里沒(méi)人洗頭?!崩峡蛻?hù)也不客氣:“你莫管,我自己燒水洗!”
李年邦琢磨著,這些“奇葩”客戶(hù)大概是認(rèn)可自己做公益的價(jià)值,在以這種方式支持自己呢。
“這些人,好純粹,好可愛(ài)哦?!崩钅臧羁纯锤蓛舻慕瓰h(yuǎn)眺萬(wàn)頃碧波的長(zhǎng)江,突然意識(shí)到,自己這只小小的螞蟻,竟有這樣大的價(jià)值和意義。
這天晚上下大雨,小潮看了看窗外,關(guān)心道:“天氣這么差,你明天還去撿垃圾嗎?”李年邦看了看兒子,很認(rèn)真地說(shuō):“去。做事嘛,要有始有終是吧?”小潮點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天,狂風(fēng)暴雨中,李年邦帶著工具準(zhǔn)時(shí)出了門(mén)。追隨“三峽蟻工”的人越來(lái)越多,兒子現(xiàn)在也“盯”著自己呢,這事兒,到了這會(huì)兒,可停不下來(lái)了。
隨著政府部門(mén)的宣傳,人們環(huán)保意識(shí)的提高,越來(lái)越多年輕人和學(xué)生加入進(jìn)來(lái)。有一天,小潮回家問(wèn)李年邦:“我們同學(xué)想?yún)⒓訐炖膶?shí)踐活動(dòng),需要蓋章,可以嗎?”李年邦開(kāi)心地答道:“當(dāng)然能?!?/p>
這期間,市教育局找到李年邦,與他合作,將參與“三峽蟻工”撿垃圾活動(dòng)納入學(xué)校課程活動(dòng),幾家報(bào)紙都做了報(bào)道。那天他一到家,兒子拿著報(bào)紙說(shuō):“你出名了呢?!笨吹絻鹤訛樽约候湴?,李年邦很開(kāi)心,他覺(jué)得自己真正做到了用行動(dòng)去影響兒子。
隨著“三峽蟻工”的規(guī)模越來(lái)越大,李年邦也受到了各級(jí)政府的表彰。許多人祝賀他名利雙收,李年邦聽(tīng)了,一笑而過(guò)。
如果說(shuō)去長(zhǎng)江邊撿垃圾的出發(fā)點(diǎn),是為了以身作則,教育兒子成長(zhǎng),那么,從事公益后的這幾年,李年邦早已明白,守護(hù)長(zhǎng)江,保護(hù)生態(tài),是他一輩子要去堅(jiān)持的事業(yè)。和一群純粹的人,一起全情投入地做一件純粹的事,多么快樂(lè)。
2018年8月,李年邦獲得“中國(guó)好人”稱(chēng)號(hào),登上央視。這年,小潮也以?xún)?yōu)異成績(jī)升入宜昌知名高中。2019年4月,李年邦又獲得2018年度“荊楚楷?!薄?/p>
2020年3月,綜藝節(jié)目《中餐廳》在宜昌錄制,李年邦和“三峽蟻工”的骨干們受邀參與錄制。下了節(jié)目,李年邦帶回一套紀(jì)念品。小潮問(wèn):“能不能把趙麗穎送的那雙簽名筷子給我?我想送給我女朋友?!崩钅臧钚χf(shuō):“拿去吧。年輕就該談戀愛(ài),工作了就很難遇見(jiàn)純粹的愛(ài)情了?!?/p>
李年邦相信,在自己的影響下,兒子不會(huì)走偏,戀愛(ài)不會(huì)影響他的學(xué)習(xí)。果然,2020年高考,小潮的分?jǐn)?shù)超過(guò)了一本線三十多分。
小潮報(bào)考了湖北警官學(xué)院。在準(zhǔn)備面試時(shí),面對(duì)“為什么選擇當(dāng)警察”這個(gè)問(wèn)題,小潮有些把握不住。李年邦自告奮勇道:“要不要我?guī)湍阆雰删??”小潮調(diào)侃道:“你個(gè)小學(xué)生,你能說(shuō)出什么?”李年邦也不在意:“你先聽(tīng)我說(shuō)嘛,說(shuō)不定能用呢?”
李年邦以?xún)鹤涌谖钦f(shuō)了幾句:“我父親是在長(zhǎng)江邊撿垃圾的‘蟻工’,他文化水平不高,但他用行動(dòng)教育著我要成為一個(gè)有價(jià)值的人。他希望我成為警察,在關(guān)鍵時(shí)刻,用生命捍衛(wèi)國(guó)家和人民的安全。我準(zhǔn)備好了,我一定會(huì)全力以赴?!?/p>
末了,他又說(shuō)道,“兒子,你說(shuō),人活八九十歲和人活得有意義,哪個(gè)重要?我覺(jué)得,人活的是生命的寬度和質(zhì)量?!毙〕笨粗钅臧?,若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
小潮順利通過(guò)面試后,李年邦問(wèn)他,有沒(méi)有用自己說(shuō)的那些話,小潮說(shuō):“你猜?”
2020年8月,小潮被湖北警官學(xué)院錄取。而李年邦的撿垃圾活動(dòng)仍在繼續(xù)。
截止到2023年,“三峽蟻工”的隊(duì)伍一直不斷壯大,共計(jì)有7.4萬(wàn)人次的志愿者參與了1000場(chǎng)活動(dòng)。他們之中,有的成了環(huán)保宣講員,有的成了巡江志愿者。
如今的李年邦越來(lái)越忙,小潮也沒(méi)閑著,他正穿著特警的裝備,在武漢街頭守衛(wèi)著人民的安全。
只此青綠
2023年11月2日下午,幾個(gè)泳友在武漢天興洲淺水沙灘處,看到50米外水面上相繼冒出的黑影,大聲驚呼:“江豚,江豚,你們看到江豚冒(沒(méi))?”
擦身而過(guò)后,3頭江豚加速游向二七長(zhǎng)江大橋,留下一圈圈漣漪。這是9年來(lái)首次記錄到江豚重現(xiàn)武漢中心城區(qū)水域,“微笑天使”離我們?cè)絹?lái)越近。
“長(zhǎng)江繞郭知魚(yú)美,好竹連山覺(jué)筍香?!鼻О倌昵?,大詩(shī)人蘇軾被貶黃州,幸得這長(zhǎng)江美景、美食治愈。
以前的以前,江豚還叫江豬子,狹長(zhǎng)的江灘,像是沒(méi)有盡頭的樂(lè)園。那時(shí)的童年,是灘涂上撿螃蟹,江水里扎猛子;是看江豬子魚(yú)躍前行,聽(tīng)航道上汽笛聲聲;是鮮美肥嫩的江魚(yú),清澈見(jiàn)底的江面;是綠樹(shù)成蔭的江堤,徐徐吹過(guò)的江風(fēng)。
最記得炎熱的夏日,江堤上遍布涼席竹床,大人們穿著短褲拖鞋,搖著扇子吹牛吃瓜,孩子們跑著跳著,捉著蜻蜓,撲著螞蚱。濤聲拍案,煙波浩渺……
后來(lái)的后來(lái),世界日新月異。岸邊的高樓越來(lái)越密,開(kāi)發(fā)的腳步越來(lái)越急,江水混雜著污水,江面漂浮著雜物,江灘堆滿(mǎn)著垃圾。口袋越來(lái)越鼓,生態(tài)越來(lái)越危,橋邊兒女們的臉上,笑容也越來(lái)越少。
生于斯,長(zhǎng)于斯,愛(ài)于斯,救于斯。
下海的周功虎回來(lái)了。他放下優(yōu)越的小日子,湊錢(qián)買(mǎi)了條船,湊人組了個(gè)隊(duì),風(fēng)里來(lái)、浪里走、江上漂、船上撈。江上清漂,一晃,就是17年。
理發(fā)師李年邦出現(xiàn)了。為了給兒子上好“人生第二課”,他開(kāi)始在江灘上撿垃圾,漸漸從教子的“功利”走向護(hù)江的純粹。熱愛(ài),可抵歲月漫長(zhǎng)。
從漁民到飼養(yǎng)員,今年是“江豚保姆”丁澤良陪伴江豚的第15個(gè)年頭。為了照顧國(guó)寶,他干脆把家安在網(wǎng)箱外屋,終日“形影不離”。
一條巡堤路,守島人薛傳根騎行了35年。退休后,他又披掛上陣,自發(fā)籌建珍稀動(dòng)植物保護(hù)基地,做起“植物大熊貓”——疏花水柏枝的“護(hù)花使者”。
與人斗,與天斗,最終都是與自己斗。水生所研究員王丁,40年如一日,堅(jiān)挺地站在白鰭豚、江豚面前,死守最后一道防線。他見(jiàn)證了風(fēng)向的改變:以前武漢白鰭豚保護(hù)基金會(huì)是獨(dú)苗一棵,現(xiàn)在民間的江豚保護(hù)組織遍地開(kāi)花。
水衛(wèi)士、豚衛(wèi)士、鱘衛(wèi)士、花衛(wèi)士……橋邊長(zhǎng)大的兒女,或許天生就是弄潮兒。濯纓、激浪、揚(yáng)帆,注定要勇立潮頭,淘盡千古風(fēng)流。
“星垂平野闊,月涌大江流”“潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸”。這是古人筆下的長(zhǎng)江,也是今人心中的“長(zhǎng)江圖”,更是橋邊兒女的信仰。而保護(hù)長(zhǎng)江,就像是一條射線,只有起點(diǎn),沒(méi)有終點(diǎn)。
現(xiàn)在,周功虎的清漂隊(duì)越來(lái)越壯大,李年邦的“三峽蟻工”越來(lái)越出圈……一個(gè)人的信念,正在變成一群人的信念;一個(gè)人的堅(jiān)守,終將變成一群人的堅(jiān)守。
碧波浩瀚,且聽(tīng)風(fēng)吟,長(zhǎng)江水好“豚”先知。
江豚,久違了。青山,久違了。綠水,久違了。這樣的長(zhǎng)江,久違了。
只此青綠,只此未來(lái),只此人間。
編輯/張亞萍?甄友茜