我與物

《物體系- 燈亮的時候》 蘇葵 攝

我高中階段開始接觸攝影，當(dāng)時更多的是出于對相機的好奇，通過相機去表現(xiàn)當(dāng)下的生活，一些微妙的狀態(tài)，等等。真正開始系統(tǒng)的運用攝影進(jìn)行創(chuàng)作，是上大學(xué)之后。在一堂有關(guān)圖像的課程上，我上網(wǎng)搜集了大量的攝影圖像進(jìn)行分析。隨著研究的深入，漸漸的，那些優(yōu)秀的、前沿的作品帶給我很大沖擊，甚至可以說顛覆了我對攝影的過往印象。許多攝影藝術(shù)家進(jìn)行著非常有趣的探索，讓我感受到了攝影的某種迷人之處以及表現(xiàn)形式上的巨大潛力。在那一瞬間我突然覺得，這就是我一直以來在找尋的適合自己的媒介，有一股強大的創(chuàng)作欲噴涌而出。創(chuàng)作就在這種驅(qū)動下展開了。

在我的創(chuàng)作過程中，我認(rèn)為“物”其實就對我有蠻大的影響。我希望通過創(chuàng)作去探索、表現(xiàn)“物”，但在這個過程里，“物”本身其實也帶給了我很多驚喜和思考。起初，一切都像是在無聲中進(jìn)行。觀察一把椅子、一處折皺、一個廢棄燈泡，就能給予我足夠的想象和靈感空間。當(dāng)我看著這些物的時候，心里莫名涌現(xiàn)許多復(fù)雜情緒。很難用語言把它描述出來，這就類似于巴特所說的刺點。它們刺痛了我，讓我去思考。每一次注視都不是我單方面的打量，而成為了一種雙向互動，通過形象，通過一瞬間的相遇，通過靜默。而在這樣的靜默后，語言也會再次出現(xiàn)，我在持續(xù)觀察物的過程中，在試圖寫下自己的思考的時候，對物的理解也更加深入了。隨著探索的深入，我對物的表現(xiàn)也逐漸形成自己的兩條脈絡(luò)，一是將物從日常語境中抽離，通過解構(gòu)與重構(gòu)去呈現(xiàn)一種有趣的、幽默的、戲劇性的超現(xiàn)實景象，另一是通過圖像表達(dá)我對物的觀察和思考，探究它與人的互動關(guān)系、它的使用，等等。

《物體系》 蘇葵 攝

《物體系- 對峙》 蘇葵 攝

《物體系- 或許它碎了》 蘇葵 攝

我的《物體系》就來源于我對日常生活中許多細(xì)節(jié)的觀察，尤其是我對室內(nèi)居住空間的思考。在我開關(guān)窗戶、抽屜，使用電器設(shè)備家具時，我不禁想，這些物如何構(gòu)成了我們居住生活的基礎(chǔ)，它們是怎么和我們互動，和我們的日常經(jīng)驗產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的，我們又對這些物賦予了哪些意義。這好像是一個顯而易見的問題，但要回答起來卻復(fù)雜和豐富的多。因為在我看來，正是那些我們習(xí)以為常的東西，卻成為我們?nèi)粘＝?jīng)驗重要的部分。

例如，停電的體驗，讓我意識到電的重要性。而我們?nèi)粘Ｉ羁臻g都少不了插線板和插座，我對它也很感興趣，這又強化了我對電力和技術(shù)的關(guān)注。在我看來，一條電線就連接著一個電力的來源，而我們需要的設(shè)備眾多：手機、電腦、電視機、冰箱、空調(diào)……一條線代表一個系統(tǒng)，代表一項技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)，我們生活中的許多東西都需要倚賴設(shè)備、設(shè)施，以及精密的技術(shù)來實現(xiàn)。它們共同構(gòu)建起我們現(xiàn)代生活的基礎(chǔ)。我們在享受技術(shù)帶來的便利性的同時，也要承受它偶爾的脆弱。這很像將一個水杯置身于這個復(fù)雜的系統(tǒng)中間，所以我創(chuàng)造了這個物像，想突出安全與危險、牢固與脆弱的張力。

墻上那疊厚重的不真實的日歷，凸顯了日歷賦予我們的時間感和存在感。翻動日歷，撕掉一頁，這些日常的行為被賦予特殊的意義，它們讓我們能夠確信一天已經(jīng)過去，時間在推移。日歷不斷地提示我們時間的流逝，與此同時，也反復(fù)地證實著我們的存在。因此，日歷與日期不僅記錄時間，更讓時間得以被人體驗和理解。

這便是《物體系》所要表達(dá)的對物與人關(guān)系的探討。這個系列沒有采取直接拍攝的方式，更多的是創(chuàng)造物像與超現(xiàn)實的場景。之所以運用這種陌生化的手法，也是基于我個人的思考——在日常生活中，當(dāng)我們面對一扇門或一扇窗時，可能更多的是在工具性的語境下去使用它。當(dāng)物和空間重組后，形成不同于往常經(jīng)驗的非常態(tài)景象，更能喚起我們對這些物的重新認(rèn)知。

《物體系》 蘇葵 攝

如果說《物體系》以黑白的形式關(guān)注現(xiàn)代居住空間中的物，那么《白日夢》則通過色彩和物件的結(jié)合將視角聚焦于日常生活中隨處可見的物件，以及平凡事物的潛在創(chuàng)造力。

物不是陪襯或是無關(guān)緊要的裝飾，而能夠成為主要表現(xiàn)對象。這便是《白日夢》創(chuàng)作的初衷。我希望讓物出場，以攝影的形式探討與表現(xiàn)物的更多可能性。這些小物件是生活中常見但又往往被我們所忽視的。我將對物的重構(gòu)與色彩的隱喻融合在一起，以期在作為整體的圖像中，探討兩者之間的相互聯(lián)系。它們是鮮艷的、有趣的；在物的“立體”與背景的“平面”的強烈對比下，它們也是矛盾的、充滿張力的。

正是在一種似真非真的氛圍里，通過激起困惑感，甚至創(chuàng)造一種“非常態(tài)”，我希望打破攝影圖像看似連貫的表象，讓圖像“不和諧”，創(chuàng)造不能輕易被歸類的作品，從而通過《白日夢》這個系列提出一些有趣的思考：是什么決定了觀者對圖像進(jìn)行心理分類？去判定一張圖像是否屬于攝影作品的標(biāo)準(zhǔn)，究竟是客觀中立的既定事實還是主觀的心理圖式的反應(yīng)？并借此，提出一個看似簡單實則非常復(fù)雜且微妙的問題：“一幅圖像在什么語境下會被認(rèn)為是攝影？”

《物體系》 蘇葵 攝

我對物的表現(xiàn)始終是和我對攝影這一媒介的思考有關(guān)。我認(rèn)為攝影是一個非常多元與包容性的媒介，并且蘊藏著巨大的潛力。不同形式、風(fēng)格、思想的作品，都能在攝影這個體系中找到自己的位置。我很喜歡去創(chuàng)造，讓自己見證新事物的“誕生”；也熱衷于對攝影作出自我思考與探索，希望自己能突破開拓更多的表現(xiàn)可能性。攝影本身就帶有現(xiàn)實的碎片，當(dāng)我將那些現(xiàn)實碎片打碎、融合，形成自己的作品時，這種意義的建構(gòu)會讓我獲得精神滿足。在現(xiàn)實與虛幻這兩者之間進(jìn)行對話與碰撞是特別迷人之處，也是我作品所探討的重點。

另一方面，我希望我的作品每個人都能看到、感受到不一樣的東西，即使在不知道作者對它的理解和闡釋下，它依然是豐富、多元的。很多時候我反而會覺得，語言沒有辦法完全描述圖像，更不可能主導(dǎo)圖像，即使我自己來講述我的作品，可能我也只觸及到了它的含義的一小部分，還有很多冰山下的東西等待著不同的觀眾來挖掘，所以我的作品基于個體經(jīng)驗，但圖像本身是開放的。我也希望我的作品中有一些“刺點”和空白處，等待并且邀請觀者的補充。當(dāng)然，觀者的解讀又是基于不同經(jīng)歷、知識結(jié)構(gòu)、思維模式、環(huán)境等生發(fā)。在創(chuàng)作的時候我肯定有自己想表達(dá)的東西，并且經(jīng)由這些想法，我最終創(chuàng)造出了圖像，這毋庸置疑。但是圖像一旦被創(chuàng)造出來，我就不再具有對圖像闡釋的壟斷性。我的解釋成為一種參考。

《物體系- 控制》 蘇葵 攝

在創(chuàng)作完成后，我也會進(jìn)行一些嘗試，讓自己的作品以不同形態(tài)、方式存在。衍生品的合作便是其中之一。我一直認(rèn)為，藝術(shù)與我們的生活緊密相關(guān)，哪怕是不了解藝術(shù)的人，其實也擁有自己的審美認(rèn)知。因此，通過衍生品，我的作品以有趣的形式存在于各類生活物品中，被人們喜愛、收藏、使用，對我來說有著特別的意義。在這里，衍生品成為了一個承載著“物”的圖像的物。這也是很有趣的一點，通過一個其他的物來呈現(xiàn)某一物的圖像。在對一物進(jìn)行日常使用時，卻會想起另一物。我希望它既能作為周邊，滿足某種審美的需要，也能形成新的觀看契機，由此去感受和探索不同載體之物與圖像之物之間的相互影響，思考物件上的圖像和圖像中的物件的關(guān)系。

于我而言，物，就像我“抽象”的朋友，它們有一個自在的世界。我通過攝影和它們對話，建立聯(lián)結(jié)。對物進(jìn)行各種探索時，我的好奇心得到滿足。創(chuàng)作是一個動態(tài)的過程，它會延續(xù)，也會改變。如同河流，無論流向何方，以何種姿態(tài)，只有流動是此刻唯一的真實。

《白日夢- 擠壓之間》 蘇葵 攝

我對未來沒有很明確的計劃，因為我覺得一切都是流動的。就我的性格來說，如果要提前定好細(xì)節(jié)，精確的列出待辦事項，反而會有種束縛的感覺。所以我更多的是做到心里有數(shù)。如果過程中出現(xiàn)了變化，只要沒有造成很大影響，我也不太會去干預(yù)。當(dāng)然，這不意味著完全沒有規(guī)劃。我通常會把重要的事情分成幾大板塊，然后在不同的狀態(tài)下做不同的事情，時常同時推進(jìn)。例如，對我來說，創(chuàng)作和研究攝影就是我生活中的兩大塊，所以我會用更多精力做這些事。2023年9月，新系列的創(chuàng)作就開始了。我思考清楚自己要表達(dá)的是什么，通過什么方式去表達(dá)后，創(chuàng)作就在一種比較有彈性的狀態(tài)下展開。就像《物體系》，當(dāng)我某一天覺得這個系列已經(jīng)足夠，我想表達(dá)的都已表達(dá)，對當(dāng)前系列的創(chuàng)作也就自然而然的走向結(jié)束了。

《白日夢- 群居》 蘇葵 攝

《白日夢- 熾熱》 蘇葵 攝

《白日夢 - 時態(tài)》 蘇葵 攝

《白日夢 - 兩場博弈》 蘇葵 攝

《白日夢 - 刺痛》 蘇葵 攝

對于攝影師而言，最重要的還是堅持創(chuàng)作。生活中不可避免的會有其他事情需要我們付出精力，我們也不是隨時都在創(chuàng)作的狀態(tài)、隨時都有時間創(chuàng)作。但無論如何，都要保持敏銳的感知和思考，給自己留出一段可以用來創(chuàng)作的時間，哪怕很短。如果創(chuàng)作可以成為一種生活方式，那就很好了。另一方面，在創(chuàng)作過程中也難免會遇到迷茫的時候。無論是對自己關(guān)注的題材、自己的創(chuàng)作方式還是最終形成的圖像本身。但我想，我們有時也要聽從自己內(nèi)心的聲音，在反觀自我、和自我對話中不斷前進(jìn)。我理解的創(chuàng)作，就是和自己有感觸的、想探究的事物在一起。

這也是我所理想的生活狀態(tài)。感知外界，獲得新的認(rèn)識與思考契機，然而當(dāng)內(nèi)心過于被一些念頭、事物所占據(jù)之時，便及時整理、清空，讓內(nèi)心恢復(fù)平靜。而每重復(fù)一次，內(nèi)心都會得到一定程度的凈化。這就像走路。走一段路，歇一會兒再繼續(xù)。不緊不慢。看似不停重復(fù)的過程，在踐行中，便會發(fā)現(xiàn)每一步都與之前的那步有所不同了。