吹響生命的嗩吶聲

摘 要 《我與地壇》是中國當(dāng)代作家史鐵生所創(chuàng)作的哲理抒情散文，文中第七部分對(duì)“嗩吶聲”的描寫對(duì)應(yīng)著作者參悟時(shí)間與愛、苦難與救贖、生與死的哲學(xué)思考，嗩吶聲成為解讀《我與地壇》凝神之處的關(guān)鍵。抓住“嗩吶聲”這一意象，從低吟高唱、悲愴歡快到纏綿蒼涼，是追尋、救贖與超越、擁抱生命的過程，可以深入感悟作者對(duì)人類生命實(shí)相的終極關(guān)懷精神。

關(guān)鍵詞 嗩吶聲 《我與地壇》 生命 終極關(guān)懷

《我與地壇》是中國當(dāng)代作家史鐵生所創(chuàng)作的哲理抒情散文，全文從自我、母親、他者和地壇四季變化多個(gè)角度相互印證，既有個(gè)體，也有群體；既有生命，也有物體，對(duì)時(shí)間與愛、苦難與救贖、生與死的思考構(gòu)成其解悟之道。文中第七部分描述了亙古不散的“嗩吶聲”，嗩吶聲是帶有宗教意味的符號(hào)，它意味著生命的新生、消逝與終結(jié)。由愛而始，超越苦難，向上追求，參悟“生死二命”，從而擁抱人生，達(dá)至生命的完滿。

一、嗩吶聲是時(shí)間與愛的永無止息

史鐵生在《病隙碎筆》中寫道：“愛是軟弱的時(shí)刻，是求助于他者的心情，不是求助于他者的施予，是求助于他者的參加。愛，即分割之下的殘缺向他者呼吁完整?！蹦笎劢o了史鐵生思考愛的契機(jī)，進(jìn)而懂得愛情的真諦，在時(shí)間流轉(zhuǎn)中所望到的是永恒的愛。

四百多年來，地壇留下時(shí)間的痕跡，仿佛具有宿命的意味?！霸跐M園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看見自己的身影”，太陽東升西落，滿園靜謐，萬籟俱寂。天上神明，現(xiàn)世人間，天不變道亦不變，一位坐著輪椅的人更能真切地感受到時(shí)間的停滯；同樣，從自然萬物中可以看出時(shí)間的流動(dòng)，滿園里不斷生長的草木聲，窸窸窣窣，片刻不停。燦爛的落日光輝平鋪大地，高歌的雨燕將天地叫得蒼涼，雪地里孩子的腳印激發(fā)無窮浮想，古柏生死交替看盡世間生命，“是造物者之無盡藏也”，這樣幽靜蒼涼又不失生命氣息的時(shí)空為史鐵生準(zhǔn)備了人生的兩件禮物：一為理解親情，二為懂得愛情。歲月更替，愛卻永無止息，愛是信者的路，扶輪問路的方向通向親情與愛情。一是“我”從母親的身上理解親情，母愛是跨越時(shí)間的永恒存在。她將一生的愛融入作者的生命中，從家到地壇的路，有著母親對(duì)“我”深沉的掛念；重走母親在地壇中尋覓“我”的路，有著“我”對(duì)母親刻骨的思念，路上的愛隨著風(fēng)從樹林中穿過，永不停息。二是“我”從一對(duì)中年夫妻的彼此陪伴中懂得愛情，愛情是男女相戀的細(xì)水長流?！拔摇笨吹揭粚?duì)夫妻逆時(shí)針繞著地壇院子走，十五年間風(fēng)雨無阻，同心攜手；十五年后邁向老年，從始至終，如同鐘表指針，走向了愛的新生。

二、嗩吶聲是超越苦難的救贖之道

人生下來就是贖罪的過程。在絕望中尋到生存希望，在困境中勇敢直面生活，在寫作中勘破欲望，才能在苦難中真正地超越自己，這體現(xiàn)在長跑家與小女孩的生命故事中。

一是從長跑家的生命經(jīng)歷中體現(xiàn)作者在絕望中追尋希望的過程?！叭瞬豢梢蕴颖芸嚯y，亦不可以放棄希望?！遍L跑家將長跑比賽看作人生的希望，他有著“刑天舞干戚”般知其不為而為之的精神與西西弗斯般的反抗意志，希望給予他堅(jiān)定的生活信念、向上的奮斗動(dòng)力與平靜的人生心態(tài)，這正是救贖自我的價(jià)值所在。二是從漂亮卻不幸的小姑娘的故事中透露作者對(duì)自身苦難的關(guān)照與世界差別、命運(yùn)無常的理解。上帝同時(shí)將漂亮與智力缺陷給了這位小姑娘，他從小姑娘的命運(yùn)中重新審視自己的境遇，思考人與世界的關(guān)系：苦難的差別造就世界，世界的存在離不開辯證法，命運(yùn)沒有劇本，一切全憑偶然?！熬兔\(yùn)而言，休論公道。”直面生活、樹立勇氣、接受命運(yùn)、面對(duì)挑戰(zhàn)、繼續(xù)前行，這樣的生命態(tài)度便是接受苦難。之后史鐵生尋到超越苦難的救贖之道：寫作，發(fā)現(xiàn)自身存在的價(jià)值。

個(gè)體的價(jià)值在于能品味苦難過程中的悲愴與歡快，感受其充實(shí)與美麗，接下來作者將有限的個(gè)體生命放置于宇宙背景下，在對(duì)整個(gè)人類生命的宏觀考察中得出生死輪回、生命永恒的真理，終于升華出“包容任何孤獨(dú)的個(gè)體生命在內(nèi)的更大的生命本相”。

三、嗩吶聲是向死而生的生命絕唱

史鐵生在地壇看盡人間的悲歡離合，從宗教的角度理解“生死二命”，使其帶有神性色彩。作者談道：“基督教的初衷是如何面對(duì)生，而佛家智慧的側(cè)重是怎樣看待死，生的意義與死的后果，無論生死，都是一條無始無終地追求完美的路?！薄段遗c地壇》從對(duì)個(gè)人與群體的命運(yùn)思考上升到對(duì)人類生命實(shí)相的終極關(guān)懷，是作者用盡生命力氣所得出的世間真理。

死亡是一條命定的歸途。汪暉認(rèn)為：“真正的死亡是人及其這個(gè)世界關(guān)系的全部失落。”肉體的死亡不是生命的消逝，只因世間的關(guān)懷讓靈魂有所歸處，而遺忘才是真正的死亡，意味著生命的終結(jié)。史鐵生在地壇目睹到生命的精彩與美好，將其看作自身的靈魂棲息與心靈庇護(hù)之所，在此終于明白：“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?！奔热蝗诉t早回歸終途，生的意義就尤為可貴。作者從四季的更迭中感受到世間生命的周而復(fù)始且“與天地萬物融合為一”：“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。”并在他人的身上看到了向上追求的生命力，熱愛唱歌的小伙子、自得飲酒的老者、捕稀奇之鳥的男人、長跑家與作者的相互鼓舞。人生或多或少存在缺憾，奔赴理想的途中有的人實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，有的人自得其樂，有的人一直等待，有的人抱憾終生。在過程中堅(jiān)持熱愛，在完滿中接受殘缺，在遺憾中擁抱人生，在逆境中堅(jiān)持生的信仰，“人們要攜手抵抗苦難，以建立愛的天國”，這就是生的意義。

最后，作者站到死中去看生。在整理舊相冊(cè)的照片時(shí)，看見“那個(gè)年輕人坐在輪椅上，背后是一棵老柏樹，再遠(yuǎn)處就是那座古祭壇”，輪椅是努力生存的象征，意味著生的價(jià)值；古祭壇正是墳?zāi)沟幕?，意味著死亡的后果，屹立地壇千年的老柏樹是心中的園神，跨越生死，需要永恒的生命毅力作為支撐，這是人類亙古不息的源泉所在?！拔乙粋€(gè)人跑到這世界來玩真是玩得太久了”，不久便聽到嗩吶聲的響起，“響在過去，響在現(xiàn)在，響在未來，回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散”，它來自生命固有的召喚。人的生命是萬古輪回，死亡的終結(jié)亦是新生的開始，作者將天地萬物的生命上升至太陽一般的永恒，夕陽從西邊落下時(shí)，正是旭日從東邊升起時(shí)，生的光芒布散大地。“宇宙以其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個(gè)人間的姓名，大可忽略不計(jì)”，史鐵生對(duì)生命的終極關(guān)懷在此體現(xiàn)，人類一直在前行的路上，浩浩湯湯地走向精神恒途，“人是宇宙生命之舞的一個(gè)瞬間，死與生不再對(duì)立，個(gè)體生命的苦難與死亡的陰影煉化消融于宇宙欲望中，人得以永生”，此刻真正地?fù)肀?，達(dá)至生命的完滿。

隨著從祭壇傳出的一陣陣嗩吶聲，悠遠(yuǎn)纏綿，哀婉蒼涼，史鐵生真正地參悟“生死二命”，愛消解對(duì)死亡的恐懼，地壇他人喚醒對(duì)生存的希望，寫作是為實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值，終極關(guān)懷指向人類生命實(shí)相：向死而生，猶如鳳凰涅槃。

[本文系2023年度教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“新中國中小學(xué)教科書主流意識(shí)形態(tài)話語體系嬗變與進(jìn)階研究”（23YJA880046）的研究成果]