陸軼文：不追聚光燈

馬儒雅

獲取成功的方式，未必是是張揚(yáng)、激進(jìn)的。在民族音樂(lè)領(lǐng)域競(jìng)爭(zhēng)，低調(diào)和用功是基礎(chǔ)。二胡演奏家陸軼文內(nèi)斂、自律、有韌性，學(xué)院派出身，也具備創(chuàng)新精神。在東西方文化交流中，她以弓弦架起連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的橋梁。

民樂(lè)過(guò)時(shí)了嗎？將中國(guó)傳統(tǒng)文化里流淌的，散落在家鄉(xiāng)、村莊里的民間音樂(lè)，與西方音樂(lè)語(yǔ)言融合成新的古典音樂(lè)，是青年二胡演奏家陸軼文思考的課題。

在陸軼文看來(lái)，二胡不是“舊事”，是流動(dòng)變化著的藝術(shù)。作為中國(guó)民族樂(lè)器，二胡多變的線型旋律具有東方韻味。二胡的琴弦是懸空的，音色不容易控制，掌握不好，聲音就會(huì)發(fā)虛或發(fā)噪。演奏者運(yùn)用氣息來(lái)調(diào)整音色和節(jié)奏，弓速快，弓壓重，調(diào)子便歡快，反之則是沉悶、暗淡。除了技法，二胡也講究情感，基本功扎實(shí)如陸軼文，也得時(shí)刻克服演奏中的緊張，“以意領(lǐng)氣”，保證樂(lè)曲的精確、完整。

民樂(lè)創(chuàng)新不是裝飾性的表面功夫，與西方音樂(lè)結(jié)合，不是僵硬地挪用和組合，而是通過(guò)演奏者們?cè)诿看尉唧w現(xiàn)場(chǎng)的實(shí)踐，以及聽(tīng)眾的反饋，在試錯(cuò)中摸索出創(chuàng)新的脈絡(luò)。陸軼文一直在嘗試中國(guó)民樂(lè)的跨界，她的“新民樂(lè)”融匯了古典、爵士、拉美及西班牙等音樂(lè)元素，并通過(guò)高密度的交響、室內(nèi)樂(lè)“跨界合奏”，賦予二胡這個(gè)看似樸素、單一的樂(lè)器更立體的當(dāng)代表達(dá)。

“一定要?jiǎng)?chuàng)作出好的作品。沒(méi)有作品支撐，對(duì)演出形式的探索無(wú)從談起?！标戄W文明白，西方古典樂(lè)成熟的記譜法、先進(jìn)的理論及豐富的曲庫(kù)，是民樂(lè)藝術(shù)家要借鑒的。盡管二胡作為樂(lè)器有一千多年歷史，但專業(yè)和學(xué)科的發(fā)展不過(guò)百余年，又適逢西方古典音樂(lè)、流行音樂(lè)占領(lǐng)主流市場(chǎng)，因此二胡真正能被現(xiàn)代人研究的內(nèi)容和傳統(tǒng)曲目很有限?！颁撉?、小提琴有演不完的經(jīng)典作品。二胡的曲目量較少，好在近幾十年，越來(lái)越多的作曲家愿意為二胡創(chuàng)作新作品。”她以獨(dú)奏家身份，跟不同樂(lè)團(tuán)先后完成了作曲家譚盾的二胡協(xié)奏曲《火祭一戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、趙麟的交響音詩(shī)《千里江山》等作品的世界首演。困難不只在創(chuàng)作層面，“真正了解二胡的人并不多，大眾的認(rèn)知還停留在只知道《二泉映月》《賽馬》這兩首曲目上”，陸軼文總被問(wèn)到會(huì)不會(huì)拉這些名曲的尷尬問(wèn)題。

沒(méi)有過(guò)多的個(gè)人英雄主義，陸軼文很享受合作的過(guò)程，“交響樂(lè)團(tuán)發(fā)出的聲音豐富、氣勢(shì)磅礴”。在與不同音樂(lè)人的合作中，包括中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)、上海交響樂(lè)團(tuán)、廣州交響樂(lè)團(tuán)，紐約愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)，法蘭克福廣播交響樂(lè)團(tuán)，她的足跡遍布海內(nèi)外。2023年2月，陸軼文將著名作曲家陳其鋼以古琴曲《陽(yáng)關(guān)三疊》展衍變奏而成的二胡協(xié)奏曲《悲喜同源》帶去了紐約?！斑@是陳老師專門為二胡重新改寫(xiě)的作品?！蛾?yáng)關(guān)三疊》的素材，加以復(fù)雜的西方創(chuàng)作手法，引起了紐約觀眾的熱烈反響?！?/p>

除了樂(lè)團(tuán)，陸軼文也聯(lián)手室內(nèi)樂(lè)。2023年，她以“二胡+弦樂(lè)四重奏”的器樂(lè)組合形式，在國(guó)家大劇院音樂(lè)廠牌NCPAClassics下發(fā)行了專輯《愛(ài)的致意》，演奏了二十余場(chǎng)相關(guān)音樂(lè)會(huì)。一邊是有指板的四把提琴，一邊是無(wú)指板的二胡，東西方弦樂(lè)器的揉弦效果，在合奏時(shí)演繹出了多元層次。

在充斥著不確定性，選擇和誘惑很多的時(shí)代，找到人生的spark（使命），并投入全部的熱情，并不容易。但陸軼文做到了，“我從沒(méi)想過(guò)去干別的”。

沒(méi)什么戲劇化的轉(zhuǎn)折，四年級(jí)考入上海音樂(lè)學(xué)院附小，然后順利進(jìn)入附中，到本科、畢業(yè)留校，再到如今的博士研究生在讀，陸軼文經(jīng)歷的是典型的“上音一條龍”培養(yǎng)。

“起初，因?yàn)槲沂桥ⅲ改赣X(jué)得學(xué)跳舞對(duì)形體有好處，帶我去了少年宮，但我死活都不肯進(jìn)去?！标幉铌?yáng)錯(cuò)，她遇到啟蒙老師王向陽(yáng)，開(kāi)始學(xué)習(xí)二胡。當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，正?？钍降亩鷮?duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)“大玩具”，只能先旁聽(tīng)。默默聽(tīng)課的陸軼文，引起王老師的注意，給了她把舊琴，她就此拿起琴桿。就讀上音附中時(shí)，父母對(duì)她孤注一擲的職業(yè)選擇有些不安，考慮讓女兒回去念普通初中，學(xué)好文化課，陸軼文果斷拒絕了?！叭绻皇浊佑须y點(diǎn)，我會(huì)覺(jué)得一定要克服它，把曲子完整拉下來(lái)?！标戄W文從不需要父母盯著練琴，內(nèi)驅(qū)力始終很強(qiáng)。

從小積累了一定的小提琴、鋼琴基礎(chǔ)，她也在學(xué)習(xí)西方弦樂(lè)演奏家的運(yùn)弓和揉弦。老師之一的二胡“皇后”閔惠芬教會(huì)陸軼文信任手中的二胡，“樂(lè)器是載體，只要作品在技術(shù)上可被演奏，就沒(méi)什么不可以”。從技法到審美，開(kāi)放的意識(shí)使她對(duì)傳統(tǒng)樂(lè)章的演繹，比其他樂(lè)手更大膽，具有想象力。長(zhǎng)期的自律也助陸軼文獲得了專業(yè)領(lǐng)域的認(rèn)可：她是“金鐘獎(jiǎng)”與“文華獎(jiǎng)”雙金獎(jiǎng)得主，也曾受邀出訪埃及，參加2016中埃文化年開(kāi)幕式演出；2019年，她作為為數(shù)不多的中國(guó)藝術(shù)家之一，隨團(tuán)出訪南極“長(zhǎng)城站”，在交流環(huán)節(jié)，以一曲《賽馬》技驚四座。

外形明艷，身材高挑，這個(gè)江浙女孩卻骨子里透著謙遜、從容，她語(yǔ)速溫和，內(nèi)核穩(wěn)定。她并不執(zhí)著于成功的光環(huán)，總是強(qiáng)調(diào)作曲家更偉大，而自己還缺少作品。近幾年，來(lái)自外界的關(guān)注很多，比起置身聚光燈下，陸軼文更希望成為和民樂(lè)一樣的“載體”，通過(guò)演奏讓更多新舊交融的二胡作品走向世界。“從古至今，最后留下來(lái)的是作品，不是某個(gè)演奏家。熟知李斯特、帕格尼尼的名字，也是因?yàn)樗麄冏约壕蛣?chuàng)作作品?！彼芮逍眩瑐鞒行枰葑?，更需要?jiǎng)?chuàng)作記錄社會(huì)變遷、反映時(shí)代精神的作品。

提起二胡，其音質(zhì)難免讓人覺(jué)得幽怨。“可能二胡特別接近人聲，所以適合演奏旋律，尤其比較悲傷的?！痹陉戄W文看來(lái)，二胡能傳遞共鳴，不該有刻板印象。“樂(lè)器是載體”，陸軼文多次提及?！罢f(shuō)到底，你演奏的是一種精神，是你自己?！倍谋憩F(xiàn)力，是通過(guò)作曲家來(lái)挖掘，但轉(zhuǎn)化和展現(xiàn)終究要回到演奏者。

專業(yè)演奏者的生活幾乎全部交給了訓(xùn)練和演出，時(shí)間帶給他們的，是不斷地反復(fù)一一重復(fù)練習(xí)，重復(fù)調(diào)整，重復(fù)地迎向觀眾，以及孤獨(dú)一一跟自己較勁。

“我太喜歡上海了”，陸軼文的篤定，與這座生活了二十多年的城市有關(guān)。打小扎根上海，她自認(rèn)“完全是在海派文化的土壤里成長(zhǎng)起來(lái)的，喜歡海派文化的包容、多元”。陸軼文坦言，在這座城市遇到了好老師，“恩師閔惠芬每次演出回來(lái)都會(huì)帶圍巾、衣服等禮物，邀請(qǐng)大家去家里挑選”。盡管是樂(lè)界泰斗，但閔老師沒(méi)有什么架子。陸軼文上完課后會(huì)留下來(lái)用餐，下午一起聽(tīng)研究二胡、戲曲和交響樂(lè)等西方音樂(lè)DVD，“老師家里還有只大白貓，每次都會(huì)陪著我們”。

2024年，陸軼文在導(dǎo)師陳春園教授的建議下，準(zhǔn)備辦一場(chǎng)恩師閔惠芬逝世十周年的紀(jì)念音樂(lè)會(huì)。采訪后的第二天，她飛赴美國(guó)，與著名指揮家余隆、費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán)、打擊樂(lè)演奏家付藝霏共同演繹經(jīng)典京劇曲牌《夜深沉》。鮮明的民族美學(xué)屬性，也更容易帶來(lái)文化誤讀，如何將真實(shí)的民族音樂(lè)傳播到世界，建立中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化認(rèn)知，以陸軼文為代表的民樂(lè)演奏者們?nèi)栽谔剿鞯穆飞稀?/p>