一、引言：中西古今與城鄉(xiāng)之際

晚清以降，東西文化在這片古老的土地上際會(huì)，碰撞、交匯，直至融合，生出新的燦爛。百年來的中國(guó)，有一對(duì)重大命題一直交織和糾結(jié)：一是中西問題，一是古今問題。這一對(duì)命題幾乎可以說是所有中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)理論問題的宏觀背景和潛在前提，幾乎所有的學(xué)術(shù)問題都是在這兩大命題之下的展開。二者糾纏于一體。雖然早在百年前就有學(xué)者試圖將二者劃開，分而論之，說中西并不等于古今。確實(shí)，二者不能等同，但是也無法完全剝離，談?wù)摴沤瘛獋鹘y(tǒng)與現(xiàn)代，就離不開中西；談?wù)撝形鳎矡o法完全擺脫古今的纏繞。因?yàn)楣沤竦淖冞w——傳統(tǒng)到現(xiàn)代的變遷——與東西文化碰撞化合關(guān)系最密切；而研究中西文化的關(guān)系，在中國(guó)的語境中無論如何都無法完全避開傳統(tǒng)與現(xiàn)代問題來展開。

一百多年前的文化大變革、大動(dòng)蕩、大新生，為什么被稱為“三千年未有之變局”？一般都認(rèn)為，堅(jiān)船利炮所帶來的國(guó)族危亡，是最大的危險(xiǎn)和焦慮。這在當(dāng)時(shí)人的感受來說，確實(shí)如此。但是時(shí)過境遷，百年后再來回首觀之，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在亡國(guó)滅種的危機(jī)感的背后，更深層次的焦慮和危機(jī)，可能還不在于此。亡國(guó)滅種的危機(jī)，還是最急切直接的現(xiàn)實(shí)問題，在這個(gè)問題的里面，更重要更根本的變局在于文化危機(jī)意識(shí)。換言之，在那個(gè)歷史階段，中國(guó)文化的主體地位從清末開始動(dòng)搖了，甚至有崩塌之虞，這樣的變化在中國(guó)幾千年來的歷史上是從來沒有過的，也只有這樣的巨變，才能謂之大“變局”。伴隨著各種思潮的大規(guī)模涌入，無論是不讀古書的吶喊，還是廢漢字的呼聲，以及打倒孔家店的倡導(dǎo)，所激烈針對(duì)的還是中國(guó)傳統(tǒng)文化。也正是從此開始，中國(guó)文化正式急速地進(jìn)入到現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的巨大進(jìn)程和巨大漩渦中，而伴隨著進(jìn)程全過程的是轉(zhuǎn)型的震蕩、陣痛，裹挾著無數(shù)的聲音、無數(shù)的主張、無數(shù)的歧路，幾乎沒有人能完全置身其外。

文學(xué)當(dāng)然更不例外。晚清“五四”以來，文學(xué)作為啟蒙最重要的載體，作為言說和倡導(dǎo)的最重要的發(fā)聲方式，長(zhǎng)期處于中西文化碰撞交融的焦點(diǎn)和中心。文學(xué)，因其特有的包容空間、豐富內(nèi)蘊(yùn)和表現(xiàn)形式，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的文化交匯和嬗變?cè)谄渲袆?shì)必體現(xiàn)得更為生動(dòng)形象、淋漓盡致和意味深長(zhǎng)。

筆者以為，與中西、古今密切相關(guān)的集中而重大的命題，體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)研究和文學(xué)史書寫上的，那就是城與鄉(xiāng)。長(zhǎng)期以來，城往往被賦予了現(xiàn)代一極的意義，鄉(xiāng)則被認(rèn)為是傳統(tǒng)一極的表征。城鄉(xiāng)的兩極之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系，則成為中、西、古、今文化變化糾纏的聚焦點(diǎn)。

而其中，作為傳統(tǒng)表征的鄉(xiāng)土社會(huì)，就成了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家們最熱衷于書寫的對(duì)象，因?yàn)猷l(xiāng)村的變遷是表現(xiàn)傳統(tǒng)到現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的極好實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。同時(shí)，文學(xué)又是以人物為核心的，優(yōu)秀乃至經(jīng)典的文學(xué)作品尤其如此。在有關(guān)鄉(xiāng)村鄉(xiāng)土的文學(xué)中，農(nóng)村的各種形象都被書寫過，也正在被持續(xù)地書寫。在鄉(xiāng)村的文化空間和社會(huì)場(chǎng)域中，最能表征動(dòng)蕩轉(zhuǎn)型過程中文化的傳統(tǒng)承緒和現(xiàn)代裂變的，最能體現(xiàn)農(nóng)村中斯文衍變的人物形象，實(shí)在又是這樣一類人——鄉(xiāng)土地理空間和文化場(chǎng)域里的精英。他們或是鄉(xiāng)村的讀書人、知識(shí)者，如鄉(xiāng)村教師、鄉(xiāng)村，或是鄉(xiāng)村的能人、強(qiáng)人。雖然對(duì)于整個(gè)百年中國(guó)社會(huì)歷史而言，他們是再普通不過的一類人，也屬于沉默的大多數(shù)。但是在鄉(xiāng)村具體的某個(gè)小的單位空間里，他們的影響和參與的程度則無疑是最突出的活躍因素了。

在近代以來社會(huì)急劇動(dòng)遷過程中，情況也變得更加復(fù)雜。他們這些人已經(jīng)不能完全等同于傳統(tǒng)社會(huì)里的鄉(xiāng)村縉紳，但他們還是遺留著鄉(xiāng)紳的某些特點(diǎn)，比如對(duì)知識(shí)的占有優(yōu)勢(shì)，對(duì)權(quán)力的更近距離，權(quán)威色彩的某種擁有，以及經(jīng)濟(jì)的一定優(yōu)越性等。因而他們?cè)卩l(xiāng)村更加活躍，且他們身上能夠體現(xiàn)出鄉(xiāng)村文化社會(huì)變遷更加復(fù)雜、更加集中，也更加顯著的豐富面向。很自然地，作家通過文學(xué)鏡頭向他們投來了更多的關(guān)注和聚焦。

所以，這一類人物及其文化現(xiàn)象，在百年中國(guó)文學(xué)中一直是書寫的重要對(duì)象。問題在于，因?yàn)檫@個(gè)階層本身的復(fù)雜性，以及時(shí)代觀念、作家立場(chǎng)、政治原因等的影響，這些形象往往體現(xiàn)出駁雜的色彩和繁復(fù)的譜系，比如有時(shí)候這類人物是鄉(xiāng)村教師形象，有時(shí)候是地方豪強(qiáng)身份，有時(shí)候甚至是地主乃至惡霸面目，而有的時(shí)候又是農(nóng)村能人、強(qiáng)人、帶頭人等，不一而足。然而，不管他們的形象如何復(fù)雜，所賦予的色彩如何繁復(fù)多歧，但是他們畢竟還是存在著前述經(jīng)濟(jì)、文化、知識(shí)、權(quán)力、威望等方面的優(yōu)勢(shì)，在農(nóng)村比較活躍，發(fā)揮著較大影響?；旧线€是與傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳階層的特點(diǎn)及作用存在著草蛇灰線、千絲萬縷的關(guān)聯(lián)和延續(xù)性。

這一類人物形象和文化現(xiàn)象，該如何命名，其實(shí)也一直頗有爭(zhēng)議，直至現(xiàn)在仍有較大分歧。尤其是在摻入了發(fā)言者（學(xué)者、作家）的不同立場(chǎng)后，這種分歧更難以調(diào)和統(tǒng)一。有學(xué)者認(rèn)為這些形象既有傳統(tǒng)的斯文回響又有某些人治因素的殘留，有學(xué)者則從階級(jí)角度視他們?yōu)槟承┓饨ǖ倪€魂，當(dāng)然也有人看重這些形象在農(nóng)村社會(huì)中的正面引導(dǎo)作用。面對(duì)這一種特殊的“農(nóng)民”（不同于一般的貧苦農(nóng)民），作家們?nèi)【暗恼疚缓徒嵌鹊牟町?，就帶來了不同的甚至完全相反的想象、塑造和定格。也就是說，這類人物和形象，成了不同立場(chǎng)、不同角度者借以言說的最好靶向和依憑。

二、從鄉(xiāng)紳到鄉(xiāng)賢：所指的變遷與能指的召喚

在現(xiàn)代中國(guó)學(xué)界，用“鄉(xiāng)賢”的概念來指稱這類形象，是晚近的事情。時(shí)間到了20世紀(jì)90年代末，“鄉(xiāng)賢文化”借助政治上層的推動(dòng)，逐漸被接受和提及，進(jìn)而形成相關(guān)學(xué)界的概念。實(shí)際上，關(guān)于士紳、鄉(xiāng)紳的研究，一直是社會(huì)學(xué)、政治學(xué)等領(lǐng)域的重要話題?！班l(xiāng)賢文化”重新被重視出現(xiàn)在21世紀(jì)之交，而且也是先從政治學(xué)、社會(huì)學(xué)界開始使用和研究的，主要是鄉(xiāng)賢文化的當(dāng)代價(jià)值以及如何傳承等公共話題，鄉(xiāng)賢文化研究開始逐漸興起。

從“鄉(xiāng)紳”到“鄉(xiāng)賢”的概念轉(zhuǎn)變，雖一字之差，實(shí)際上意味著認(rèn)識(shí)框架的大變化?！凹潯边€是相對(duì)中性的表述，而“賢”則更添加了道德的指認(rèn)和正面的期許。事實(shí)上，長(zhǎng)期以來，比鄉(xiāng)賢使用更廣泛的是“鄉(xiāng)紳”一詞。關(guān)于鄉(xiāng)紳，歷來有多種界說。史學(xué)家蕭公權(quán)把“紳士”稱為“有官職或?qū)W銜的人”①。費(fèi)孝通認(rèn)為：“紳士是退任的官僚或是官僚的親親戚戚。他們?cè)谝?，可是朝?nèi)有人。他們沒有政權(quán)，可是有勢(shì)力，勢(shì)力就是政治免疫性?！雹谥軜s德說：“士紳的成員可能是學(xué)者，也可能是在職或退休的大官。傳統(tǒng)士紳的資格是有明確規(guī)定的，至少必須是低級(jí)科舉及第的人才能有進(jìn)縣和省官衙去見官的特權(quán)，這就賦予他做（作）為官府與平民中間人的地位和權(quán)利?！雹蹚堉俣Y則強(qiáng)調(diào)這一階層的教育文化特點(diǎn)：“紳士的地位是通過取得功名、學(xué)品、學(xué)銜和官職獲得的，凡屬上述身份即自然成為紳士集團(tuán)成員。功名、學(xué)品和學(xué)銜都用以表明持該身份者的受教育背景。”④相似的，何天爵將中國(guó)的“鄉(xiāng)紳士大夫階層”譯為literati（意即“文人”“知識(shí)界”），認(rèn)為“這一階層的人都是在他們所居住的地區(qū)受過教育的讀書人”⑤，也有學(xué)者認(rèn)為鄉(xiāng)紳雖不等同于知識(shí)分子，卻是中國(guó)知識(shí)分子階層的主要社會(huì)來源。“‘士紳正是通過對(duì)知識(shí)的占有以及與政治特權(quán)的結(jié)合，從而形成一個(gè)特殊的知識(shí)階層……對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)秩序的穩(wěn)定和延續(xù)發(fā)揮了重要作用?！雹?/p>

在傳統(tǒng)中國(guó)，鄉(xiāng)紳文化經(jīng)歷了從三老到鄉(xiāng)約約正等的不斷演變。鄉(xiāng)紳文化的生長(zhǎng)延續(xù)與科舉制度關(guān)系密切。科舉是鄉(xiāng)紳形成和不斷延續(xù)的重要前提。鄉(xiāng)紳的界定各有差異，也有演變，但是在鄉(xiāng)土社會(huì)空間和對(duì)知識(shí)的占用，是必要條件。也就是說，科舉制度保證了傳統(tǒng)皇權(quán)社會(huì)中“鄉(xiāng)紳”階層對(duì)文化占有的權(quán)利和特點(diǎn)。我們看到，晚清科舉制度廢除、新式學(xué)堂興起以后，傳統(tǒng)士紳階層衰落并最終消失，代之而來的是接受新式教育的新階層。

所以，到民國(guó)初年，新的“士紳”概念的外延就有了明顯變化，所指包括受學(xué)堂教育出身和任職于各類新式學(xué)校的文化人。在清末民初，作為基層文化精英的中小學(xué)教員，成為地方民間社會(huì)新階層的一部分，正逐漸地部分代替封建傳統(tǒng)社會(huì)的“士紳”。傳統(tǒng)士紳階層的衰落和新文化階層的形成，與教育制度的革命性變化有關(guān)。1905年9月2日，光緒皇帝下詔：“立停科舉，以廣學(xué)校?！雹呖婆e制度的廢除，“乃吾國(guó)數(shù)千年中莫大之舉動(dòng)，言其重要，直無異古者之廢封建、開阡陌”⑧。教育體系的根本性變化，使得原有的選官進(jìn)學(xué)制度被拋棄，依附于科舉制度的傳統(tǒng)士紳階層自然沒有了生長(zhǎng)機(jī)制，必然會(huì)衰落和最終消失。代之而來的，則是發(fā)揮著類似功能的新的文化階層。這一新知識(shí)階層的來源，相當(dāng)部分在于接受新式教育的師生群體。有學(xué)者已經(jīng)注意到：“科舉的廢除切斷了舊式功名士人向上的入仕之徑，但晚清政府又設(shè)計(jì)了另一條終南捷徑，那就是新式學(xué)堂?！瓶氐胤降男率骄円彩菑倪@條途徑中遴選出來的。”⑨是故，到民國(guó)初年的歷史階段，隨著前清舊派和科舉功名者的減少，“士紳”一詞的指向也正在變化：“在明清時(shí)期的話語系統(tǒng)中有‘士紳一語，指鄉(xiāng)居的離職官僚和科舉士人?！敝撩駠?guó)時(shí)期，新的“士紳”更多地“被用來指稱各種在地方社會(huì)有聲望、有地位的人士，其中既包括傳統(tǒng)的士紳，也包括民國(guó)黨政軍新貴、新式商人和新文化人。顯然，這一社會(huì)群體較之嚴(yán)格意義上的明清時(shí)期士紳階層要寬泛”⑩。也就是說，與傳統(tǒng)社會(huì)相比，新的“士紳”概念所指范圍有所變化，其中就包括受學(xué)堂教育出身和任職于各類新式學(xué)校的新文化人。傳統(tǒng)士紳階層衰落，士紳意涵發(fā)生新變，新的文化階層開始形成，這在民國(guó)時(shí)期地方基層公務(wù)人員選拔制度設(shè)立上也可見一斑。比如1929年10月國(guó)民政府公布的《區(qū)自治施行法》規(guī)定的區(qū)長(zhǎng)和區(qū)監(jiān)察委員的任職資格11及1929年9月國(guó)民政府公布的《鄉(xiāng)鎮(zhèn)自治施行法》規(guī)定的正、副鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)及鄉(xiāng)鎮(zhèn)監(jiān)察委員會(huì)委員的任職資格12，其中均包括“曾任小學(xué)以上教職員或在中學(xué)以上畢業(yè)”這一條。這表明，中小學(xué)教員在民國(guó)時(shí)期作為民間和官方之間的知識(shí)者，具有了新的知識(shí)權(quán)力，隨時(shí)可以轉(zhuǎn)變?yōu)轶w系中新的當(dāng)權(quán)者。比如有學(xué)者曾對(duì)1913年直隸省獲鹿縣入選縣政府各科室人員的知識(shí)背景和履歷進(jìn)行了考察。其中相當(dāng)部分的參試人員有中小學(xué)堂任教的經(jīng)歷13。無怪乎有學(xué)者說：“從清末至北洋政府時(shí)期，舊的士紳階層隨科舉制廢除和清王朝滅亡而趨于衰落，代之而起的是與地方自治制度相為里表的新官紳階層。”14這些充任中小學(xué)教員、校長(zhǎng)的新的基層文化精英人士，在民國(guó)新的體制設(shè)計(jì)中，完全具備了進(jìn)入政治架構(gòu)中的現(xiàn)實(shí)性和可能性。在這個(gè)意義上，作為基層社會(huì)的新式文化精英，中小學(xué)教員的地位和所發(fā)揮的作用類似于封建社會(huì)中在民間掌握相當(dāng)話語權(quán)力的傳統(tǒng)士紳階層?！靶聦W(xué)培養(yǎng)出來的新式精英群體已經(jīng)漸成氣候，開始接過傳統(tǒng)士紳的接力棒。”15

社會(huì)結(jié)構(gòu)、文化機(jī)制在不斷變化，原有概念也自然產(chǎn)生了不同的所指。再后來由于左翼革命思潮的推動(dòng)等諸多激進(jìn)因素，鄉(xiāng)紳一類又被貼上了不同的標(biāo)簽或稱呼，更多地從政治意識(shí)形態(tài)和道德角度進(jìn)行定義和定性。這個(gè)情況較早可以追溯到20世紀(jì)20年代初。1921年3月19日許指嚴(yán)發(fā)表了《強(qiáng)盜式的紳士》16一文，具有相當(dāng)?shù)拇硇浴?921年9月沈定一、劉大白等人組織衙前農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，將農(nóng)民作為主要力量，并在農(nóng)民協(xié)會(huì)章程中規(guī)定與田主地主立于對(duì)抗地位，是最早的有組織有綱領(lǐng)的階級(jí)斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)。稍后《中國(guó)青年》1923年10月20日在上海創(chuàng)刊，由惲代英、鄧中夏等人創(chuàng)辦與編輯。該雜志刊發(fā)了大量關(guān)于農(nóng)民與士紳關(guān)系的文章，為打倒土豪劣紳提供了理論基礎(chǔ)。這當(dāng)然更多體現(xiàn)在社會(huì)運(yùn)動(dòng)實(shí)踐中。直至1927年8月18日國(guó)民政府頒布《懲治土豪劣紳條例》，試圖對(duì)北伐時(shí)期打倒土豪劣紳行為進(jìn)行規(guī)范化。

到整個(gè)的革命的20世紀(jì)30年代，左翼關(guān)于社會(huì)革命的思想中階級(jí)理論觀念對(duì)于中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的結(jié)構(gòu)的觀察認(rèn)知，帶來完全不同的視角。鄉(xiāng)紳等鄉(xiāng)土中國(guó)知識(shí)精英，在這個(gè)理論體系下，其面目與此前則有了完全不同的映照。尤其是從20世紀(jì)40年代延安地區(qū)到共和國(guó)前30年中，鄉(xiāng)紳被賦予了另外一重階級(jí)身份，以及另外一個(gè)道德色彩的符號(hào)。當(dāng)然具體也有階段性的微調(diào)。比如延安地區(qū)的土地政策以及對(duì)基層精英人士的態(tài)度、策略后來有種種調(diào)整，但其總體上一脈相承。

這種情況一直持續(xù)到改革開放以后，評(píng)價(jià)才又恢復(fù)相對(duì)的多元。農(nóng)村社會(huì)又開始出現(xiàn)了新式的鄉(xiāng)賢，主要用以指稱鄉(xiāng)村中有文化、有賢德、有威望、熱心鄉(xiāng)村公益的賢達(dá)人士。按其理想的形象和完美的期待，鄉(xiāng)賢對(duì)文化的占有和維系仍是其要素之一，其作為民間知識(shí)精英所擔(dān)負(fù)的文化傳承和社會(huì)功能仍有所延續(xù)和回響。費(fèi)孝通曾說過，“政治絕不能只在自上而下的單軌上運(yùn)行的。一個(gè)健全的，能持久的政治必須是上通下達(dá)，來還自如的雙規(guī)形式”17，這一論斷實(shí)為的論。

20世紀(jì)90年代以后，尤其是21世紀(jì)以來，特別是在新農(nóng)村建設(shè)的頂層設(shè)計(jì)的推動(dòng)之下，鄉(xiāng)賢、鄉(xiāng)賢文化在2014年左右開始迅速被學(xué)界所使用和研究。2014年“鄉(xiāng)賢文化”第一次被納入社會(huì)主義核心價(jià)值觀。2016年在《國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展第十三個(gè)五年規(guī)劃綱要（草案）》的“解釋材料”中指出新鄉(xiāng)賢文化是中華傳統(tǒng)文化在鄉(xiāng)村的一種表現(xiàn)形式，借助傳統(tǒng)的“鄉(xiāng)賢文化”形式，賦予新的時(shí)代內(nèi)涵，有利于中華傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展。21世紀(jì)以來的鄉(xiāng)賢文化研究仍是以經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)為主，這些研究絕大多數(shù)從積極的角度著眼和立論。他們認(rèn)為，中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村建設(shè)的重要問題之一是鄉(xiāng)村文化建設(shè)，鄉(xiāng)村文化建設(shè)的核心在于鄉(xiāng)村中的文化主體建設(shè)。在傳統(tǒng)社會(huì)中，鄉(xiāng)賢文化集中體現(xiàn)了鄉(xiāng)村的人文精神，在“激發(fā)鄉(xiāng)村文化建設(shè)內(nèi)生動(dòng)力”18、宗族自治、民風(fēng)淳化、倫理維系及鄉(xiāng)土情感、集體認(rèn)同保持等方面起著無可替代的作用。在宗族關(guān)系解體的現(xiàn)代社會(huì)，建構(gòu)鄉(xiāng)賢文化對(duì)鄉(xiāng)村文化的固本培元更有重要意義。

相對(duì)而言，文學(xué)研究界主要以鄉(xiāng)賢文化作為角度的研究仍不算突出，鄉(xiāng)賢文化的復(fù)雜性在文學(xué)中尤其值得期待。因?yàn)槲膶W(xué)本身的獨(dú)特性，決定了文學(xué)對(duì)人物形象表現(xiàn)的豐富、多元和深入?！班l(xiāng)賢”已不是傳統(tǒng)意義上的“鄉(xiāng)紳”，用“鄉(xiāng)賢”指稱這類人物和形象，絕不意味著將問題片面化、簡(jiǎn)單化和道德化，而是應(yīng)該看到現(xiàn)代的所謂“鄉(xiāng)賢”仍是整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)變化的產(chǎn)物，在城鄉(xiāng)之際的維度中，其身上體現(xiàn)出更為豐富、繁復(fù)、駁雜的多面性和多向度。而人物的豐富復(fù)雜性，恰恰是文學(xué)創(chuàng)作和研究最大有可為之處。

面對(duì)鄉(xiāng)賢在百年中國(guó)歷史時(shí)期社會(huì)結(jié)構(gòu)性地位的變化，以及在不同時(shí)期對(duì)鄉(xiāng)賢的指認(rèn)和期許的不同，有必要對(duì)鄉(xiāng)賢及鄉(xiāng)賢文化的變化進(jìn)行分析。以往的定位指認(rèn)當(dāng)然多是從社會(huì)結(jié)構(gòu)中的階層身份來確立其規(guī)定性，諸如士紳階層、地主階級(jí)以及基層干部、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家等。這與特定時(shí)期的經(jīng)濟(jì)和文化結(jié)構(gòu)有著密切關(guān)系，當(dāng)然有其很大的合理性。這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)分層中的身份定位和指認(rèn)，在一定的歷史時(shí)期是有效的，比如在1949年之前，雖然也和傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)相比已經(jīng)有大的變化，但是鄉(xiāng)紳和地主等仍是較為確定的事實(shí)存在。到了1949年之后，社會(huì)形態(tài)和結(jié)構(gòu)體系，比如土地制度、人事制度等整體發(fā)生了巨大變化，鄉(xiāng)紳地主等已經(jīng)成為歷史，而他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)社會(huì)的結(jié)構(gòu)中，已經(jīng)不復(fù)存在。對(duì)他們的清理和指認(rèn)，都是作為歷史符號(hào)而進(jìn)行的追溯指認(rèn)，事實(shí)上的社會(huì)土壤根基早已徹底無存。改革開放之后，土地制度雖有小幅調(diào)適，當(dāng)總體框架沒有變化，傳統(tǒng)的基于土地而漸趨形成的那個(gè)階層仍不可能存在。所以，在改革開放之后的文學(xué)創(chuàng)作和研究中以及更晚一些的后來政策性的表述中對(duì)鄉(xiāng)賢的關(guān)涉，其概念能指，已經(jīng)不是原有的階層性的邊界較為明確的那一類人物及其文化了。

那么，其能指該如何理解和提取呢。這就牽涉到鄉(xiāng)賢概念的問題了。改革開放尤其是21世紀(jì)以來鄉(xiāng)賢的呼之欲出，更多地應(yīng)該轉(zhuǎn)換一個(gè)思路去理解，從原來的社會(huì)階層結(jié)構(gòu)身份，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N文化指向性和期許性的概念去理解，采用相對(duì)廣義的“鄉(xiāng)賢”的概念，力求保持“鄉(xiāng)賢”和鄉(xiāng)賢文化的張力彈性。深而言之，就是鄉(xiāng)賢文化和鄉(xiāng)賢，應(yīng)該是召喚性的概念，亦即在整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)中從文化的期許和召喚角度，呼喚一種具有賢達(dá)特征的人物、文化的出現(xiàn)和復(fù)蘇。

于是，從作為召喚功能的鄉(xiāng)賢和鄉(xiāng)賢文化的定義和指認(rèn)，就能夠很好地避免階層身份認(rèn)定所帶來的難以彌合和無法自圓的罅隙裂痕。因?yàn)殡S著共和國(guó)的建立，土地制度、社會(huì)結(jié)構(gòu)等都發(fā)生了根本變化，生活在鄉(xiāng)村空間和游走于城鄉(xiāng)之際的這一類活躍因素的人物，已經(jīng)不能很好地用此前的社會(huì)階層身份來進(jìn)行定義了，如果新的鄉(xiāng)賢仍然受限于階層身份視角賦型，那就會(huì)產(chǎn)生無法彌合的錯(cuò)位。因此，如果從另外的角度，將鄉(xiāng)賢和鄉(xiāng)賢文化作為一種召喚和期許的概念，避開其原來所指的局限，激活其能指的空間，則能夠保持鄉(xiāng)賢概念的彈性和張力。如此，在以后的鄉(xiāng)土空間的變化、城鄉(xiāng)之際日漸融合的未來中，這一類活躍因素可以更好地被命名容納，也能釋放概念的活力，逐漸發(fā)揮其凝聚和引力，召喚出一種文化的更生。如此，也可以彌合人們對(duì)這一概念指認(rèn)的左右分歧和分裂，形成對(duì)更具彈性的召喚性的鄉(xiāng)賢及其文化認(rèn)識(shí)的最大公約數(shù)。

三、鄉(xiāng)賢文化儒家道德主義、革命集體

主義、現(xiàn)實(shí)主義的三重面向

我們知道，百余年來，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)對(duì)鄉(xiāng)紳、鄉(xiāng)賢的塑造和有關(guān)文化的書寫從未缺席。鄉(xiāng)賢文化文學(xué)書寫的多向度，既表現(xiàn)為形象塑造和文化想象本身的豐富駁雜，又表現(xiàn)為鄉(xiāng)賢文化書寫在百年文學(xué)史中不同的階段性面向特征及其交織演進(jìn)。使用相對(duì)開放的概念來觀照，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，從傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳到“土豪劣紳”再到新“鄉(xiāng)賢”，鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢形象在近代以來不同歷史時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作中均有不同程度的涉及和復(fù)雜表現(xiàn)，包蘊(yùn)著多重面向和復(fù)雜演進(jìn)。

清末民初，文人們作為最后的士紳或最早的知識(shí)分子，逐漸集中于沿海大都市，但并未徹底脫離與地方鄉(xiāng)土社會(huì)的關(guān)系。當(dāng)人們?cè)诂F(xiàn)代國(guó)家意識(shí)與地域意識(shí)的雙重刺激下，表現(xiàn)鄉(xiāng)賢、鄉(xiāng)紳成為文學(xué)書寫的一個(gè)重要部分。有關(guān)鄉(xiāng)賢鄉(xiāng)紳的書寫，參與者甚眾，既有堅(jiān)持舊體文學(xué)的文人，也有借鑒西方的新文學(xué)家，在文學(xué)式樣上，既有散文體的傳記、政論文，也有虛構(gòu)的小說，在價(jià)值傾向上，作為士紳出身的文人們對(duì)本地的鄉(xiāng)賢鄉(xiāng)紳寄予了高度的期待，將他們視為建構(gòu)現(xiàn)代民族國(guó)家、地方的重要力量，通過大量的史傳、小說營(yíng)造種種理想的形象。

晚清文學(xué)中鄉(xiāng)紳的書寫出現(xiàn)了新的趨勢(shì)?；蛘哙l(xiāng)紳被寄予了地方性的期待，作為一種批判和建構(gòu)的希望而存在；或者鄉(xiāng)紳的存在的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了新的巨變，在城市鄉(xiāng)村之間的邊際動(dòng)遷，是鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢書寫的背景剪影。具體而言，比如1902年11月14日《新小說》創(chuàng)刊，梁?jiǎn)⒊缎轮袊?guó)未來記》等政治小說出爐，部分開啟了對(duì)新式鄉(xiāng)紳的想象。隨后《轟天雷》19（藤谷古香）亦涉及鄉(xiāng)紳的部分書寫，主人公荀北山的經(jīng)歷，可視為近世鄉(xiāng)紳交游的歷史痕跡?！段拿餍∈贰?0（李伯元）和《苦社會(huì)》21（佚名）中也有離鄉(xiāng)、返鄉(xiāng)的情節(jié)，可視為晚清的鄉(xiāng)紳進(jìn)城。

這與當(dāng)時(shí)的興紳?rùn)?quán)的輿論倡導(dǎo)不無關(guān)系，從文化的理路上看，這種書寫大致屬于傳統(tǒng)儒家理想主義的鄉(xiāng)賢文化書寫，隱含著修身、齊家的儒家理想和道德正向的期盼。比如前述晚清的鄉(xiāng)賢形象即是如此。而隨著社會(huì)的變化，特別是反傳統(tǒng)文化革命和社會(huì)政治革命的巨瀾，對(duì)鄉(xiāng)賢的態(tài)度，從期許變成了挑剔和批判。隨著民初時(shí)勢(shì)的變動(dòng)，文人群體的轉(zhuǎn)型，人們對(duì)鄉(xiāng)賢鄉(xiāng)紳的態(tài)度日趨復(fù)雜，尤其是“五四”一代新文學(xué)家興起后，文學(xué)界的書寫產(chǎn)生了更多的分歧。魯迅的《阿Q正傳》《祝福》以及茅盾、葉圣陶、王統(tǒng)照等現(xiàn)代作家的作品中都有這一類形象的反映和塑造。在“五四”一代作家筆下，鄉(xiāng)紳往往代表著腐朽沒落的舊文化。而那些農(nóng)村基層的文化占有者，即鄉(xiāng)村小知識(shí)分子，則在經(jīng)濟(jì)、文化和政治的多重重壓下，呈現(xiàn)出灰色的人生狀態(tài)，如葉圣陶的《潘先生在難中》《倪煥之》等。這種批判，在筆者看來，在較大程度上也可以視為儒家道德理想主義期許的激烈的反向表達(dá)。如同傳統(tǒng)和反傳統(tǒng)，雖然態(tài)度相反，但論其思路并非不一致，相似的，從晚清對(duì)鄉(xiāng)賢的期許，到民初對(duì)鄉(xiāng)賢的批判，大致仍然屬儒家道德理想主義的兩極表達(dá)。

到了20世紀(jì)30年代，革命思潮以及階級(jí)理論觀念對(duì)于中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的結(jié)構(gòu)的觀察認(rèn)知，帶來了不同于以往的視角。鄉(xiāng)紳等鄉(xiāng)土中國(guó)知識(shí)精英，在這個(gè)理論體系的觀照下，其面目與此前則有了完全不同的映照。在革命、階級(jí)的框架中探討農(nóng)村問題尤其是包括鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢在內(nèi)的社會(huì)階層，問題意識(shí)開始迥異。表現(xiàn)在文學(xué)上，左翼作家為主的文學(xué)書寫開始對(duì)這批鄉(xiāng)紳階層有了另一重批判性的視角。加之1929年一場(chǎng)全球性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，于是描寫“豐收成災(zāi)”“谷賤傷農(nóng)”以及農(nóng)村破產(chǎn)的小說，在30年代的農(nóng)村題材小說中成為獨(dú)特的景觀。最具有代表性的是葉紫的《豐收》、茅盾的《農(nóng)村三部曲》、吳組緗的《一千八百擔(dān)》等。

與農(nóng)民的疾苦相對(duì)照的，鄉(xiāng)村紳士們的面目開始變異。比如吳組緗的《官官的補(bǔ)品》《天下太平》在某種程度上宣示了農(nóng)村社會(huì)階級(jí)矛盾的激化。在動(dòng)蕩社會(huì)中堅(jiān)守于農(nóng)村的這一代紳士幾乎成了夾在新舊歷史裂隙中尷尬的存在：他們中一些人的后代，在接受了新式教育之后，反叛了原生家庭。這些“鄉(xiāng)紳之后”接受了人道主義的教育，決意與家庭決裂。如白朗《叛逆的兒子》和蔣光慈的《咆哮了的土地》等都涉及這樣的情節(jié)。也有一些農(nóng)民不堪忍受現(xiàn)有的生存狀況，走向了反抗道路，預(yù)示了一種新的開始，如葉紫的《電網(wǎng)外》。這一時(shí)期，鄉(xiāng)紳形象當(dāng)然不全是單一的丑陋，少數(shù)作品如蔣牧良的《懶捐》，描寫鄉(xiāng)村中較為低級(jí)的紳士，他們尚能為貧苦農(nóng)民爭(zhēng)取利益，盡管這樣的爭(zhēng)取當(dāng)然以失敗告終。一個(gè)小鄉(xiāng)紳的力量，根本無法撼動(dòng)龐大腐朽的官僚體系。

1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，作家們將自己大量的精力投入鼓舞民眾的抗戰(zhàn)書寫中，反映農(nóng)村經(jīng)濟(jì)狀況的作品逐漸減少。駱賓基1939年創(chuàng)作于浙東的作品《意外的事情》，描寫了面對(duì)“二五減租”政策時(shí)鄉(xiāng)村紳士、農(nóng)民的眾生相?？箲?zhàn)期間，文學(xué)作品中出現(xiàn)了一大批漢奸地主的形象，如蕭軍《八月的鄉(xiāng)村》、艾蕪《咆哮的許家屯》、李輝英《松花江上》、王西彥《樂土》、草明《梁五的煩惱》等?？箲?zhàn)勝利后，內(nèi)戰(zhàn)繼續(xù)。因?yàn)榇罅靠辆桦s稅及資本的盤剝，農(nóng)村狀況十分凋敝，大量農(nóng)民乃至地主破產(chǎn)，文學(xué)亦有所反映，如于逢創(chuàng)作于1946年的《訂婚》。

20世紀(jì)40年代前期，文學(xué)作品著眼于突出地主個(gè)人的丑態(tài)及其對(duì)農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)剝削。如《明暗約》（康濯）中的陳天厚、《紅契》（束為）中的胡丙仁、《村東十畝地》（孫謙）中的呂篤謙。這些地主以無賴、狡猾的形象示人，但并沒有后來塑造的那樣十惡不赦，罪孽深重。甚至個(gè)別作品中的地主形象仍有部分幽默喜感。如康濯的《長(zhǎng)工和地主（民間故事三篇）》。有些作品中還出現(xiàn)了開明地主，如《王德鎖減租》《地板》等。總體來說，這一時(shí)期地主形象在文學(xué)作品中多屬于否定性描畫，但基調(diào)尚輕松。隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，解放戰(zhàn)爭(zhēng)開始，出現(xiàn)了如《暴風(fēng)驟雨》《太陽(yáng)照在桑干河上》等涉及鄉(xiāng)紳形象的作品。此后，作家描寫的重心，由地主對(duì)農(nóng)民經(jīng)濟(jì)上的剝削逐漸轉(zhuǎn)向了政治上的壓迫，地主形象也更趨臉譜化。如《血尸案》（孔厥、袁靜）、《水落石出》（峻青）、《村仇》（馬烽）等表現(xiàn)強(qiáng)烈階級(jí)仇恨，地主形象走向單一化、模式化，“惡霸地主”成為這一集體形象的代名詞。1949年后，土地改革運(yùn)動(dòng)在全國(guó)范圍內(nèi)普遍展開。20世紀(jì)50年代初開始農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)，隨后有“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動(dòng)。趙樹理的《三里灣》、周立波的《山鄉(xiāng)巨變》、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》等，也都觸及鄉(xiāng)紳這一社會(huì)階層的變化和解體?？傮w而言，這一時(shí)期地主始終以相對(duì)單一的形象出現(xiàn)在文學(xué)作品中。

上述梳理可見，大致從20世紀(jì)30年代開始，尤其是1949年以后，階級(jí)與革命闡釋框架的引入和普遍化，鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢的形象及其文化書寫納入社會(huì)革命認(rèn)知中。特別是在革命化的人的改造運(yùn)動(dòng)中，破與立同步結(jié)合進(jìn)行，舊階層代表的鄉(xiāng)紳的批判和破除，革命新人改造和塑造的“立”，尤其是新人的確立，是在借助集體主義的“互助”“合作”而實(shí)現(xiàn)了躍進(jìn)，梁生寶、高大泉、李雙雙等新人的完成和凸顯都是在集體的想象中建構(gòu)出來的。在這個(gè)意義上，源起于20世紀(jì)30年代左翼文學(xué)而止于20世紀(jì)70年代，在這個(gè)過程中鄉(xiāng)賢文化的革命集體主義面向形成和建構(gòu)起來。

而到了20世紀(jì)80年代，有別于儒家道德理想主義和革命集體主義的書寫，鄉(xiāng)賢的另一種維度的認(rèn)識(shí)得以突顯，形成了新的鄉(xiāng)賢文化認(rèn)知面向，這里不妨?xí)呵颐麨楝F(xiàn)實(shí)主義的書寫面向。20世紀(jì)80年代以來，受社會(huì)轉(zhuǎn)軌、土地制度的調(diào)適，改革開放的社會(huì)文化思潮風(fēng)涌席卷，以及20世紀(jì)90年代末期之后的文化保守主義思潮等多重因素的影響，學(xué)界對(duì)百年來的現(xiàn)代化歷程回眸、審視、清理，重新挖掘傳統(tǒng)鄉(xiāng)村自治秩序及士紳對(duì)鄉(xiāng)村生態(tài)的正面意義?？傮w上看，這不是簡(jiǎn)單的對(duì)傳統(tǒng)儒家道德理想主義形象的還魂和復(fù)歸，其背后有著另一重思維支配，而這種思維恰恰不主要是理想主義的，而是現(xiàn)實(shí)主義的和實(shí)用理性的。這一時(shí)期，人們并不簡(jiǎn)單地從道德倫理和理想主義的角度，呼喚或者批判農(nóng)村和城鄉(xiāng)之際的這類活躍因素，而是從實(shí)際、有效等功能主義以及個(gè)體人的現(xiàn)實(shí)性來觀看和思考，表現(xiàn)在文學(xué)中，則是從具體的人在具體的社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化環(huán)境中體現(xiàn)出人的困境和復(fù)雜性。那么這一階段更趨具體和復(fù)雜的書寫姿態(tài)，筆者暫稱之為鄉(xiāng)賢書寫的現(xiàn)實(shí)主義面向。

我們看到，鄉(xiāng)賢、鄉(xiāng)紳重新進(jìn)入作家寫作視野，鄉(xiāng)賢文化的表現(xiàn)與探索逐漸有了更加寬裕的空間。改革大潮中傳統(tǒng)型鄉(xiāng)紳已不復(fù)存在，強(qiáng)人能人、基層干部、鄉(xiāng)村教師等新形象取而代之。如張煒的《古船》、李佩甫的《羊的門》等，從不同角度透視宗法社會(huì)解體后鄉(xiāng)村的演變，劉醒龍的《鳳凰琴》則刻畫了鄉(xiāng)村文化人的焦慮與苦痛。另如路遙的《平凡的世界》、陳忠實(shí)的《白鹿原》、莫言的《生死疲勞》、蔣子龍的《農(nóng)民帝國(guó)》、趙德發(fā)的《君子夢(mèng)》、和軍校的《薛文化當(dāng)官》、賈平凹的《帶燈》、關(guān)仁山的《日頭》、王躍文的《家山》等，塑造了一個(gè)個(gè)性格各異的形象。特別需要注意到，城鄉(xiāng)之間的互動(dòng)互滲空前加強(qiáng)之后，鄉(xiāng)賢的在地性已大大弱化，流動(dòng)性越來越突出。這一特點(diǎn)不但表現(xiàn)在小說敘事中，在非虛構(gòu)寫作中也有更充分的呈現(xiàn)?！度嗣裎膶W(xué)》自2010年起，開設(shè)“非虛構(gòu)”寫作欄目，梁鴻、王磊光和黃燈等對(duì)于農(nóng)村的寫實(shí)性作品引起了轟動(dòng)，一度引發(fā)了人們對(duì)于“故鄉(xiāng)”和“鄉(xiāng)愁”的想象與討論，整體上反映出作家對(duì)鄉(xiāng)村趨勢(shì)的描畫和關(guān)注。這些文學(xué)創(chuàng)作，或解構(gòu)或重構(gòu)，既關(guān)切到中國(guó)農(nóng)村社會(huì)現(xiàn)實(shí)變遷，在現(xiàn)實(shí)主義的鄉(xiāng)賢書寫中透射百年鄉(xiāng)土文化變遷的復(fù)雜與艱難。

四、超越城鄉(xiāng)二元區(qū)隔：“鄉(xiāng)愁”

的祛毒與“鄉(xiāng)賢”的祛魅

如前面一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，作為現(xiàn)象的鄉(xiāng)賢文化，本身是復(fù)雜的、多面的。在近些年來現(xiàn)實(shí)主義書寫面向的同時(shí)，也出現(xiàn)了另一重的文化姿態(tài)，特別是這種姿態(tài)所漶漫出來的情緒復(fù)調(diào)，即近年來鄉(xiāng)賢書寫有浪漫化想象的傾向。尤其是當(dāng)作家?guī)еl(xiāng)愁的情緒及濾鏡去觀看鄉(xiāng)賢及其現(xiàn)象時(shí)，難免會(huì)有浪漫化和道德化的書寫沖動(dòng)。鄉(xiāng)賢形象如同鄉(xiāng)土空間中其他的元素一樣，往往成為作家鄉(xiāng)愁的浪漫寄托和理想投射。

事實(shí)上，文學(xué)的鄉(xiāng)村敘事與鄉(xiāng)賢文化書寫，應(yīng)警惕道德化，要祛浪漫化，要把傳統(tǒng)鄉(xiāng)賢和現(xiàn)代鄉(xiāng)賢的變化與社會(huì)變遷的深層關(guān)系彰顯出來。換句話說，要從樸素、不自覺的浪漫鄉(xiāng)愁，變成一種自覺的現(xiàn)代的理性的認(rèn)識(shí)。這實(shí)際上也關(guān)涉到如何理性對(duì)待鄉(xiāng)愁，如何祛除“鄉(xiāng)愁”的“毒素”的問題。因?yàn)猷l(xiāng)愁也是有“毒”的，任何一種未經(jīng)審視辨析的情緒情節(jié)都是有“毒”的。“鄉(xiāng)愁”是現(xiàn)代人的普遍心理癥候。近百年前，魯迅談及鄉(xiāng)土文學(xué)時(shí)所用的“僑寓”一詞，其實(shí)就涉及這個(gè)問題。鄉(xiāng)愁，至少應(yīng)該包含兩個(gè)層面的問題，一個(gè)是物理空間的故鄉(xiāng)，一個(gè)是精神空間的歸宿。對(duì)物理空間的懷戀和對(duì)精神歸宿的追尋，這個(gè)返而不至、尋而不得的過程所產(chǎn)生的心理和情緒，其實(shí)就是“鄉(xiāng)愁”。說到根本，鄉(xiāng)愁某種意義上還是人不能放棄（也不可能放棄）“我是從哪里來，要到哪里去”的追問和好奇的一個(gè)問題。鄉(xiāng)愁之彌漫，這本身也反過來說明了現(xiàn)代人的懸置飄浮的生存狀態(tài)。尤其是城市化和流動(dòng)性日趨加劇的當(dāng)下中國(guó)，這更普遍。

隨著流動(dòng)社會(huì)的形成，遷徙狀態(tài)的普遍，鄉(xiāng)村人尤其是鄉(xiāng)村里出來的青年人會(huì)越來越多、越來越頻繁地進(jìn)入城市。鄉(xiāng)村之于他們，也只是個(gè)符號(hào)性的存在，與他們的血脈聯(lián)系會(huì)逐漸淡化。另外一方面，他們?cè)诔鞘欣?，仍然是異鄉(xiāng)者。隨著城鄉(xiāng)關(guān)系的復(fù)雜，城鄉(xiāng)空間的切換越來越容易、越來越頻繁，這帶來的并不是不斷在城鄉(xiāng)之間輾轉(zhuǎn)的人對(duì)城鄉(xiāng)感情認(rèn)同的融合，反而加劇了無論是對(duì)于城還是對(duì)于鄉(xiāng)的認(rèn)同的分裂。于是，進(jìn)城的青年人更加惶惑、迷茫、撕裂、痛苦。在農(nóng)村找不到歸宿，在城市中又失去了依托。所以，他們因來自鄉(xiāng)村而帶著的文化痕跡和身份感，或許是這一代移居城市的青年人的另一種鄉(xiāng)愁的變異。當(dāng)下和未來的鄉(xiāng)村敘事、鄉(xiāng)愁表達(dá)和鄉(xiāng)賢文化書寫，理應(yīng)更多地關(guān)注和投射這類游走于城鄉(xiāng)之際的人的生存境遇和內(nèi)心世界。

表達(dá)鄉(xiāng)愁，思考鄉(xiāng)村，這本身其實(shí)是一個(gè)文化過程。文化是一種最無力，而又是最長(zhǎng)久的力量。它在這種潤(rùn)物無聲的過程中，以文化人，當(dāng)人起了變化，事就會(huì)慢慢變。那么，在進(jìn)行這個(gè)文化的過程時(shí)，我們也有必要思考一下，城市與鄉(xiāng)村的區(qū)隔、撕裂到底意味著什么。以往有些研究和寫作，容易把問題絕對(duì)化或者簡(jiǎn)單化，把城市、鄉(xiāng)村與現(xiàn)代、傳統(tǒng)簡(jiǎn)單對(duì)應(yīng)。比如，固執(zhí)地認(rèn)為城市代表了文明先進(jìn)，鄉(xiāng)村意味著落后愚昧，或者反過來簡(jiǎn)單地認(rèn)為鄉(xiāng)村意味著靜謐、美好，城市則令人壓抑、厭棄。

與此密切相關(guān)的，甚至是一體的是，對(duì)鄉(xiāng)賢文化的書寫也存在一種二元化的區(qū)隔偏向可能，鄉(xiāng)賢有時(shí)候作為道德化的旗幟，有時(shí)候又會(huì)成為革命的祭旗，鄉(xiāng)賢有時(shí)候作為“現(xiàn)代性”鄉(xiāng)村批判的靶向，而有時(shí)候又會(huì)泛濫為鄉(xiāng)愁情調(diào)的“反現(xiàn)代”符號(hào)。其實(shí)，這些觀點(diǎn)是需要商榷的?，F(xiàn)代并不意味著城市化，也并不意味著鄉(xiāng)村的物質(zhì)化，反之亦然?，F(xiàn)代傳統(tǒng)與城市鄉(xiāng)村是一個(gè)層面或范疇里的問題，二者并不存在必然的對(duì)應(yīng)關(guān)系。在筆者看來，如果說有一個(gè)所謂的“現(xiàn)代”的話，那現(xiàn)代應(yīng)該意味著社會(huì)體系、物質(zhì)發(fā)展與人的精神狀態(tài)、文明程度在較高層次上良性的均衡，或者說契合，而不是對(duì)立和分裂。分裂只是存在于工業(yè)化時(shí)期的現(xiàn)象，而絕不能視作是現(xiàn)代化的必然結(jié)果。也許有一天，城市和鄉(xiāng)村不再對(duì)立、分裂，城市和鄉(xiāng)土不再作為現(xiàn)代和傳統(tǒng)的文化價(jià)值所附而對(duì)立，無論是城市還是鄉(xiāng)村就不再是一個(gè)問題，那時(shí)候或許才算是真正的現(xiàn)代。

質(zhì)言之，“現(xiàn)代”是一種社會(huì)體系、人的精神狀態(tài)、文明程度的標(biāo)示，而與城鄉(xiāng)的地理空間并無直接對(duì)應(yīng)關(guān)系。所以，表達(dá)“鄉(xiāng)愁”不是簡(jiǎn)單的懷舊、抒情，更不是謳歌，而是基于真正的現(xiàn)代理念，以審視、剖析的眼光而進(jìn)行的以文化人的過程。所以，鄉(xiāng)賢文化作為一種召喚性的概念結(jié)構(gòu)，應(yīng)是對(duì)現(xiàn)代文化和文明的吁求，灌注著理性的審視的維度。因此，面對(duì)百年來城鄉(xiāng)之際的變遷，鄉(xiāng)土文化的轉(zhuǎn)型，需要更多的文學(xué)創(chuàng)作和研究從人性、歷史和審美的現(xiàn)代向度，更真切地關(guān)注鄉(xiāng)土及城鄉(xiāng)之際，用批判的眼光審視鄉(xiāng)賢文化的復(fù)雜面向，挖掘其中所葆有的人文關(guān)懷，以及孕育現(xiàn)代文明的可能。

五、以史料為方法：呈現(xiàn)鄉(xiāng)賢書寫

百年之變的立體嘗試

前述可知，鄉(xiāng)賢文化本身是極為駁雜和豐富的，而其書寫的百年變遷是曲折的復(fù)雜的，其包孕的現(xiàn)代性又極其多面向和多聲部，所以，一篇和多篇專題論文，甚至理論性的專著，恐怕也無法全面和清晰地呈現(xiàn)文學(xué)和歷史的多元繁復(fù)。要對(duì)此文化和文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行研究，一種可行的較優(yōu)化的思路在筆者腦海中出現(xiàn)：嘗試進(jìn)行以史料為方法的研究。這里所說的以史料為方法是指：以提供史料為奠基，但絕不是以提供史料為目的；不完全以理論和表述呈現(xiàn)闡釋和判斷，研究者的闡釋和判斷更多是以史料的處理來體現(xiàn)。所以，以史料為方法進(jìn)行研究，嘗試撰寫一種工具性與研究性兼?zhèn)涞牧Ⅲw化的著作，不失為一種優(yōu)選。

基于這樣的考慮，有必要以史料為方法對(duì)鄉(xiāng)賢文化百年中國(guó)書寫進(jìn)行研究。我們耗費(fèi)數(shù)年時(shí)間精力爬梳剔抉，最終編纂完成《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中鄉(xiāng)賢文化文獻(xiàn)敘錄與編年紀(jì)事》（簡(jiǎn)稱《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》，商務(wù)印書館國(guó)際有限公司2023年版）和與之配套的上下兩卷《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與鄉(xiāng)賢文化文獻(xiàn)匯編》（江蘇教育出版社即將出版）。尤其是前者《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》，算是第一部以史料為方法對(duì)百年中國(guó)文學(xué)中鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢文化系統(tǒng)整理研究的著作。此書中，筆者和同仁試圖將鄉(xiāng)賢文化作為一種彈性和張力的召喚概念，立體勾勒百年鄉(xiāng)賢文化書寫的復(fù)雜歷史變遷，并試圖發(fā)掘其中現(xiàn)代性的曲折的發(fā)育和未來的可能。

我們知道，近現(xiàn)代中國(guó)鄉(xiāng)賢文化演變與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中鄉(xiāng)賢文化書寫變遷呈現(xiàn)出明顯的互動(dòng)、互滲的關(guān)系，而且這個(gè)關(guān)系存在明顯對(duì)應(yīng)或者說正相關(guān)趨勢(shì)?；谇笆錾鐣?huì)和文學(xué)的事實(shí)，《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》在體例上確立的社會(huì)史與文學(xué)史互動(dòng)的框架，具體落實(shí)為兩大部分：文學(xué)文獻(xiàn)敘錄和研究文獻(xiàn)敘錄。兩大敘錄，一是呈現(xiàn)出鄉(xiāng)賢文化及其研究在從晚清以來至今百余年間的發(fā)展和多樣理路，一是呈現(xiàn)出鄉(xiāng)賢文化書寫在百年中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作和研究中的變遷和多重面相。要實(shí)現(xiàn)此研究目的，歷時(shí)和歷史的線索是重要的條件。故《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》的文學(xué)敘錄和研究敘錄均采取歷時(shí)的順序編排，通過時(shí)序呈現(xiàn)出二者對(duì)應(yīng)和互動(dòng)的內(nèi)在關(guān)系。為使這個(gè)歷史過程更加清晰，復(fù)原歷史現(xiàn)象，鄉(xiāng)賢文化在文學(xué)和社會(huì)互動(dòng)中體現(xiàn)得更真切，我們特別撰寫第三部分編年紀(jì)事，通過百余年來的歷史事實(shí)、現(xiàn)象、節(jié)點(diǎn)的挖掘，讓包蘊(yùn)豐富歷史訊息和文學(xué)意涵的史料、史實(shí)客觀呈現(xiàn)和自己言說。

當(dāng)然，讓史料說話，并不代表對(duì)著作者深度的研究工作及文學(xué)立場(chǎng)、判斷的取消。恰恰相反，沒有作者大量的研究，沒有價(jià)值判斷和學(xué)術(shù)判斷，史料的整理不可能實(shí)現(xiàn)。那種價(jià)值的犬儒和取消主義者，以及簡(jiǎn)單的史料堆積，并不能在紛繁的史料中實(shí)現(xiàn)爬梳剔抉和學(xué)術(shù)建構(gòu)摶結(jié)，史料依然是散沙一盤。要將散沙凝聚、建構(gòu)并葆有豐富的可能，研究者主體的學(xué)術(shù)工作和判斷甄別選擇必不可少。

我們的判斷、觀點(diǎn)和研究都浸透在本書的各個(gè)方面，試圖做到鹽溶于水的結(jié)合。比如關(guān)于轉(zhuǎn)型起點(diǎn)選擇1898年，這有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)依據(jù)，也包含著我們對(duì)研究對(duì)象的判斷。1898年不僅僅發(fā)生了戊戌變法，湖南官紳也在本年推行新政，掀起了“興紳?rùn)?quán)”的時(shí)代輿論。我們撰寫的每一條敘錄，不僅僅是對(duì)文獻(xiàn)內(nèi)容的概括，這里面也包含著判斷，努力在文學(xué)史和社會(huì)史、文化史雙重維度中做出凝煉和評(píng)述。另如，在編年史部分，史實(shí)的選取和簡(jiǎn)要的評(píng)點(diǎn)，也力圖在百年間文學(xué)文化變遷的坐標(biāo)中進(jìn)行理性定位和扼要闡發(fā)。

限于種種原因，我們目前當(dāng)然無法做到盡善盡美，也不可能將所有相關(guān)文本“竭澤而漁”地全部體現(xiàn)。比如，我們搜集、積累和寫作的相關(guān)內(nèi)容比目前本書呈現(xiàn)的要多出很多倍，很多材料由于篇幅等因素限制，不得不忍痛割愛了，像已經(jīng)完成的中國(guó)臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)文化的那部分，就全部放棄了。還有，需要特別說明的是，鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢及其文化等問題本身是復(fù)雜的、歷史的和多向度的，用廣義的“鄉(xiāng)賢”來概指這種形象譜系、人物群體及文化現(xiàn)象，也是迫不得已的權(quán)宜之計(jì)。諸多不可抗的因素留下這樣或那樣的遺憾，盡管如此，筆者仍努力遵循典型性、歷史性的原則，經(jīng)過爬梳、甄別、遴選和反復(fù)推敲凝煉，希望盡可能呈現(xiàn)出較能經(jīng)受住考驗(yàn)的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中鄉(xiāng)紳鄉(xiāng)賢文化研究的成果。

《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》以史料為方法，以文學(xué)史、文化史互動(dòng)為視角，以文學(xué)史為聚焦，努力在原創(chuàng)性和工具性兩個(gè)方面都能最大程度實(shí)現(xiàn)。也就是說，《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》期望能為鄉(xiāng)村文化研究、鄉(xiāng)土文學(xué)研究的再出發(fā)和不斷推進(jìn)提供較為堅(jiān)實(shí)的文獻(xiàn)基礎(chǔ)和多重的可能向度，以及我們的思考。當(dāng)然，這是我們努力的方向，限于問題的復(fù)雜性、史料的龐雜以及撰寫者的水平等，能否達(dá)到預(yù)期，則祈學(xué)界方家批評(píng)指正，也需更長(zhǎng)時(shí)段的歷史去檢驗(yàn)。

總之，寫作此文及編著《城鄉(xiāng)之際與斯文變遷》的初衷是，從召喚性的角度思考和定義鄉(xiāng)賢文化，保持鄉(xiāng)賢文化的彈性張力和引領(lǐng)向度，在中西古今的維度中重新梳理研究鄉(xiāng)賢文化書寫的曲折變遷過程，發(fā)掘其豐富的意涵和多重的面向，尋繹其現(xiàn)代文化文明生長(zhǎng)的豐沛可能，以史料為方法系統(tǒng)整理并立體呈現(xiàn)鄉(xiāng)賢文化百年書寫的全景。這個(gè)初步的實(shí)踐，是向近百年來鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作研究和鄉(xiāng)土社會(huì)研究的前彥時(shí)賢們的致敬，也是對(duì)未來更多同行者和后來者的吁求。

【注釋】

①Hsiao Kung-chuan，Rural China：Imperial Control in the Nineteenth Century，University of Washington Press，1960，p.316.

②費(fèi)孝通、吳晗：《皇權(quán)與紳?rùn)?quán)》，岳麓書社，2012，第7頁(yè)。

③周榮德：《中國(guó)社會(huì)的階層與流動(dòng)：一個(gè)社區(qū)中士紳身份的研究》，學(xué)林出版社，2000，第5-6頁(yè)。

④張仲禮：《中國(guó)紳士：關(guān)于其在19世紀(jì)中國(guó)社會(huì)中作用的研究》，李榮昌譯，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1991，第1頁(yè)。

⑤何天爵：《真正的中國(guó)佬》，鞠方安譯，光明日?qǐng)?bào)出版社，1998，第168頁(yè)。

⑥徐茂明：《江南士紳與江南社會(huì)（1368—1911年）》，商務(wù)印書館，2004，第23頁(yè)。

⑦《清帝諭立停科舉以廣學(xué)?！?，載舒新城編《中國(guó)近代教育史資料》上冊(cè)，人民教育出版社，1981，第62頁(yè)。

⑧嚴(yán)復(fù)：《論教育與國(guó)家的關(guān)系》，載《嚴(yán)復(fù)集》第1冊(cè)，中華書局，1986，第166頁(yè)。

⑨1315任吉東：《近代地方精英群體的養(yǎng)成機(jī)制初探：以直隸省獲鹿縣為例》，《史學(xué)集刊》2012年第2期。

⑩魏光奇：《國(guó)民政府時(shí)期新地方精英階層的形成》，《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2003年第1期。

11參見《國(guó)民政府公報(bào)（第285號(hào)）》，上海書店，1988。

12參見《國(guó)民政府公報(bào)（第272號(hào)）》，上海書店，1988。

14魏光奇：《直隸地方自治中的新官紳階層》，載《首都師范大學(xué)史學(xué)研究》第1輯，首都師范大學(xué)出版社，1999。

16載《禮拜六》1921年第101期。

17費(fèi)孝通：《再論雙軌政治》，載《鄉(xiāng)土重建》，上海觀察社，1948，第58頁(yè)。

18黃書亭：《鄉(xiāng)村文化振興的現(xiàn)實(shí)瓶頸與疏浚路徑》，《信陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2023年第6期。

19上海大同印書局1903年印行。

20原載于《繡像小說》1903年第1號(hào)至1906年第56號(hào)，1906年由商務(wù)印書館出版單行本。

21上海圖書集成局1905印行。

（趙普光，暨南大學(xué)文學(xué)院）