靜寂的山野

一只鳥(niǎo)的跌墜

獵人走在山路上，肩上的槍口對(duì)著身后的樹(shù)林。鳥(niǎo)聲遠(yuǎn)去，霜凍的路上沒(méi)有爪痕跳躍而過(guò)的欲想。獵人的嘴微微地張開(kāi)，呼出一股股熱氣，把松林走得躁動(dòng)不安。山路在松林里左拐右拐，獵人自制的皮鞋踩在深夜里凝結(jié)著的霜花上，濺起的冰屑把寒冷的晨光撞得四處躲藏。松樹(shù)上落下一滴一滴的油脂，里面折射著遠(yuǎn)處雪山高高的峰巒和一只鳥(niǎo)在腳步聲中驚慌飛起的翅影。飛鳥(niǎo)從一棵松樹(shù)的枝頭上飛起來(lái)，剛要到達(dá)另一棵松樹(shù)向它手一樣伸出來(lái)的枝頭，獵人手里的槍口射出震撼整個(gè)山谷的響聲。幾片羽毛從空中輕輕地飄落到山洼里的紅栗樹(shù)鈍鈍的刺尖上，飛鳥(niǎo)艱難地掙扎著，落到一片龐大的荊棘叢里。

一只鳥(niǎo)的一去不返，沒(méi)有改變山谷里的一草一木，它們?nèi)耘f盡心盡力地站在山崖間，用松針?biāo)械乃趾皖伾?，把每一粒土壤緊緊地覆蓋著，仿佛守護(hù)著一個(gè)沉睡的嬰兒。鳥(niǎo)的翅膀在寒霜里拍打著，在漸漸失去了溫暖的巢穴里拍打著，它的身后還有幾只比它更幼小的鳥(niǎo)，那黃色的嘴角，還沒(méi)有長(zhǎng)成黑色的喙，用盡所有的力量張開(kāi)，張開(kāi)。一只幼鳥(niǎo)，拍打著翅膀，站在鳥(niǎo)巢的邊沿饑餓地叫喚著，一不小心就從高高的鳥(niǎo)巢邊上跌落下來(lái)，那跌跌撞撞的樣子，與它的母親在槍口下的跌落極其相似。

幼鳥(niǎo)在巢邊的跌落使它永遠(yuǎn)地失去了在大鳥(niǎo)的身邊一次次試著飛翔的幸福。迅速的下墜，使它在驚惶失措中張開(kāi)了稚嫩的翅膀，拍打著不斷向上涌來(lái)的氣流。它的沉墜因此沒(méi)有像一塊石頭一樣撞在堅(jiān)硬的崖壁上。當(dāng)它斜斜地掠過(guò)一叢又一叢灌木，它發(fā)現(xiàn)了驚慕已久的姿勢(shì)。也正是這個(gè)不是很成熟的姿勢(shì)，使它撲倒在地上的時(shí)候，沒(méi)有被摔傷。黑夜捂著臉很快到來(lái)，幼鳥(niǎo)再也沒(méi)有了它高高棲居的巢穴，橫斜的枝條不斷地遮住它向著鳥(niǎo)巢仰望的視線，只有天上的星星圍攏在月亮的身邊，傾聽(tīng)著大地上傳來(lái)的歌聲。寒霜很快打濕了它身上尚未出現(xiàn)光澤的羽毛，它不敢大聲呻吟，任憑嚴(yán)寒浪潮一樣洶涌而來(lái)，敲打它，撕扯它，淹沒(méi)它，把它毫不猶豫地凍僵，然后無(wú)情地推向死亡。

第二天的太陽(yáng)在正午的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了草叢里凍僵了的鳥(niǎo)，驚奇地注視了很久，無(wú)意中目光的溫暖卻讓鳥(niǎo)蘇醒過(guò)來(lái)。它睜開(kāi)眼睛，艱難地伸長(zhǎng)疲憊的脖子，尋找可以讓它的生命在失去巢穴后的支撐與依靠。一只凍死在樹(shù)枝上的蜻蜓，緣分一樣懸掛在它身邊，于是它艱難地站起來(lái)，一次又一次撲騰著，讓虛弱的身子暖和起來(lái)，艱難地飛起來(lái)，把蜻蜓塞進(jìn)空空的嗉囊。一只死亡的蜻蜓讓鳥(niǎo)在陽(yáng)光下站起來(lái)，又一個(gè)清晨的陽(yáng)光讓它在山坡上飛起來(lái)，從一棵樹(shù)到達(dá)另一棵樹(shù)，從低矮的枝頭到達(dá)被風(fēng)吹得不停搖擺著的高高的枝頭，過(guò)早地進(jìn)入屬于它的天空。翅膀扇動(dòng)著空中的氣流，它再次看見(jiàn)了峽谷里綿長(zhǎng)的山脊，看見(jiàn)了遠(yuǎn)處潔白的雪山。

一種宿命使它回到了曾經(jīng)跌落下來(lái)的鳥(niǎo)巢。幾只小鳥(niǎo)，失去了生命的跡象。一群螞蟻一路爬過(guò)來(lái)，帶走了還沒(méi)有被陽(yáng)光灸烤過(guò)的羽毛，證明一個(gè)曾經(jīng)喧鬧過(guò)的家已經(jīng)進(jìn)入歷史。悲傷的童年躺在眼前，一個(gè)巢穴記載著一場(chǎng)經(jīng)歷，把鳥(niǎo)巢的殘破呈現(xiàn)給飛翔的翅膀。鳥(niǎo)銜來(lái)樹(shù)枝，鋪在那些殘存的羽毛上面，開(kāi)始孤獨(dú)的生活與飛翔。太陽(yáng)一天天升起，雪山的反光把山崖照得一片光明，晨光與暮色把鳥(niǎo)托舉著，贈(zèng)送給它一個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)了松樹(shù)的山坡（誰(shuí)也沒(méi)有提起那寒霜中高高舉起的獵槍和飄蕩在空中的羽毛）。風(fēng)聲一手制造的浪濤推動(dòng)著松枝不停地?fù)u擺著，每一天的飛翔都給鳥(niǎo)帶來(lái)了新的喜悅，也許它在空中已經(jīng)漸漸忘記了黃昏前的跌落。它每一天都準(zhǔn)時(shí)回到巢穴，望著遠(yuǎn)處的雪山開(kāi)始一個(gè)又一個(gè)夢(mèng)，對(duì)著充滿(mǎn)了水聲和風(fēng)聲的峽谷想象著它的愛(ài)情。

春天到來(lái)的時(shí)候，松樹(shù)把頭向著更高的天空歡快地伸展著。金黃色的松花粉在春風(fēng)中飛揚(yáng)起來(lái)，似乎要向誰(shuí)引誘什么。鳥(niǎo)展開(kāi)寬大的翅膀一次次掠過(guò)低低的山脊，尋找在命運(yùn)中對(duì)它許下一個(gè)終身相愛(ài)的諾言的鳥(niǎo)。它在天上高聲地呼喚著，旋轉(zhuǎn)著，把夢(mèng)境中的誓言一遍又一遍地向著峽谷里所有的枝頭宣讀。黃昏的光輝給它的羽毛鍍上了一層金色的靈光，另外一對(duì)寬大的翅膀飛抵它的身邊，跟隨著它回到山崖上的鳥(niǎo)巢，增添的鳴叫，讓整個(gè)山崖濃濃的詩(shī)意順著崖壁一路傾瀉下來(lái)。遙遠(yuǎn)的雪山收起了明亮的光芒，扯過(guò)一片云彩，隔離了對(duì)山崖的眺望。從此，山崖上的夜晚重新溫暖起來(lái)，一只鳥(niǎo)把堅(jiān)硬的喙伸向另一只鳥(niǎo)堅(jiān)硬的喙，彼此用羽毛的溫暖去描述平靜的生活。于是一群新的生命又誕生了。

一群新的生命如約而來(lái)，柔軟的羽毛不斷地在巢穴邊沿生長(zhǎng)著，張開(kāi)了嘴巴，迎接飛翔在外的鳥(niǎo)含著食物展翅而來(lái)。秋天的峽谷里到處落滿(mǎn)了果實(shí)和種子，奔跑著肥碩的老鼠。鳥(niǎo)的翅膀盤(pán)旋著一片繁忙。巢穴里的一群嘴巴，發(fā)出興奮的鳴叫。黃昏到來(lái)的時(shí)候，鳥(niǎo)嘴里帶來(lái)一些樹(shù)葉和羽毛，把鳥(niǎo)巢鋪得溫暖如春。

逃遁的葉子

核桃樹(shù)在春天里開(kāi)著一串串淡黃色的花，在金沙江的流水聲中，核桃花慢慢地落下來(lái)，被一群猴子撿起來(lái)，放進(jìn)嘴里，吃下去。峽谷里的一個(gè)山坡上森林正在消失，童話一樣悄悄地消失。一群人在夜色里走進(jìn)森林，把樹(shù)木砍倒在山坡上，經(jīng)過(guò)一個(gè)深深的山谷，把木頭送進(jìn)江里，讓江水浮著巨大的木頭，漂到遙遠(yuǎn)的不知名的地方去。猴群就在這時(shí)候到來(lái)，居住在村莊外面的核桃樹(shù)林里。

猴群，它們?cè)诤颂伊掷锾鴦?dòng)，一串淡黃色的核桃花在風(fēng)中落下來(lái)，映在它們的瞳仁里，勾起了它們一天天成長(zhǎng)起來(lái)的饑餓。村莊里干燥的巷道，炎熱的空氣把它們一次次地拒絕在進(jìn)村的石頭叢中。兩只猴子，在核桃林里以它們白色的長(zhǎng)毛成為猴群中單獨(dú)的群落，讓大峽谷變得奇異起來(lái)。兩只猴子在核桃樹(shù)上不停地跳動(dòng)著，尋找它們?cè)?jīng)失去的家園。春天正在過(guò)去，核桃花從樹(shù)上落下來(lái)，落在樹(shù)下一條淺淺的溝渠里，無(wú)聲地向著不遠(yuǎn)處的金沙江流去。當(dāng)核桃樹(shù)上的花朵越來(lái)越少，葉子中間開(kāi)始長(zhǎng)出一粒粒小小的深綠色的果實(shí)的時(shí)候，苦澀的果實(shí)將會(huì)把猴群又一次趕出核桃林，讓它們?cè)僖淮窝刂鴥A斜的山坡在大峽谷里奔波。

猴群路過(guò)村莊的時(shí)候，在一片玉米地邊上一個(gè)耕地的村人像發(fā)現(xiàn)金子一樣驚喜，一個(gè)消息在村子里沸水一樣沸騰著。世界上還沒(méi)有白色的猴子。這一群猴子中間的兩只猴子把一種稀奇帶給了世界。白色，白色，白色，猴子的白色傳遍了整個(gè)村莊。猴子的饑餓沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)，它們?cè)诖迩f附近的行走與逃竄，總是為了尋找到一片茂密的森林。森林那長(zhǎng)長(zhǎng)的伸出去的枝條，帶著魔鬼的頭發(fā)一樣的苔蘚，在交織與糾纏之中，向猴群捧出鮮美的食物，讓一群古老的生命在大峽谷里存在著。猴群進(jìn)入核桃樹(shù)林，在春天里飄落的核桃花中靠近了村莊，靠近了讓它們失去了家園的人類(lèi)。

缺乏食物的猴群把它們的白色帶給了村莊以及村莊外面的人類(lèi)，讓一些人有幸看到了猴群在大峽谷里的倉(cāng)皇奔逃，金沙江水一樣的奔逃。金沙江水一直在流淌，對(duì)面山上的一片森林每天都會(huì)映入它們的眼簾，對(duì)它們無(wú)情地誘惑著。猴群所居住著的山坡，石頭反射出太陽(yáng)在峽谷里的熾熱，荒草都低下了它們的頭，山坡開(kāi)始裸露出紅色的土地和黑色的石頭，只有對(duì)岸的森林，讓猴群一次次越過(guò)村莊邊上的玉米地，在夜色降臨的時(shí)候，站在江灘上，抬起頭來(lái)發(fā)出一聲聲嘶喊。夜色朦朧中，站在礁石上的一只小猴子落在水里，被金沙江水沖出了很遠(yuǎn)才濕淋淋地爬上岸來(lái)，驚魂未定。站在江灘上的猴群曾經(jīng)被一個(gè)藏身于玉米地里的人用攝相機(jī)拍下了非常精彩的瞬間，卻沒(méi)有給猴群帶來(lái)一條通向江對(duì)岸的路。

通向江對(duì)岸的路經(jīng)過(guò)村莊。村莊里的煙火、低語(yǔ)、犬吠、燈光和注視的眼睛把猴群阻隔在江邊的山坡上，春天正在過(guò)去，食物正在森林的消失中不斷地消失著，饑餓正在猴群的肚子里翻騰著。猴群的白色，被村莊里居住著的人時(shí)時(shí)惦記著，屋檐底下放著繩索與獵槍。一條路被江邊的一塊巨大巖石斷開(kāi)，巖石高高地架著一座橋，粗重的鐵鏈伸向?qū)Π?，鐵鏈上鋪著厚厚的木板。猴群每天晚上都對(duì)著伸向江對(duì)岸的鐵鏈橋充滿(mǎn)了向往。向往著江對(duì)岸的山坡上一路鋪開(kāi)的森林，向往著森林中茂密的樹(shù)枝，向往著彎曲的樹(shù)枝上新鮮的嫩芽，向往著嫩芽旁邊一天天成熟的野果。猴群，借著地上的一根樹(shù)枝，伸進(jìn)石頭叢中的螞蟻洞里，掏出幾只黑色的螞蟻，細(xì)細(xì)地咀嚼著沒(méi)有味道的生命，在月光下無(wú)神地守著無(wú)望的鐵鏈橋。

讓猴群經(jīng)歷了磨難的白色，在饑餓中無(wú)法通過(guò)村莊。金沙江水一直在流淌著，對(duì)面山坡上的森林里茂密的樹(shù)葉倒映在江水里，一片生機(jī)。逆流而上的江風(fēng)吹過(guò)森林，綠色的樹(shù)葉一輪一輪地翻動(dòng)著，如同綠色的江水漫上了山坡。猴群在光光的山坡上想象著對(duì)面山坡上的森林里幸福的生活。深深的草叢里不停地生長(zhǎng)著深黃色的蘑菇、瘋狂歌唱著的雉菊、望著天空暢想的野葵花，一條背上長(zhǎng)著暗紅色斑痕的蛇從草叢里爬過(guò)來(lái)，吐著黑色的信子，悄悄地鉆進(jìn)另一片草叢，撥動(dòng)了草尖上迷宮一樣的蜂房，成群的蜜蜂飛起來(lái)，尋找貿(mào)然侵入的敵人。一棵橡樹(shù)高高地籠罩著草叢邊上的土地，風(fēng)一吹過(guò)，往年落在樹(shù)杈上的橡子隨風(fēng)而落，墜在樹(shù)根上，發(fā)出輕微的響聲。橡樹(shù)隔著草叢，長(zhǎng)著一片山茶樹(shù)，冬天過(guò)去后，野茶樹(shù)上長(zhǎng)滿(mǎn)了暗綠色的茶果，在橢圓形的葉子中間顯得十分誘人。猴群空守在江邊，村莊守在猴群與森林之間，森林里的一切，都與猴群無(wú)關(guān)。

（陳洪金，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，云南省作家協(xié)會(huì)理事，麗江市作家協(xié)會(huì)主席，作品散見(jiàn)于《新華文摘》《十月》《青年文學(xué)》《大家》《天涯》《山花》《長(zhǎng)城》《清明》等，著有個(gè)人文集《陳洪金文集》（5卷）等。）

特約編輯：劉亞榮