卡布吉奧·塔瑪馮(老撾)
兩千一百多年前的中國(guó)西漢時(shí)期(公元前206年至公元25年),張騫兩次出使中亞,為中國(guó)與中亞國(guó)家之間的友好交往打開了大門,開辟了橫貫亞歐大陸、連接?xùn)|西方的絲綢之路。東南亞地區(qū)也是古絲綢之路其中的一環(huán)。
自古以來(lái),東南亞就是古代海上絲綢之路的重要樞紐。15世紀(jì)初,出生于云南的著名中國(guó)明代航海家鄭和七下西洋,他的船隊(duì)到達(dá)了菲律賓、文萊、印度尼西亞、馬來(lái)西亞、泰國(guó)和東南亞等地。
此外,特別是在大湄公河次區(qū)域,也存在其他路線。這些路線從中國(guó)云南地區(qū)延伸到緬甸、老撾、泰國(guó)、柬埔寨和越南,為不同民族和文化的交流與合作作出了重要貢獻(xiàn)。大湄公河次區(qū)域國(guó)家的人們書寫了古絲綢之路沿線友好往來(lái)的歷史。
九月的沙灣拿吉,天氣變化無(wú)常。有些日子陰陰沉沉,有些日子陽(yáng)光明媚,氣溫也忽低忽高。我的生日就在九月,出生地是老撾沙灣吉拿市的一個(gè)小村莊,那里毗鄰湄公河。湄公河沿著古老的絲綢之路,發(fā)源于中國(guó)青藏高原。它是東南亞的血脈,賦予我們食物和水,便利著我們的通行。但我并不幸運(yùn),出身低微,家里從未有過(guò)馬桶,我在森林里方便時(shí)必須得驅(qū)趕草叢中的蚊子。
我的父親是酒鬼,母親是文盲。他們是窮農(nóng)民,家里的稻米并不多。我有十四個(gè)兄弟姐妹,但十分惋惜的是四個(gè)夭折。在我十幾歲的時(shí)候,我的一個(gè)姐姐上吊自殺了。還未等從這段悲傷中走出來(lái),我在中國(guó)南寧學(xué)習(xí)的哥哥退學(xué)了,他回到老撾后離家出走,直到現(xiàn)在仍沒(méi)有回來(lái)。我們家從此只有八個(gè)孩子了,我排行第八。中國(guó)人可能會(huì)喜歡排行第八的孩子,因?yàn)閿?shù)字八代表著財(cái)富。但對(duì)我來(lái)說(shuō),幸運(yùn)的一天莫過(guò)于能吃飽睡香!
我們家的生活舉步維艱。父親在我十四歲的時(shí)候?qū)⑽抑鸪黾议T,那是1993年8月8日,數(shù)字八又出現(xiàn)了。我?guī)е滓路?,口袋里揣著一小筆錢(不到五美元)前往老撾首都萬(wàn)象。我在萬(wàn)象沒(méi)有任何親戚,所以我懇求住在我同父異母的姐姐家,騎著沒(méi)有剎車墊的自行車賣雜貨謀生。由于自行車沒(méi)有剎車系統(tǒng),所以我只能靠橡膠拖鞋減速或停車。
八月,雨水猛烈地傾瀉而下。天空陰沉,遍地濕漉漉。過(guò)了一會(huì)兒,雨勢(shì)減弱,原本陰暗的天空開始放晴,藍(lán)色從云層中顯現(xiàn)而出,逐漸蔓延至整片天。我記得,在1997年某天,我被一條大狗追趕,并飛一般地騎著車。但因?yàn)闆](méi)有剎車,我摔了個(gè)人仰馬翻。我的自行車橫梁摔斷了,而我在街上暈厥了一個(gè)小時(shí)。
1999年,我去寺廟學(xué)習(xí),考了兩次之后考上了大學(xué)。大學(xué)生活是一個(gè)更具挑戰(zhàn)性的開端,為了能在白天上班,我決定選擇晚上上課。幸運(yùn)的是,我在酒店找了一份洗衣工的工作。雖然這不是高薪工作,但能幫我攢一些錢,用于支付我和弟弟合租的租金,我還得為弟弟攢學(xué)費(fèi)。
我因?yàn)榕c老板爭(zhēng)吵而被解雇后,又開始了艱難的生活。沒(méi)有工作、沒(méi)有錢,當(dāng)然也沒(méi)有東西吃。我們兄弟倆在寺廟火化區(qū)周圍撿拾蔬菜來(lái)維持生命。
雨過(guò)必會(huì)天晴,人類無(wú)法逃離自然力量的支配。世界上的一切存在都有其結(jié)局。后來(lái),我在一家中國(guó)公司工作到現(xiàn)在。我開始是一名普通員工,在工作的第二年,我升職為部門經(jīng)理,四年后,我晉升為副總經(jīng)理。這份工作改善了我的生活,使我獲得了二等榮譽(yù)碩士學(xué)位。和我一起生活的最小的弟弟,現(xiàn)在已經(jīng)獲得了中國(guó)政府獎(jiǎng)學(xué)金,并即將到中國(guó)攻讀計(jì)算機(jī)科學(xué)博士學(xué)位。
我的生活遭遇了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我在心碎后開始了寫作生涯。我常常夜不能寐,聽說(shuō)閱讀有助于睡眠,所以我決定試一下看是否有所幫助。我開始堅(jiān)持不懈地閱讀,直至有一天我發(fā)現(xiàn)自己愛上了閱讀。在那段時(shí)間里,我在一所學(xué)院擔(dān)任??平處煛I险n之前,我總是與學(xué)生分享自己從書中讀到的激勵(lì)格言。我的一個(gè)學(xué)生問(wèn)我,是否會(huì)把所有這些有益的和激勵(lì)性的文本匯編成一本書。那個(gè)學(xué)生的話如同催化劑,助長(zhǎng)了我的寫作信心。一年后,我作為老撾的杰出作家被授予了Golden Naga獎(jiǎng)。
我不僅是作家,也是一位鼓舞人心的演說(shuō)家。信不信由你,在我第一次發(fā)表公眾講話前夕,傷過(guò)我心的前女友結(jié)婚了。另外,她也在邀請(qǐng)我講話的公司工作,而且?guī)缀跛袉T工都知道我們過(guò)去的關(guān)系。
烏云籠罩著萬(wàn)象的天空。那天晚上我根本無(wú)法入睡,我不僅必須為我的第一次公開演講做準(zhǔn)備,而且我曾經(jīng)想要共度一生的女孩嫁給了另外一個(gè)男人。她的所有婚宴客人都會(huì)在第二天早上聽我講話。他們注視著我,懷疑我這樣一個(gè)傷心的男人怎么能激勵(lì)大家。有些人同情地憐憫我,而大多數(shù)人都不屑地嘲笑我。那天的情況讓我成為一個(gè)強(qiáng)大而自信的演說(shuō)家,成為在最激烈的人生戰(zhàn)斗中獲勝的戰(zhàn)士。
我曾經(jīng)認(rèn)為上天對(duì)我很不好,但現(xiàn)在我明白了,上天是在考驗(yàn)我,我要感謝命運(yùn)讓我成為現(xiàn)在的自己。沒(méi)有一個(gè)人能夠一帆風(fēng)順。奮斗造就強(qiáng)者。這些經(jīng)歷是非常寶貴的人生經(jīng)驗(yàn)。
從我過(guò)往的生活中,我得出了一個(gè)道理:人們不能選擇出生的地方,但可以選擇成為什么樣的人。盡管如此,現(xiàn)實(shí)生活并不像絲綢般平滑,因?yàn)樯钣袝r(shí)根本不公平。我們的日常生活就像一部尚未結(jié)束的戲劇,這意味著我們?nèi)栽趯ふ液蛻?yīng)對(duì)許多問(wèn)題,而且很多時(shí)候我們都無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的愿望。對(duì)我來(lái)說(shuō),生活就像是沿著湄公河流淌的溪流,湄公河是古絲綢之路的一部分,有些河段曲折,有些河段寬闊或狹窄。雖然平滑流動(dòng)的河段很長(zhǎng),但身處在急流中有時(shí)會(huì)受傷。
上天終究憐憫我,我因著不懈努力獲得了從八到九的加分,而九是老撾人民的幸運(yùn)數(shù)字。我出生于9月9日,我1999年考上了大學(xué),2009年獲得碩士學(xué)位,三十九歲時(shí)我憑借自己寫的第九本書獲得越南河內(nèi)第九屆湄公河文學(xué)獎(jiǎng)。
過(guò)去的生活經(jīng)歷告訴我,我們不應(yīng)輕言放棄或害怕任何障礙,而作為作家,我們不應(yīng)害怕寫作。我認(rèn)為通常阻止人們分享作品的最大障礙就是恐懼。基本上是擔(dān)心文字的可讀性。讀者群越廣,恐懼就越大。這種恐懼可能讓創(chuàng)作陷入停滯,往往從根本上導(dǎo)致作家擱置所寫的小說(shuō),或者完成后束之高閣,因?yàn)閷⒆髌饭_展示實(shí)在令人畏懼。
因此,作家也是探險(xiǎn)家,因?yàn)樘诫U(xiǎn)家是勇敢的人,如中國(guó)的祖先,徒步穿越廣闊的大草原和沙漠,在兩千年前開辟了連接亞、歐、非洲的跨大陸通道——今天它被稱為絲綢之路。他們從不畏懼。偉大的探險(xiǎn)家,包括中國(guó)的杜歡,摩洛哥的伊本巴圖塔和意大利的馬可·波羅,都在這些古老的路線沿途留下了他們的足跡。而后,《馬可·波羅行記》所記載的故事讓西方人了解到了遠(yuǎn)東的一些習(xí)俗。馬可·波羅是首位按照時(shí)間順序詳細(xì)記述自己經(jīng)歷的游客,所以他的故事傳播最為廣泛,而后克里斯托弗·哥倫布從中受到啟發(fā),發(fā)現(xiàn)了通往美洲的路線。
在結(jié)束之前,我想與大家分享一句非洲諺語(yǔ):“獨(dú)行走得快,結(jié)伴走得遠(yuǎn)?!苯z綢之路行者代代相傳,為東西方和平與合作搭建了橋梁。絲綢之路吸引旅行者的地方不僅在于貿(mào)易往來(lái),而且包括沿線城市的思想文化交流,其中許多城市都發(fā)展成了文化和研究中心。科學(xué)、藝術(shù)和文學(xué)以及工藝和技術(shù)沿著這些路線被分享和傳播到世界各地,這樣一來(lái),語(yǔ)言、宗教和文化在發(fā)展中相互影響。
當(dāng)今社會(huì)屬于我們這代人,我們應(yīng)該播下合作的種子,收獲發(fā)展的成果,為中國(guó)和東盟人民謀求更大的幸福。