蘿卜白菜度寒冬

安宇影

寒冬臘月，大地冰封，萬(wàn)物沉寂，村莊似乎進(jìn)入了冬眠狀態(tài)，地里除了冬小麥、油菜和蒜苗，再也看不到任何綠色。此時(shí)，人們吃菜就全靠?jī)?chǔ)存起來(lái)的蘿卜白菜。

我家每年都會(huì)種蘿卜白菜，霜降之后，蘿卜變得脆辣水靈，白菜變得清甜可口。元代詩(shī)人許有壬的“熟食甘似芋，生吃脆如梨”，描述了蘿卜的口感，表達(dá)了對(duì)蘿卜酥脆口感的認(rèn)同和贊美。我們把蘿卜拔出來(lái)，擰掉纓子。白菜則用鐵鏟一棵棵砍掉，把白菜根兒留在地里，化作肥料。一籃籃的蘿卜白菜被裝上架子車，我們踩著結(jié)滿白霜的土地，把這些過(guò)冬的菜拉回家。

父親早已在東屋旁收拾好了一個(gè)菜窖。旁邊是鄰居大伯家的屋子，后面是一道高高的圍墻，父親就在這個(gè)地方，鋪上一層厚厚的黃沙土，將蘿卜白菜放進(jìn)去，再蓋上一層厚厚的玉米稈，玉米稈上又撒了厚厚的黃沙土，就像給菜們蓋了一層厚棉被。這層棉被非常暖和，蘿卜白菜在里面存放一整個(gè)冬天都不會(huì)壞。

母親做飯的時(shí)候，就差我去扒一根蘿卜，或者一棵白菜。我很不喜歡這個(gè)差事，因?yàn)槟切┥惩梁陀衩锥拑龅糜舶畎畹?，扒幾下，手就生疼。尤其是下雪后，上面落了一層厚厚的積雪，很多天都不開(kāi)化，這就更難扒了。我用小鐵鏟小心翼翼地?fù)荛_(kāi)那些積雪和冰碴子，里面露出了綠瑩瑩的蘿卜白菜。

蘿卜白菜雖是北方最常見(jiàn)最廉價(jià)的菜，但是很美味，也有很多種吃法。母親最常做的就是炒，蘿卜切成絲，白菜切成條，搭配蔥姜辣椒，熱油爆炒，再佐以生抽、香醋等調(diào)料，味道鮮美可口，就著剛出鍋的白面饃，相當(dāng)下飯。再喝一碗熱乎乎的紅薯粥，那真是渾身暖和。

我們比較盼望的，是大燴菜，因?yàn)橛腥獬粤?。北方的大燴菜，內(nèi)容非常豐富，五花肉熗鍋，蔥姜辣椒炒出味，再加入豆腐、海帶、粉條、蘿卜、白菜等。各種配菜下鍋，蓋上鍋蓋，小火慢燉。一陣陣香味慢慢從鍋里飄出來(lái)，撩撥著我們的味蕾。過(guò)一會(huì)兒，揭開(kāi)鍋蓋，撒上一把綠油油的蔥花香菜，香味更增一分。一鍋香噴噴的燴菜，紅褐色的是爆炒過(guò)的五花肉，白嫩嫩的是豆腐，青白色的是蘿卜白菜，紅通通的是辣椒，綠瑩瑩的是小蔥和香菜，真是色香味俱佳，讓人胃口大開(kāi)。

我讀小學(xué)五六年級(jí)那兩年，住校，學(xué)校食堂平時(shí)只蒸饅頭，沒(méi)有菜，菜是我們從家里帶的瓜豆醬。到了元旦那天，學(xué)校食堂會(huì)做一大鍋燴菜，全校師生免費(fèi)吃，那真是一段美好難忘的歲月。

蘿卜白菜不僅美味，還很健康。民間有諺：“魚(yú)生津，肉生痰，蘿卜白菜保平安?！薄岸蕴}卜夏吃姜，不用醫(yī)生開(kāi)藥方?！碧}卜能消食清熱，生津止渴，還可防止膽石形成，在《本草綱目》和《新修本草》中都有記載。蘿卜、白菜，這酷似北方農(nóng)民一樣樸實(shí)無(wú)華的菜蔬，就像一位老朋友，陪伴人們走過(guò)寒冬，哺育我們成長(zhǎng)，溫暖了漫長(zhǎng)的歲月。

（編輯 兔咪/圖 雨田）