柳青
有一個(gè)問題,技巧是從哪里來的呢?一般地認(rèn)為,技巧是從別人書里學(xué)來的,前人的書或者是現(xiàn)代人的書。其實(shí)呢?技巧主要的也是從研究生活來的。所以叫作創(chuàng)作。每一個(gè)時(shí)代的文學(xué),都有新的手法。誰來創(chuàng)造這種新的手法呢?就是那些認(rèn)真研究了生活的人。而不是認(rèn)真研究了各種文學(xué)作品的手法,就可以創(chuàng)造出一種新的手法。
不要把借鑒和創(chuàng)造混為一談。
中國有句俗話:“天下文章一大套,看你套得妙不妙?!边@個(gè)話,對文學(xué)創(chuàng)作最有害不過了。初學(xué)寫作的人,一定要培養(yǎng)獨(dú)創(chuàng)精神。從一開始就培養(yǎng)這種精神。面對一種題材,反復(fù)地研究,創(chuàng)造出你自己處理這種題材的方法;盡管粗糙,盡管水平低,這是創(chuàng)作。如果是從別人文章中套來的,可能高明一些,但不是創(chuàng)作。如果是獨(dú)創(chuàng),由粗糙可以變得細(xì)致,由水平低,可以變得水平高,到最后終于走出了自己的一條路來。如果是套別人的,不是自己的獨(dú)創(chuàng),寫一輩子也是在別人的路上跑來跑去。所以既要分清楚借鑒跟獨(dú)創(chuàng)的區(qū)別,又要分清楚借鑒跟模仿的區(qū)別。
文學(xué)工作跟實(shí)際工作不同,沒有一個(gè)現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)可以拿來完全處理你的題材,所以叫作內(nèi)容決定形式。每一個(gè)新的內(nèi)容,都要求一種適合表現(xiàn)它的新的形式。這就叫作內(nèi)容和形式的統(tǒng)一。這是藝術(shù)的規(guī)律。
同志們,我最后對你們講一點(diǎn)忠告:誰是有出息的?誰沒出息?我認(rèn)為,誰老老實(shí)實(shí)地按照客觀規(guī)律辦事,誰就有出息。那些不尊重客觀規(guī)律,隨心所欲的人,終究是一事無成。
希望你們在前進(jìn)的道路上有成就。