劉瑤
女兒放學(xué)回家了。我抱起她,放在我腿上。“爸爸,什么叫后悔呀?”“我的寶貝,怎么突然問這個(gè)?”“今天老師教了我們一個(gè)詞叫后悔,可我不明白什么意思。”這扯出了我心里那件往事。
十五年前的某個(gè)清晨,我被他的一通電話吵醒,費(fèi)力地睜開眼睛,拿起電話問:“啥事!”電話那頭沒有聲音?!吧妒?!”我又大聲問了一遍。電話那頭終于有聲音了:“我出事了,得了艾滋病?!?/p>
在一個(gè)清靜的公園里我見到了他。那天,陽光明媚,鳥語花香,是一個(gè)生機(jī)勃勃的春日。他坐在長椅上,像一個(gè)沒有生命的雕塑。他頭仰著,手遮住了眼,像春色刺傷了他。我走過去,坐在他旁邊,拿起報(bào)告靜靜地看著,一言不發(fā)。
“怎么辦?”過了很久,他終于開了口?!搬t(yī)生怎么說,怎么染上的?”我問。“酒后亂性,女的跑了,沒聯(lián)系了?!彼氖址帕讼聛?,眼睛空洞地看著太陽,“時(shí)間晚了,錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間?!?/p>
他哭了出來,像是要把回憶嘔出來。我只能靜靜地陪著他。他先是哭,再是嘶吼,最后嗚咽,沒有力氣去掙扎了?!皼]事的,這平常沒什么傳染性,大家應(yīng)該都會(huì)理解你的。不要擔(dān)心,我一直在你旁邊?!蔽业人届o下來后,帶著他去吃飯,鼓勵(lì)他好好生活,仿佛這件事是不存在的,只是一個(gè)噩夢(mèng)??蓧?mèng)總會(huì)醒的,身邊的人慢慢知道他得了這個(gè)病,開始對(duì)他避之不及。
“他們表面上對(duì)你說不在乎。實(shí)際上,他們的鄙視如同臉上的笑一樣深。”他對(duì)我說。
我沉默地聽完這句話,明白他話里的意思。我一開始并不在意這件事,但是身邊人的態(tài)度促使我遠(yuǎn)離他,好像他會(huì)把病毒傳染給我。某一天,他悄無聲息地消失在我的世界里。確定他不會(huì)再出現(xiàn)之后,我竟然松了一口氣。那時(shí),我才明白或許一開始我就是那個(gè)最鄙夷他的人。
我覺得時(shí)間會(huì)沖淡一切。過了很久,他重新出現(xiàn)在我們面前。他身穿西裝,變成我們眼中精英的模樣。那些曾經(jīng)鄙夷他的人附了上去,我卻不敢上去。沒人在意他的錢來自哪里,也似乎沒人記起他的艾滋病。他看上去很享受這種眾星捧月的生活。
過了幾天,他找到了我,請(qǐng)我喝酒。我拿著酒杯,卻不知道該和他說什么。長長的餐桌將我們分開,一道道珍饈美味,劃出了我們之間的鴻溝。我放下酒杯,沒有動(dòng)筷子,靜靜地看著他。
“我以為你不會(huì)回來了?!蔽叶⒅f。
他像是沒聽見似的,自顧自地說:“你猜猜我的錢從哪里來的,哈哈,我去當(dāng)了催債的。我威脅他們,給錢或者送他們我的病。他們像看怪獸一樣看著我,鄙視我。那又怎么樣!我有錢,他們有什么!”他說完,詭異地大笑了起來。
“你不必和我說的,我不會(huì)罵你的。在你的世界里,我是最沒有資格的那個(gè)人?!蔽也⒉煌槟切┍煌{的債主,卻同情如今變成惡鬼的他。
“你在假善什么!我要你的同情嗎,我問你,你們現(xiàn)在比得過我嗎!”
我們沉默地對(duì)望?!皩?duì)不起,”我先開口說,“對(duì)不起,你一定很辛苦吧?!彼躲兜乜粗?,過了一會(huì)兒,起身付錢,走開了。我還是坐在那里,像被吸盡了精氣。
又過了幾日,他用一個(gè)陌生的微信號(hào)加我,約我去他家吃飯。他的家里溫馨且富有生活氣息。我們隨意地聊著這些年的變化,像一對(duì)多年的好友。晚飯時(shí)間,一個(gè)小女孩回來了。
“婷婷,來叫叔叔?!?/p>
“叔叔好?!迸⑶由乜粗摇?/p>
“這孩子是我領(lǐng)養(yǎng)的,和我一樣也有那個(gè)病。她是生來就有的,被拋在了醫(yī)院里?!彼艘豢跓煟岸焯淞?,這孩子就是我的希望。我打算走了,以后也不打算回來了?!?/p>
“好呀,祝你幸福?!蔽覒?yīng)著。我們相視而笑。
此刻,我看著我女兒那張純真的臉,明白了應(yīng)該是孩子讓他變得寬容。“嗯,爸爸有很多后悔的事,但是遇到寶貝你之后,爸爸就不后悔了。”
(作者單位:浙江工業(yè)大學(xué))