1
客廳里,一只貓移動(dòng)著三條腿,一高一低地朝鳥(niǎo)籠走去。
“出去!三腳貓?!币粋€(gè)男孩出現(xiàn)在門(mén)邊,朝貓叫道。
三腳貓停下腳步,甩著尾巴,一臉無(wú)辜地望著小主人。
見(jiàn)貓不走,男孩拿起門(mén)邊的掃帚朝它扔去。“叫你出去,離小苞谷遠(yuǎn)一點(diǎn)?!?/p>
貓?zhí)_(kāi)了,不緊不慢地離開(kāi)了客廳。
鳥(niǎo)籠里住著一只名叫“小苞谷”的布谷鳥(niǎo)。它正在睡覺(jué),被小主人的聲音吵醒了。它睜開(kāi)一只眼,不動(dòng)聲色地看著小主人趕走貓后,又閉上眼睛繼續(xù)睡。
那只貓身形魁梧,長(zhǎng)相陰郁。它只有三條完整的腿,失去的那條后腿長(zhǎng)成肉墩,讓它走路時(shí)模樣古怪。對(duì)小鳥(niǎo)來(lái)說(shuō),三腳貓是地雷般的危險(xiǎn)存在。
白天,貓躲在窗外的李樹(shù)上,虎視眈眈地盯著自己。夜里,等所有人睡著了,它常從不為人知的地方鉆進(jìn)門(mén)窗緊閉的客廳里,在籠子下方一言不發(fā)地蹲守著。
鳥(niǎo)籠掛得高高的,貓夠不著。但小苞谷總是擔(dān)心貓會(huì)跳上來(lái),為此常常做噩夢(mèng),怎么也睡不好。
貓從來(lái)就不是善類。小苞谷永遠(yuǎn)記得第一次見(jiàn)到三腳貓時(shí),那種令它窒息的感覺(jué),幾乎要了自己的小命。
2
那是一個(gè)春寒料峭的早晨。前夜的大風(fēng)將小苞谷的巢吹落在一家人的院子里。它從巢里掉出來(lái),翅膀受了傷,卡在墻邊石板堆的縫隙里。它抖動(dòng)著只有稀疏絨毛的身子,嘶啞地叫著。
鳥(niǎo)媽媽沒(méi)有回來(lái)找它。
三腳貓的頭出現(xiàn)在石縫外。它發(fā)出興奮的低嗚聲,把爪子伸進(jìn)石縫。小鳥(niǎo)撲騰著翅膀,驚恐地叫著。
“你在干什么?三腳貓。咻!走開(kāi)。”一位老爺爺走過(guò)來(lái),趕走貓,掀開(kāi)石板,捉住了小鳥(niǎo)。
“一只苞谷雀啊,留著沒(méi)啥用?!崩蠣敔斒卣f(shuō),想把小鳥(niǎo)扔掉。
“爺爺,把它養(yǎng)起來(lái)吧?!币粋€(gè)小男孩跑來(lái)說(shuō)。
“養(yǎng)它做啥?它長(zhǎng)大了專偷糧食吃,不是好鳥(niǎo)?!?/p>
“它也吃害蟲(chóng)啊。”
“明娃,它這么小,養(yǎng)不活的?!?/p>
“讓我試試吧?!?/p>
明娃給小鳥(niǎo)取名“小苞谷”,讓它住進(jìn)曾裝過(guò)鴿子的籠子里。他將浸泡了牛奶的玉米粉捏成豌豆大小的團(tuán)子,一點(diǎn)一點(diǎn)地送進(jìn)小鳥(niǎo)嘴里。他每天都會(huì)清理籠中的糞便,雖然辛苦,但看著小鳥(niǎo)一天天長(zhǎng)大,羽毛一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)滿全身,他很高興。
他喜歡讓小鳥(niǎo)站在手指上,帶著它在屋里走來(lái)走去;喜歡把小鳥(niǎo)放在書(shū)桌上陪他做作業(yè);喜歡捧著它一起看電視。當(dāng)屏幕中出現(xiàn)鳥(niǎo)兒的畫(huà)面時(shí),小苞谷會(huì)饒有興致地歪著腦袋看。
這是一只聰明的鳥(niǎo),明娃想。他越來(lái)越喜歡它了。
在小主人的眼皮底下生活,小苞谷感覺(jué)很安心。即便是在夜里,面對(duì)三腳貓時(shí)常蹲守在籠子下方的行為,它也不怎么擔(dān)憂了。
3
一天夜里,三腳貓盯著小鳥(niǎo)看了許久,終于說(shuō)話了:“籠里的金絲雀,你待在那里感覺(jué)快樂(lè)嗎?”
小苞谷看著三腳貓陰沉的臉,不悅地說(shuō):“我是苞谷雀,也叫布谷鳥(niǎo),不是金絲雀?!?/p>
“籠子里的金絲雀是囚徒的另一種說(shuō)法?!?/p>
“我也不是囚徒。我是小主人的寶貝?!?/p>
“寶貝?你認(rèn)為他很愛(ài)你?”貓嘲諷地問(wèn)。
“你是在妒忌我吧?他當(dāng)然愛(ài)我。他為我清理籠子,給我食物,陪我玩,從來(lái)沒(méi)有厭煩過(guò)我?!?/p>
“一只貓為什么要妒忌一只鳥(niǎo)?”
“因?yàn)樗麗?ài)的是我,不是你,還總是訓(xùn)斥你,”小苞谷看了一眼三腳貓殘缺的腿,又說(shuō),“一定是你少了一條腿,是一只沒(méi)用的貓,他才不喜歡你吧?”
三腳貓把尾巴重重地打在地上,顯得很惱怒,但它的語(yǔ)調(diào)平緩:“他不喜歡我是因?yàn)椴幌嘈盼?,認(rèn)為我總想著要吃了你?!?/p>
“不是嗎?”
“我能捕到肥碩美味的老鼠,才不屑你這只只夠塞牙縫的鳥(niǎo)?!?/p>
小苞谷露出不可置信的神情,小嘴咂了一下,發(fā)出輕微的啪嗒聲。
“等你變聰明一點(diǎn),會(huì)明白什么是真正的愛(ài)?!必堈f(shuō)著,離開(kāi)了客廳。
哼,誰(shuí)不知道貓都是狡猾的東西呢!小苞谷想,它那張兇巴巴的臉,一看就知道沒(méi)安好心。它一定是干了什么壞事,才落得失去一條腿的下場(chǎng)吧?
4
一周過(guò)去了,小苞谷的翅膀開(kāi)始長(zhǎng)出飛羽,能從高處往低處滑翔,但它很快發(fā)現(xiàn)自己受過(guò)傷的翅膀不太靈活,缺乏力量。它難以保持身體的平衡,總是撞在地上或別的物體上。
飛行可真累??! 我為什么要學(xué)飛呢?小苞谷想。我可以站在明娃的手指上,到達(dá)屋里的每一個(gè)地方,不需要辛苦揮動(dòng)翅膀的。現(xiàn)在,除了吃牛奶玉米團(tuán),我還有肥美的蟲(chóng)子與蚯蚓,以及新鮮的田螺肉享用。我只要使出叫喚的絕活,張開(kāi)大嘴就會(huì)有吃的。
它放棄了飛行練習(xí)。
明娃為小鳥(niǎo)的進(jìn)步而高興,但更擔(dān)心它飛走,所以當(dāng)他把小鳥(niǎo)放出來(lái)喂食的時(shí)候,總會(huì)將門(mén)窗關(guān)好。喂食結(jié)束后又立即將它關(guān)回籠子。
小苞谷待在籠里的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),但它一點(diǎn)也不介意。它喜歡每天吃得飽飽的,在籠中睡個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的覺(jué)。
一天晚上,貓又來(lái)到籠子下方,向小鳥(niǎo)打起了招呼:“籠里的金絲雀,你可真臭!一點(diǎn)也不像野外那些鳥(niǎo),身上有花草的香味?!?/p>
“我每天都會(huì)清理自己的羽毛,才不臭呢?!毙“葰鈵赖卣f(shuō)。
“如果你天天住在裝滿糞便的籠子里,不管怎么清理也是臭的?!必堫D了一下說(shuō),“你為什么不繼續(xù)練習(xí)飛行,離開(kāi)這里呢?”
“為什么要離開(kāi)?這里什么都有啊。我看過(guò)電視,知道野鳥(niǎo)常常挨餓受凍,還隨時(shí)會(huì)面臨被捕食的危險(xiǎn),連一個(gè)能遮風(fēng)避雨的家都沒(méi)有?!?/p>
“野外生活雖然艱辛,但也是自由的。野鳥(niǎo)們會(huì)見(jiàn)到美麗的森林,聞到花朵的芬芳,嘗到各種口味的果實(shí)和蟲(chóng)子,享受大自然帶來(lái)的饋贈(zèng)與快樂(lè)?!?/p>
“那很重要嗎?”
“非常重要,這是一只真正的鳥(niǎo)應(yīng)該有的生活。你擁有一對(duì)翅膀,卻像豬一樣在圈里靠乞食生活,糟蹋了生命賜予你的禮物。”
“既然野外那么好,你為什么不離開(kāi)這里,成為一只野貓呢?”小苞谷反駁道。
“我本來(lái)就是一只野貓。我是為了報(bào)答這一家人對(duì)我的救命之恩而留下來(lái)的。我為他們清除家里的老鼠,但從不依賴他們的喂養(yǎng)。我睡在野外,在田野和村莊之間來(lái)去自如。”
小苞谷想了想說(shuō):“我也是為了報(bào)答明娃對(duì)我的養(yǎng)育之恩而留下來(lái)的。我要是走了,他會(huì)很傷心的?!?/p>
“他只會(huì)傷心一陣子,然后又會(huì)喜歡上別的東西,”貓吹了吹胡子說(shuō),“別看你現(xiàn)在吃得胖乎乎的,羽毛光鮮,但作為一只離開(kāi)了藍(lán)天的鳥(niǎo),壽命通常都很短。”
小苞谷思索著。它的腦海里浮現(xiàn)出從電視里看到的鳥(niǎo)兒群飛的畫(huà)面——那些鳥(niǎo)扇動(dòng)著飽含力量的翅膀,叫聲嘹亮,曾讓自己心跳加快?!盎氐剿{(lán)天會(huì)怎樣?”它遲疑地問(wèn)了一句。
“意味著你有了選擇的權(quán)利,”貓鄭重其事地說(shuō),“在大自然中選擇你想吃的蟲(chóng)子、果實(shí)與種子,而不是人類為你提供的幾種食物;選擇你想去的地方,而不是這個(gè)唯一的牢房;你還可以選擇回到你的族群,擁有一個(gè)真正的家?!?/p>
“回到族群?”小苞谷愣住了。它從未想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。它甚至想不起鳥(niǎo)媽媽的樣子,想不起自己剛出生時(shí)的生活了。
“你不知道布谷鳥(niǎo)的叫聲已經(jīng)在田野響起來(lái)了嗎?”貓突然站起來(lái),快速地來(lái)回踱步,激動(dòng)地說(shuō),“你們這種鳥(niǎo)類在還是一顆鳥(niǎo)蛋的時(shí)候,是寄生在其他鳥(niǎo)類的巢里的,由其他鳥(niǎo)媽媽撫養(yǎng)長(zhǎng)大。當(dāng)你們能夠飛翔的時(shí)候,會(huì)在同類的呼喚指引下回到族群。那里有你真正的父母?!?/p>
小苞谷震驚極了。它環(huán)顧這間隔絕了外面世界的封閉房間,突然感覺(jué)自己似乎錯(cuò)過(guò)了許多重要的事。它從未聽(tīng)過(guò)布谷鳥(niǎo)的呼喚,雖然也常常聽(tīng)到過(guò)屋外其他小鳥(niǎo)的叫聲,但它心里知道那不是布谷鳥(niǎo)。它還有真正的父母,它們?cè)谀睦铮克鼈冊(cè)趯ふ易约簡(jiǎn)幔?/p>
它的心里生出一股莫名的沖動(dòng),促使它想要沖出這間屋子,飛上藍(lán)天,回到父母身邊。
“可是——可是——”小鳥(niǎo)猶豫著,“我恐怕再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。我打不開(kāi)上了鎖的籠子,門(mén)窗也關(guān)著。我的翅膀受過(guò)傷,我飛不好——”
“夠了!”貓打斷它的話,“要是你真的想離開(kāi),沒(méi)有什么能難倒你。試試又怎樣?”
5
貓的話給了小苞谷勇氣。
第二天,在明娃打開(kāi)籠子喂食的瞬間,小苞谷振動(dòng)翅膀朝窗戶飛去,希望能從紗窗上的破洞鉆出去。它撞在了紗窗上,掉落在地。
明娃驚慌地跑去抓鳥(niǎo)。這時(shí),門(mén)突然打開(kāi)了一條縫,三腳貓出現(xiàn)在那里,對(duì)著屋里喵喵叫著。
“出去!三腳貓。”明娃訓(xùn)斥著貓,跑來(lái)關(guān)門(mén)。
小苞谷趁機(jī)朝門(mén)猛沖,從門(mén)縫中擠了出去。它站在院子里,一下子呆住了。空氣濕漉漉的,帶著一絲寒氣。雨淅淅瀝瀝地下著,落在身上冷冷的。沒(méi)有藍(lán)天,只有遮蔽了一切的烏云,沉甸甸的,壓得它喘不過(guò)氣。
明娃沖出屋子。小苞谷跳到了低矮的院墻上,看見(jiàn)外面彌漫著霧氣的田野里,樹(shù)木高聳,枯枝如魔爪般在風(fēng)雨中揮舞。在樹(shù)林、田野和荒地中,藏著大塊的陰影。那里有許多它不曾知道的東西,它有些害怕。
它該往哪里去?它愣在墻頭,渾身顫抖著。身后,明娃拿著一塊田螺肉哄它,希望它回去。它猶豫著。這時(shí),三腳貓突然躥上了矮墻,露出兇惡的臉和尖牙,朝小鳥(niǎo)撲去。
小鳥(niǎo)用盡力氣振翅高飛。密集的雨和被貓追逐的恐懼像沉重的石頭壓在它的心上、翅膀上。它很快墜落在灌木叢中,被帶刺的野薔薇困住了。明娃找到它,將它帶回籠子里。
6
那天晚上,三腳貓沒(méi)有來(lái)。小鳥(niǎo)回想起三腳貓要抓它的樣子,徹夜未眠。
它慫恿我飛出去,只是想吃掉我,小鳥(niǎo)不安地想。我差點(diǎn)就相信了它。只有明娃才是真正愛(ài)護(hù)我的,我不應(yīng)該飛出去。
第二天,明娃在爺爺?shù)慕ㄗh與幫助下,剪掉了小苞谷剛長(zhǎng)出來(lái)的飛羽。
“好好待在籠子里,小苞谷。我會(huì)保護(hù)你的,”明娃說(shuō),“如果你飛出去被貓吃掉了,我會(huì)很傷心的?!?/p>
小苞谷很感動(dòng),但它拍打修剪過(guò)的翅膀時(shí),感覺(jué)到有什么東西失去了。它猛然想起三腳貓說(shuō)的話:“你擁有一對(duì)翅膀,卻像豬一樣在圈里靠乞食生活,糟蹋了生命賜予你的禮物。”
這時(shí),它聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)一陣奇特的鳥(niǎo)叫聲?!安脊?,布谷。布谷,布谷。”那嘹亮的聲音穿過(guò)森林與田野,穿過(guò)厚厚的墻壁,傳入它的耳朵,讓它的心動(dòng)了一下。它的身體里涌起海潮般的渴望——它想和那些布谷鳥(niǎo)一起飛!
但一想到那滿是陰影的未知世界,那些無(wú)處不在的如三腳貓般危險(xiǎn)的捕食者,它的渴望隨著漸漸遠(yuǎn)去的布谷鳥(niǎo)叫聲,很快消失了。
7
沒(méi)過(guò)多久,小苞谷的飛羽又長(zhǎng)出來(lái)了。因?yàn)樗恢焙芄?,明娃也不再剪它的羽毛,只是大部分時(shí)間都將它關(guān)在籠子里。
因?yàn)樽分鹦“鹊氖拢_貓被狠狠地責(zé)罵了一頓,再也沒(méi)有出現(xiàn)在客廳里。但那些養(yǎng)在盆里的田螺常常不翼而飛;裝玉米粉的罐子被打碎;牛奶盒被打翻了,牛奶流了一地。
一天晚上,三腳貓終于露面了。小苞谷一看見(jiàn)它,渾身的毛都豎了起來(lái)。
“你偷走了田螺,弄臟了我的食物,是一只壞貓兒?!毙“群藓薜卣f(shuō)。
“你該飛出去自食其力了?!?/p>
“我不會(huì)相信你的?!?/p>
“我給你說(shuō)個(gè)故事吧,”貓緩緩地說(shuō),“我曾經(jīng)是一只愛(ài)笑的貓。當(dāng)然,自從我失去這條腿后,就再也不笑了,”貓半瞇著眼睛,陷入回憶之中,“有一次,我在捕食的路上,突然想起一個(gè)笑話,情不自禁地大笑起來(lái)。這讓我沒(méi)注意到藏在草叢中的捕兔夾。夾子弄斷了我的一條后腿,是明娃的爺爺把我救下來(lái),帶回這里治好的。那一陣子,我和你一樣,習(xí)慣了人類的照顧,變得肥胖、懶散、笨拙,又因?yàn)槭チ艘粭l腿,對(duì)重返野外的生活充滿恐懼,但我想試一試。剛回到野外時(shí),我常常捕食失敗,但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練與適應(yīng),我剩下的三條腿與尾巴變得比以前更強(qiáng)壯了,完全能替代失去的那條腿。我又回到了從前,成了捕鼠技術(shù)高超的野貓,”貓睜開(kāi)眼,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),“外面的生活固然更艱辛,但它會(huì)讓你增長(zhǎng)智慧,學(xué)到生存的本領(lǐng),你會(huì)活成你自己,過(guò)得更快樂(lè)自在。”
小苞谷望著貓發(fā)光的綠眼睛,不停地眨眼。上次聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)叫時(shí)涌起的渴望又來(lái)了。它的心咚咚直跳。它想飛,但爪子抓著棲木沒(méi)動(dòng)。
突然,那雙綠眼睛朝小鳥(niǎo)迅速逼近,貼到籠子上。籠子不停地晃動(dòng)著。
小苞谷倒吸一口涼氣,幾乎停止呼吸?!澳恪隳芴蟻?lái)?”它驚恐地說(shuō),縮到籠子一角。
“我跳過(guò)比這更高的地方?!必埶?dòng)尾巴拍打著籠子說(shuō)。它用爪子撥弄著籠子的搭扣。
“你要干什么?”小鳥(niǎo)叫起來(lái)。
“放你出去啊?!?/p>
“我不要出去。你——你只想吃掉我。”小苞谷聲音發(fā)顫地說(shuō)。
“其實(shí)你掉到院子里時(shí),我是真的想吃你,”貓平靜地說(shuō),“那時(shí)你用盡全力反抗我,眼睛里充滿堅(jiān)韌與勇敢的光,讓我想到我被夾子夾住時(shí)的掙扎,所以我放棄了吃你的念頭。你在人類的馴養(yǎng)下失去了當(dāng)初無(wú)畏的精神,我想幫你重新找回它?!?/p>
啪嗒!籠子被打開(kāi)了。
“走吧,紗窗上我為你弄的洞足夠讓你鉆出去了?!必堈f(shuō)。
紗窗上的破洞確實(shí)比以前大多了。小苞谷盯著那雙趴在籠子邊的貓眼睛,那令它發(fā)怵的綠光變得柔和起來(lái)。一股熱流流經(jīng)它的翅膀。它閉上眼睛,箭一般地飛出籠子。
它落在窗臺(tái)上。貓?jiān)诨\子上看著它,咧開(kāi)嘴,露出白白的牙齒。
那不是一種威脅,而是一個(gè)微笑。貓笑了!它是一只多么帥氣的貓啊,小鳥(niǎo)想。
然而,貓的笑容很快消失了,臉上重新掛上猙獰的表情?!白甙?!”貓朝小鳥(niǎo)撲去。
小苞谷慌慌張張地從紗窗洞中鉆出去,飛向夜空。
在初夏溫暖的夜風(fēng)中。它飛得踉踉蹌蹌,時(shí)高時(shí)低,但很快就掌握了借風(fēng)而行的技巧。風(fēng)鼓滿它的翅膀,讓它渾身充滿力量。它越飛越高,飛到星星的懷抱中去。它的腳下是暗灰色的田野、村莊與小鎮(zhèn),點(diǎn)點(diǎn)燈火與繁星交相輝映,為它搭起自由飛翔的舞臺(tái)。在那些燈火之外的黑暗里,響著青蛙與蟋蟀合奏的凱旋曲,為它的勝利歡呼。
在飛翔的喜悅中,小苞谷終于明白:沒(méi)有貓的激勵(lì),自己永遠(yuǎn)也無(wú)法飛上天空。它飛回去,落在屋子外的李樹(shù)上。
三腳貓蹲在窗臺(tái)上,看見(jiàn)了它,揮著尾巴說(shuō):“再見(jiàn),金絲雀。別想著回來(lái),否則我真的會(huì)吃了你?!?/p>
“三腳貓。謝謝你!”小苞谷由衷地說(shuō)。它在貓的面前俯沖,又緩緩上升,在空中劃出一道下弦月般的弧線——一張正在微笑的嘴后,飛入夜空。這是它對(duì)貓的感謝。
8
第二天,明娃發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)飛走了,傷心得大哭。他看見(jiàn)三腳貓正在墻頭曬太陽(yáng),拾起一根棍子扔向它:“壞貓,肯定是你把小苞谷吃掉了!”
三腳貓躲過(guò)棍子,跳上屋頂繼續(xù)曬太陽(yáng)。它望著院子里氣急敗壞的男孩,喵叫著說(shuō):“當(dāng)一只鳥(niǎo)真正想飛時(shí),沒(méi)有什么能抓住它,笨蛋。總有一天你會(huì)相信我的。”
貓把身子曬得暖暖的,離開(kāi)了明娃的家,再也沒(méi)有回來(lái)。
責(zé)編:林楓煬
作者簡(jiǎn)介
海林林(原名劉漢林),女,1984年生。北京林業(yè)大學(xué)風(fēng)景園林專業(yè)碩士,重慶市榮昌區(qū)空書(shū)包童書(shū)館創(chuàng)辦人。目前有多篇兒童幻想小說(shuō)發(fā)表于《少男少女》《兒童時(shí)代》等雜志,長(zhǎng)篇兒童奇幻小說(shuō)《轉(zhuǎn)身聽(tīng)見(jiàn)》正在由重慶出版集團(tuán)出版。熱衷于兒童教育公益事業(yè),其創(chuàng)立的“點(diǎn)燈”教育獲得“全國(guó)新時(shí)代終身學(xué)習(xí)品牌項(xiàng)目”稱號(hào),并入選“特別受百姓喜愛(ài)的終身學(xué)習(xí)品牌項(xiàng)目”(全國(guó)十佳品牌)。