言夏
傍晚,我和朋友出門,恰好碰上一所學(xué)校放學(xué)。校門口的那條路特別窄,擠滿了前來接孩子的家長以及剛放學(xué)的學(xué)生。
艱難地穿過人群時(shí),我被一個(gè)男生吸引了注意力。只見他坐在校門口的石墩上,手里捧著飯盒,正大口大口地吃著飯,那家常菜的香氣飄進(jìn)了我的鼻子里?!皨?,這排骨真好吃……”聽到這句話,我突然頓住了腳步。
離開喧鬧的人群后,朋友對(duì)我說:“你剛剛看到那對(duì)母子了嗎?家長送飯哎!多幸福啊!就是不知道那小孩會(huì)不會(huì)覺得在這么多人面前吃飯很丟臉?!甭犕辏倚α诵?,不由得想起了自己的故事。
上高中那年,我第一次脫離爸媽的束縛,第一次獲得“吃飯自由”。我沉浸在重油重鹽的快餐里,不止一次地感慨“外面的飯菜就是香”,簡(jiǎn)直樂不思蜀。直到有一天下了晚修后,我獨(dú)自走在校道上,敏銳地感受到秋風(fēng)中有一絲寒意,在身體瑟縮的瞬間,我的腦海中不由自主地浮現(xiàn)出了很多在家吃飯的畫面。
當(dāng)晚,我撥通了媽媽的電話,長長的“嘟嘟”聲后,是媽媽那略帶疲憊的嗓音:“喂……妹啊,吃飯沒?有什么事嗎?”“沒什么事就不能打電話給你嗎?”我委屈地反問道。隔了一會(huì)兒,我才放緩語氣,說學(xué)校食堂的飯菜沒有香氣。電話那頭并沒有什么反應(yīng),窸窸窣窣的聲響傳來,我的眼前仿佛浮現(xiàn)出媽媽坐在縫紉機(jī)前忙碌的畫面,許是她在專心地工作,沒有聽到我說話。我突然沒有了再次開口抱怨的勇氣,胡亂地扯了幾句后便打算掛電話。沒想到,媽媽突然開口說,讓我明天下午在校門口等她,她給我送飯過來。
第二天傍晚,我站在校門口,心頭的情緒洶涌澎湃,內(nèi)心五味雜陳,有幾分欣喜、幾分期待,還有些許的后悔。
很快,我就望見了那抹熟悉的身影。媽媽將飯盒遞給我,家的味道撲鼻而來。我迫不及待地掀開蓋子,正準(zhǔn)備大快朵頤時(shí),心里突然涌上一股羞恥感:這會(huì)兒正是放學(xué)的時(shí)候,學(xué)校外面全都是人,我不想被別人看到我坐在路邊吃飯的窘態(tài)。就在我遲疑的瞬間,媽媽洞悉了我的想法,她帶我來到學(xué)校的圍墻下,自己站在我面前,就像一片羽翼一樣完美地遮擋住了我:“快點(diǎn)吃吧,還熱著呢?!?/p>
不知為何,我吃著這期盼已久的飯菜,嘴里卻嘗不出什么滋味,但我還是裝作一副吃得很香的模樣。媽媽細(xì)細(xì)地叮囑我“要認(rèn)真學(xué)習(xí)”“要和同學(xué)交好”“要好好吃飯”,放在平時(shí),聽到這些嘮叨話語的我早就不耐煩了,但今天的我卻耐心地一一回應(yīng)著,同時(shí)心中泛起陣陣酸楚,眼睛也有些濕潤。我加快了吃飯的速度,生怕壓制不住洶涌的淚意。直到我吃完飯、目送媽媽騎上車后,才轉(zhuǎn)身落淚。
上高中以前,我還不懂得離別、想家的滋味,殊不知家的味道早已在十幾年的點(diǎn)滴生活中深入我的骨髓。直到上了高中,我才第一次嘗到想家的滋味,只是那時(shí)每每想家的時(shí)候,媽媽還能為我送飯,紓解我的思家之情。
后來,我去到更遠(yuǎn)的地方上大學(xué),要是想家了就只能給媽媽打一通電話,挑一些有趣的故事和她分享,借助她那爽朗的笑語來驅(qū)散我的鄉(xiāng)愁。盡管我們之間的共同話題越來越少,總是在重復(fù)著那幾句問答,甚至我的口型每一次都能完美地對(duì)上她的聲音?“妹啊,吃飯要吃好,記得打湯喝,別老想著省錢”,但我很少會(huì)打斷她的叮囑,因?yàn)槲乙呀?jīng)讀出了她的話語中所蘊(yùn)含的愛意。
在我的印象中,很多電視劇里都出現(xiàn)過這樣一幕畫面:華燈初上,勞累了一天的主人公遙遙望向燈火通明的高樓。以前的我會(huì)想,眼眸映入燈火的那一刻,他在想些什么呢?現(xiàn)在,我已經(jīng)明白了,大抵是在思念自己的家人吧。在盛滿思念的萬家燈火中,不知道哪一盞是屬于我的。