張洪濤,連云港市作協(xié)微型小說(shuō)分會(huì)理事,連云港市贛榆區(qū)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事。作品見(jiàn)于《楚風(fēng)作家》《湖南作家》《精短小說(shuō)》《連云港文學(xué)》等省、市純文學(xué)期刊和報(bào)紙,入選《中國(guó)精短小說(shuō)年選》等?,F(xiàn)為《精短小說(shuō)》雜志簽約作家,北京中影眾信影業(yè)公司特約編劇。
斗? ?糧
早上,侯富要用獨(dú)輪車(chē)去領(lǐng)救濟(jì)糧,剛走了兩步,就發(fā)現(xiàn)車(chē)軸吱嘎吱嘎響得鬧心,忙去灶臺(tái)捧來(lái)油壺。他彎腰撅腚用筷子伸進(jìn)壺嘴里蘸了好幾蘸,卻沒(méi)蘸出油來(lái),心里呼啦一下就火了。
侯富平日里性格很好的,見(jiàn)人就笑。他出門(mén)總是背個(gè)柳條筐,看見(jiàn)遺落的麥穗、黃豆、樹(shù)枝、草葉什么的便下腰拾進(jìn)筐帶回家,有時(shí)實(shí)在沒(méi)得撿了,土也要抓三把帶回來(lái)。按道理,這樣的人應(yīng)該越過(guò)越有,可他卻越過(guò)越窮。當(dāng)他破衣?tīng)€衫地從街上走過(guò),人們笑話(huà)他像個(gè)叫花子,他笑笑裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
現(xiàn)在,侯富生氣了,過(guò)年備下的一斤油不到半年竟光了。
“死丫頭!這還是過(guò)日子的人嗎?油當(dāng)水吃啦!”侯富罵的是他閨女英子。自從女人死后,家務(wù)都是英子操持。
侯家祖上就節(jié)儉,苦吃苦做攢下了萬(wàn)貫家產(chǎn),卻被侯富爺爺吃喝嫖賭敗光了。從他爹起就把“勤儉持家”作為家規(guī),教育兒子積沙成塔以圖東山再起,但他們都沒(méi)有成功,土改時(shí)自然就定了貧農(nóng)成分,可節(jié)儉的習(xí)性一直未變。
侯富罵來(lái)罵去,沒(méi)人搭腔,這才想起閨女一早就出去了,到現(xiàn)在沒(méi)回來(lái)。他的心一下子提了起來(lái),閨女長(zhǎng)得漂亮,村里那些小光棍都惦記著呢。
這幾年,侯家一直是吃救濟(jì)的困難戶(hù),窮名在外,兒子的婚事就給耽擱了,只能指望英子給她哥哥換親,許多媒人要替英子說(shuō)親都被他阻在門(mén)外?!笆裁礀|西!小子婚事沒(méi)解決能臨到丫頭?”頭段時(shí)間隊(duì)長(zhǎng)也差人來(lái)給他的兒子說(shuō)合。隊(duì)長(zhǎng)家境自然是好的,那小伙子模樣也周正,和英子正般配,但他也沒(méi)同意,弄得閨女好長(zhǎng)時(shí)間跟他鬧情緒。也許就是從那時(shí)開(kāi)始,閨女把氣撒在了油上,怪不得這些日子飯菜比往日好吃了許多,自己真是憨貨,還一個(gè)勁夸閨女手藝好。
一想到這,侯富氣得想抽自己兩巴掌。最后他只能無(wú)奈地將油壺倒過(guò)來(lái),控了幾滴豆油在車(chē)軸上,轉(zhuǎn)了幾圈,果然不響了。
他到大隊(duì)部時(shí),已有好多困難戶(hù)在那里等著領(lǐng)救濟(jì)糧,他趕緊排上隊(duì)。一會(huì)兒隊(duì)長(zhǎng)帶著好幾個(gè)人來(lái)了,侯富心里很激動(dòng),隊(duì)長(zhǎng)帶這么多人手,今年上邊下?lián)艿募Z食肯定少不了。
從女人得病那時(shí)起,侯富就吃上了救濟(jì)糧,年年吃下來(lái),對(duì)救濟(jì)糧就有了感情,同樣的飯食,侯富覺(jué)得家里的不如救濟(jì)的好吃,就像接了個(gè)天上掉下來(lái)的餡餅,除了驚喜外還有占了便宜的香甜和滿(mǎn)足。
隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)開(kāi)門(mén),人們騷動(dòng)起來(lái),都像鴨子一樣向屋里探望。隊(duì)長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)身,打量這些突然長(zhǎng)長(zhǎng)了的脖子,看見(jiàn)侯富,眼光就停住了。侯富一下就感受到隊(duì)長(zhǎng)目光里的銳利,忙縮回脖子,但隊(duì)長(zhǎng)的目光沒(méi)有放過(guò)他,隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“侯富,你回去吧!”
“啥?”侯富懷疑自己的耳朵聽(tīng)錯(cuò)了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“你家今年救濟(jì)糧取消了!”
侯富蒙了,忙腆臉笑問(wèn):“隊(duì)長(zhǎng),你說(shuō)笑的吧?莫非你是為兒女親事生氣了?”接著解釋?zhuān)澳阒赖模矣须y處呀?!?/p>
“胡扯!我兒子能瞎了媳婦?你自己不夠困難戶(hù)的標(biāo)準(zhǔn)你不知道嗎?”隊(duì)長(zhǎng)變了臉色。
侯富急了,不管不顧地和隊(duì)長(zhǎng)爭(zhēng)辯起來(lái):“我不夠標(biāo)準(zhǔn)?有的人又喝酒又賭錢(qián)的,不也照樣領(lǐng)救濟(jì)?!彼傅氖顷?duì)伍里那幾個(gè)好吃懶做的男人,平日里喝小酒打小牌過(guò)得滋潤(rùn),妻兒老小卻餓得面黃肌瘦,專(zhuān)靠救濟(jì)糧救命。他們不知羞恥,還得意地說(shuō)“政府餓不死人”,比起這些人,他更有資格領(lǐng)救濟(jì)糧,他甚至認(rèn)為他們的毛病都是公家慣的。
隊(duì)長(zhǎng)怒了:“誰(shuí)叫你不喝不賭的?別人家吃了上頓沒(méi)下頓,你家好,做的飯菜全村都聞著香?!?/p>
侯富愣了,原來(lái)問(wèn)題出在油上。他一時(shí)不知怎么回答好,只得梗著脖子說(shuō):“俺家沒(méi)糧!俺家就是沒(méi)有糧!”
隊(duì)長(zhǎng)追了一句:“真沒(méi)糧?”
侯富順口說(shuō):“真沒(méi)糧!不信你去搜。”
這句話(huà)說(shuō)完侯富就后悔地出了一身熱汗,因?yàn)殛?duì)長(zhǎng)順著這話(huà)真的帶人去了他家。
隊(duì)長(zhǎng)指揮幾個(gè)棒勞力把侯富藏在英子屋里那些大缸小缸往外抬時(shí),侯富的一身熱汗就變成了冷汗了,他慌慌地跟著求隊(duì)長(zhǎng)不要弄走他的糧食。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“你自私自利,思想就像這糧食一樣藏得太久,要曬一曬斗一斗?!?/p>
批斗會(huì)開(kāi)在大街上,人們紛紛走出家門(mén)來(lái)看熱鬧,他們看見(jiàn)了各種色彩的糧食,高粱紅、黃豆黃、米面白……
一時(shí)間,驚嘆咂嘴的聲音此起彼落。
虧他成分好,糧食沒(méi)被全部沒(méi)收,只把他以前領(lǐng)的那些救濟(jì)糧折算在一起扣了下來(lái)。
一連幾天,侯富臥床不起,直到媒人上了門(mén),說(shuō)要為他兒子提親,他才爬起來(lái)。
批斗會(huì)后,人們都知道侯家是地瓜面兒包餃子,外面看著寒磣,可里面藏滿(mǎn)了油水,都想把閨女嫁進(jìn)他家。壞事變好事,侯富喜上眉梢。這幾天,侯富就像佐料盒子,裝的都是酸辣咸,現(xiàn)在,終于等來(lái)了甜。
兒子的喜事辦得很排場(chǎng),鄉(xiāng)親們都來(lái)道賀,隊(duì)長(zhǎng)也來(lái)了,嬉笑著說(shuō):“虧我吧?過(guò)后,我們兩家的親事你不阻了吧?”
侯富尷尬地咧了咧嘴。
喜事過(guò)后,村里人都學(xué)會(huì)了像侯富那樣過(guò)日子,但侯富卻變了,好像突然間老了,家也不當(dāng),也不關(guān)心飯食的事,那只趴在他肩上幾十年的柳條筐也被他扔進(jìn)了犄角旮旯。
村里人都不知道侯富變化的原因。走在路上,人們逗他說(shuō):“看!前面有個(gè)玉米棒子?!?/p>
侯富看也不看說(shuō):“我眼睛壞了,什么糧食也看不見(jiàn)!”
失? ?糧
“天哪!招賊了?!?/p>
秋英去隊(duì)里領(lǐng)糧食,因出門(mén)時(shí)多喝了幾碗稀糊糊,回來(lái)的路上肚子脹得難受,便去了遠(yuǎn)處的玉米地,誰(shuí)知她蹲的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng),等她勒著褲帶走出時(shí),突然發(fā)現(xiàn)小推車(chē)上那一布袋小麥不見(jiàn)了。
這一刻,秋英一著急,張大嘴巴,就把“天”字飛了出來(lái)。
自從丈夫慶德死后,日子全靠她一人苦撐著,兩個(gè)孩子頓頓地瓜,吃得面黃肌瘦,終于有了細(xì)糧,誰(shuí)承想又給偷了。她再也經(jīng)受不了這接連而至的打擊,風(fēng)吹樹(shù)倒樣跌在塵土里,哭得昏天黑地。
那一日,秋英越哭越傷心,越想越絕望,以至于事后大病了一場(chǎng),要不是禿來(lái)救了她,還不知怎樣呢。
禿來(lái)是個(gè)禿子,光棍,人們當(dāng)面得叫他慶來(lái),不然他準(zhǔn)跟你翻臉。平日里,他和村里人不怎么來(lái)往,只和近門(mén)哥哥慶德說(shuō)得上話(huà)。慶德在的時(shí)候,他經(jīng)常去遛門(mén)子,有時(shí)還會(huì)揣半瓶酒去。這樣的時(shí)候,慶德會(huì)叫媳婦秋英炒個(gè)花生米切個(gè)蘿卜干給他們下酒,有一回秋英還端出一盤(pán)餃子給他們,禿來(lái)一高興,順口淌出一句玩笑話(huà):“好吃不過(guò)餃子,好睡不過(guò)嫂子?!鼻镉?dāng)時(shí)就摔了臉子。
那以后,秋英就不怎么理禿來(lái)了。
再后,也就是慶德去西山拉石頭被砸死后,禿來(lái)哭了一場(chǎng),幫著忙前忙后照料了好幾天,也沒(méi)撈著和秋英說(shuō)上細(xì)話(huà)。從此便沒(méi)有了能和他說(shuō)得上話(huà)的人。
此番,禿來(lái)因在家悶得慌,要去野地散散心,碰巧遇見(jiàn)了這事,忙上前安慰,嫂子嫂子地叫著說(shuō),世上沒(méi)有過(guò)不去的火焰山,丟一袋糧食是小事,別哭壞了身子,又說(shuō)糧食他有,不會(huì)讓兩個(gè)侄子受虧。
溫言好語(yǔ)三冬暖,秋英漸漸止住了淚水,感激地叫了一聲:“兄弟!”
可第二天,秋英還是病倒了。
禿來(lái)送去一袋白面那會(huì)兒,秋英說(shuō)話(huà)有氣無(wú)力的。晚上,兩個(gè)小小子面條吃得歡天喜地,她卻一口也沒(méi)能咽下去。
秋英病得很厲害,一連三天滴水未進(jìn),人瘦了一圈。禿來(lái)慌了,忙把她送去醫(yī)院,吊瓶都掛上了,可見(jiàn)病得不輕(這地方人,沒(méi)有大病是不輸液的)。
七天后,秋英病好回到家,看到孩子們正高興地?fù)尦砸慌桁檬斓挠衩谆ㄉ喽梗d來(lái)背著手在旁邊笑瞇瞇地看著。她知道這些東西都是禿來(lái)偷的,心里有些不得勁,但她一句責(zé)備的話(huà)也說(shuō)不出口。這次多虧禿來(lái),為了給她治病,禿來(lái)賣(mài)了不少糧食,孩子也多虧禿來(lái)照料,都胖了。她嘆了一口氣,紅了眼圈軟聲說(shuō):“兄弟,你受累了?!?/p>
禿來(lái)第一次聽(tīng)到這樣的溫言溫語(yǔ),美得他離開(kāi)時(shí)腳步都飄了起來(lái)。
晚上,秋英哄睡兩個(gè)孩子,在油燈下用線(xiàn)砣捻起了線(xiàn)。天氣轉(zhuǎn)涼,她要為禿來(lái)做件棉衣,記得去年冬天,禿來(lái)那棉襖就飛花露肉。禿來(lái)的錢(qián)她現(xiàn)在還不起,只能在針線(xiàn)上表表心意。
“哐哐”,院外響起敲門(mén)聲。
禿來(lái)呼呼喘著氣,笨拙地挪動(dòng)雙腿,穿過(guò)院子里的黑暗,走到燈下,歡天喜地說(shuō):“嫂子,我?guī)Ш脰|西來(lái)了!”
“啥好東西?”秋英看他雙手空空,啥也沒(méi)有。
“看不出來(lái)吧?”禿來(lái)得意地拍拍腿,發(fā)出“嘭嘭”的聲響。
秋英這才看見(jiàn)禿來(lái)的褲子膨脹滾圓到腰間。
此時(shí),禿來(lái)現(xiàn)出痛苦的神情說(shuō):“嫂子,快幫我解開(kāi),我要被刺攮死了。”
顧不上多想,秋英忙蹲下慌慌解開(kāi)那對(duì)扎緊的褲腳。
金子一樣的稻粒帶著米的芳香流淌出來(lái)。
她驚呆了,感動(dòng)和生氣一起涌上心頭,這些稻芒針尖一樣,禿來(lái)得遭多大罪呀!為了她,他竟當(dāng)了賊!
“兄弟!你呀你!”
她一邊心疼責(zé)備地說(shuō)著,一邊急找出男人以前穿過(guò)的一條褲子推禿來(lái)進(jìn)里屋換上。
當(dāng)禿來(lái)從屋里出來(lái)時(shí),秋英又說(shuō):“兄弟,以后可不能再辦這樣的事了,餓死不當(dāng)賊呀!”
這些話(huà),禿來(lái)一句也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)心里,他想的是,嫂子竟讓他穿了慶德哥的褲子,莫非她……再看燈光下的秋英,俊得撓人心,撓得他不知不覺(jué)靠過(guò)來(lái),臉紅地求著:“嫂子……嫂子!”
這一刻,秋英看禿來(lái)的眼神,心軟了,三十多歲的男人,連個(gè)女人邊都沒(méi)沾過(guò),真可憐。這么想著,她的手不由自主摩挲著衣扣……秋英一下臉紅心慌起來(lái),死命推開(kāi)禿來(lái),將推他出門(mén)外。
第二天村里人都知道稻子被偷的事,可第三天稻子又被偷了。隊(duì)長(zhǎng)加派了看秋的人手,這一刻起,秋英就決定再也不讓禿來(lái)上門(mén)了。
禿來(lái)夜夜來(lái)敲門(mén),秋英不開(kāi)。禿來(lái)不甘心,把連續(xù)偷來(lái)的那些糧食裝袋子順墻頭扔進(jìn)來(lái),又被秋英扔了出去。
十多天以后,禿來(lái)死了心,人變得無(wú)精打采,胡子也不刮,衣服也不洗,邋里邋遢人瘦毛禿,成天在家睡覺(jué),隊(duì)里的工也不出了。
每到夜里他就精神煥發(fā),他能巧妙地躲過(guò)看秋的人,像個(gè)夜游神一樣游蕩在田野。直到冬天來(lái)到,下了一場(chǎng)雪后他才終止夜游,這時(shí)候的禿來(lái)已經(jīng)不像個(gè)人樣了。
后來(lái)一天,秋英終于忍不住心疼去了禿來(lái)家。秋英沒(méi)看到禿來(lái),見(jiàn)屋里又臟又亂,嘆了口氣,幫他收拾打掃起來(lái),在收拾床被的時(shí)候,一條鋪著的布袋讓秋英吃了一驚,袋子上李慶德三個(gè)字讓她想起了那袋丟失的小麥。往事一一浮現(xiàn),她愛(ài)恨交加,禿鬼呀!為了我,這樣的歪點(diǎn)都想得出來(lái),什么時(shí)候你才能改邪歸正?
后來(lái)的又一天,禿來(lái)回家就看見(jiàn)床上多了一件新棉襖,他抖開(kāi)看看愣住了,襖里是一條帶字布袋做的,他羞愧地低下頭。
村里人猛然發(fā)現(xiàn)禿來(lái)變了,他洗刷一新,穿著那件新棉襖,遇人都笑著打招呼。
禿來(lái)終于又到隊(duì)里上工了,再也沒(méi)偷過(guò)。
晚年,秋英過(guò)世后,禿來(lái)的毛病又犯了。每到夏秋糧熟時(shí),他拄著拐,踽踽獨(dú)行到野外,一邊自言自語(yǔ)地嘟噥著一邊揪麥穗、稻穗往懷里揣。人們不知他說(shuō)些什么,只得搖搖頭說(shuō):“老糊涂了!”
謊? ?糧
海六,排行老六。他爹老海不識(shí)字,給兒子們起名字懶省事,一窩小小子順著叫。那時(shí),孩子就像小貓小狗一樣好養(yǎng)活,不知不覺(jué)就長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大了就要成家,好在父子正當(dāng)年,上工不缺勤,夜班爭(zhēng)著干。一二三四五們,陸陸續(xù)續(xù)不管好孬都有了暖被窩的女人。等輪到海六時(shí),爹已老,再也干不動(dòng)了,哥哥們又都各顧各,海六的婚事就成了不好解決的大問(wèn)題。二十五六歲的小伙子光棍一條,人們看他的眼光就復(fù)雜起來(lái),有同情的也有嘲諷的。每當(dāng)這時(shí),海六就說(shuō):“不著急,俺那媳婦還沒(méi)長(zhǎng)大,讓丈母娘多養(yǎng)些日子?!?/p>
不著急?怎能不著急!海六知道自己是秋布鴿子——嘴硬。那一晚,海六找爹琢磨了一夜,天亮后,他起身闖了東北。
海六闖東北不長(zhǎng)時(shí)間就開(kāi)始往家里匯錢(qián),幾乎每個(gè)月都有郵票往家飛,十塊二十的不等,還有幾回寄來(lái)的是三十塊錢(qián)。村里人很快就知道海家發(fā)財(cái)了,他們出一天的工才掙毛兒八分,細(xì)算下來(lái),好家伙,海六一個(gè)月掙的就趕上村里一個(gè)壯勞力大半年的辛苦。
過(guò)年的時(shí)候,海六回來(lái)了。村里人來(lái)看他,陡然發(fā)現(xiàn)屋里兩口牛腿缸都盛滿(mǎn)冒尖的細(xì)糧,原來(lái)海六匯來(lái)的錢(qián)都被老海換成了稻和麥。
那時(shí)地力薄,稻麥產(chǎn)量低,大部分土地都栽地瓜,隊(duì)里分的那些細(xì)糧,人們不舍得吃,留下點(diǎn)過(guò)年,其余的都賣(mài)了換成地瓜干糊弄肚子。
人們不由驚嘆,這些細(xì)糧有五六百斤,米飯饅頭換著吃一年也吃不完!
年剛過(guò),來(lái)海六家提親的媒人擠破了門(mén),海六一時(shí)挑花了眼,不知選哪個(gè)好,去征求爹的意見(jiàn),老海輕蔑地說(shuō):“都是勢(shì)利眼!”
最后老海做主,定下一百多里外的山里妹秀禾。
秀禾剛嫁過(guò)來(lái)清清瘦瘦的很靦腆,半年后就發(fā)了身。她在村里村外走動(dòng),男人們看見(jiàn)她桃花面容,腰身前凸后翹,眼光就挪不動(dòng)窩,不由地感嘆說(shuō):“海六家的伙食真好!”
這時(shí)秀禾臉就不由自主地羞成了紅布。
其實(shí)事情不是人們想的那樣,海六家的伙食和別人家并沒(méi)有什么不同。一開(kāi)始,也就是秀禾剛嫁過(guò)來(lái)的那段時(shí)間,飯食里米面是有的,很少,多是摻雜著地瓜干——瓜干大米稀飯、瓜干大米干飯、面條繞瓜干、面魚(yú)兒戲瓜干……
后來(lái)米面放得越來(lái)越少,漸漸消失無(wú)蹤,那兩缸細(xì)糧也被油布封了起來(lái)。海六對(duì)秀禾說(shuō):“聽(tīng)俺爹講,今年是旱年,這些細(xì)糧得留著你以后懷孕了坐月子養(yǎng)身體?!毙愫搪?tīng)了很感動(dòng),男人精打細(xì)算,是個(gè)會(huì)過(guò)日子的人。山里人家窮,秀禾過(guò)慣了吃不飽飯的日子,嫁過(guò)來(lái)后能填飽肚子很滿(mǎn)足了。
秀禾心情好吃得飽,臉色越來(lái)越好,但她知道自己身體的變化卻另有原因。小夫妻新婚燕爾,海六又是個(gè)歡不夠的家伙,夜夜搓摸,她感覺(jué)自己像發(fā)面饅頭一樣日日膨脹,衣服都變小了,害得她出門(mén)都害羞臉紅,她受不了男人們的注視。但也有不同的目光,公爹老海經(jīng)常會(huì)有意無(wú)意間向她平平的腹部瞟一眼。她懂公爹的意思,老頭盼孫子。是呀!嫁過(guò)來(lái)這么長(zhǎng)時(shí)間,肚子一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有,她口上尊敬地喊爹,心里竟有些發(fā)虛。
老??刺鞎r(shí)真準(zhǔn),今年還真就是個(gè)旱年,已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)下雨了。這地方是平原,地洼耐旱,山里就不行了,村里陸陸續(xù)續(xù)有了不少山里來(lái)的要飯人。
秀禾心里不安起來(lái)。
半個(gè)月后的一天傍晚,秀禾爹騎著一頭毛驢走進(jìn)女兒家院。這老頭被苦窮折騰得臉色焦黃,努力地在女婿面前保持著老丈人的尊嚴(yán),一聲不響地默默吃著飯,等海六出去后,才跟女兒說(shuō)起家里的情況。秀禾這才知道,山里大旱,地里的青苗都被太陽(yáng)曬干巴了,村里很多人家拉起要飯棍。爹娘一家本來(lái)也要出來(lái),卻趕上嫂子“坐月子”給絆住了,眼看家里的糧缸見(jiàn)了底,娘著急,一不小心又摔斷了腿,爹沒(méi)了辦法,借來(lái)隊(duì)上的毛驢趕來(lái)女兒家告幫。
秀禾忙安慰:“爹!你別著急,你女婿有能耐,家里糧食吃不完,明天你想裝多少就裝多少?!?/p>
老頭心里高興,看著那兩口牛腿缸說(shuō):“你娘你嫂子都需要滋養(yǎng)身體,你得給多裝點(diǎn)細(xì)糧?!?/p>
秀禾大包大攬對(duì)爹說(shuō):“行!”
秀禾想,平日里海六對(duì)她那么好,這點(diǎn)事情還不是她說(shuō)了算。
第二天,海六給老丈人裝了兩袋地瓜干搭驢背說(shuō):“家里地瓜干有的是,吃完再來(lái)!”
秀禾說(shuō):“給俺爹裝點(diǎn)細(xì)糧?!?/p>
海六敷衍說(shuō):“一百多里呢,驢不撐,過(guò)兩天,我送過(guò)去?!?/p>
兩天后,秀禾見(jiàn)海六沒(méi)動(dòng)靜,就催海六。海六支吾著說(shuō):“俺……俺爹不讓動(dòng)細(xì)糧?!?/p>
秀禾一下子掉進(jìn)冰河里。
這話(huà)還真是老海說(shuō)的。
那一晚,海六剛出門(mén)就看見(jiàn)爹在外面等著他。
老海說(shuō)的第一句話(huà)是:“你媳婦懷上了嗎?”海六搖搖頭。
老海說(shuō)的第二句話(huà)是:“細(xì)糧不能動(dòng)!”海六為難地點(diǎn)點(diǎn)頭。
當(dāng)時(shí),海六就知道事情會(huì)往不好處發(fā)展,但爹的話(huà)有道理,他不能不聽(tīng),女人只有懷了娃,才能像抱窩的鳥(niǎo)一樣不亂飛。
秀禾想不到海六這樣無(wú)情無(wú)義,啥話(huà)沒(méi)說(shuō),抬腿回了娘家。
海六傻了,忙去找老海拿主意。
老海態(tài)度堅(jiān)決:“糧食不能動(dòng),一動(dòng)就壞事,到時(shí)候雞飛蛋打,你一輩子光棍!”
秀禾走后的日子里,海六夜夜難眠,想起秀禾種種好處,想秀禾在娘家吃苦挨餓,又想到萬(wàn)一秀禾嫂子和她娘因?yàn)槿睜I(yíng)養(yǎng)出現(xiàn)問(wèn)題,可就……
那一天,海六和秀禾是在山路上相遇的。海六推著小推車(chē)向山里去,秀禾挎著包袱往山外走。秀禾看見(jiàn)了那兩袋細(xì)糧,海六看見(jiàn)了包袱里的嬰兒衣服,兩人臉上都現(xiàn)出驚喜。
秀禾告訴海六,她一回娘家就吐酸害口,才知道有喜了。海六告訴了秀禾那兩口牛腿缸的秘密:底下裝的都是麥糠,只有上面兩袋細(xì)糧。東北的錢(qián)并不好掙,那錢(qián),是他們父子倆玩的寄來(lái)寄去的把戲。
秀禾并沒(méi)有像海六擔(dān)心的那樣惱怒生氣,反而覺(jué)得事情有趣好笑,可她笑著笑著流下眼淚,哭著抱住了不知所措的海六。
附創(chuàng)作談:
“三糧”的由來(lái)
江蘇 / 張洪濤
“三糧”是指我寫(xiě)的三篇微小說(shuō):《斗糧》《失糧》《謊糧》。
這三篇小東西把我折騰得夠嗆,費(fèi)盡體力腦力,寫(xiě)寫(xiě)停停,修修補(bǔ)補(bǔ),定稿的那一刻,身心一下子放松了,有了戰(zhàn)勝苦痛的喜悅。此情此景讓我想起了小時(shí)候去生產(chǎn)隊(duì)的閑地里“倒地瓜”的經(jīng)歷。
大約是四十多年前,那時(shí)的我也就十四五歲年紀(jì)。秋冬季,生產(chǎn)隊(duì)的地瓜地收獲過(guò)后,已趕不上種別的茬口作物,就閑置下來(lái)。我就扛著一柄笊鉤去倒地瓜。起始,我漫地胡游,東一下西一下亂撲騰,很少收獲,心里很是焦躁和失落。慢慢地,我靜下心把自己定在一處地方,彎下腰一寸一寸地刨找,地瓜頭地瓜腚地瓜皮什么的,我不嫌其殘破微小,一一收入囊中,要能刨出手指那樣大小粗細(xì)的地瓜崽兒,還欣喜得很呢。
就這么刨著,幾天以后我就有了經(jīng)驗(yàn)。如發(fā)現(xiàn)土里有筷子那樣粗細(xì)的瓜藤,千萬(wàn)不可放過(guò),我會(huì)順著這紅紅的肉色往深土里掘進(jìn),往往十有九空,掘出的是一根根“老鼠尾巴”,但我絕不放棄,繼續(xù)努力,結(jié)果就是,我終于順藤摸到了大瓜,那種驚喜和激動(dòng)妙不可言。
還有一次,我在地里往家回的時(shí)候,不想空走,便隨意拖著笊鉤耬地前行,竟然耬到了一個(gè)二三斤重的大地瓜。當(dāng)時(shí),抱起這個(gè)胖娃娃似的家伙,我嘴巴都笑歪了。
現(xiàn)在回想起來(lái),這些經(jīng)歷就如同我當(dāng)下的創(chuàng)作過(guò)程,只要有心總會(huì)有意外的收獲。
我寫(xiě)微小說(shuō)有幾年時(shí)間了,總寫(xiě)不出讓自己滿(mǎn)意的作品。我長(zhǎng)期生活在農(nóng)村,筆下所寫(xiě)都是鄉(xiāng)土人物,可鄉(xiāng)土作品成千上萬(wàn),名家名作如天上星辰,珠光閃耀,要想發(fā)出自己獨(dú)特的光芒,真是太難了。但再難也要寫(xiě),誰(shuí)叫俺好這一口呢!
這時(shí),我如同小時(shí)倒地瓜那樣,走進(jìn)了那些曬太陽(yáng)的老漢中間,他們袖手蹲在墻根下,像極了種乏而被閑置下來(lái)的土地,只有閑聊憶舊的笑談才能慰藉老舊荒蕪的歲月。有一回,他們津津有味地談起了村里一個(gè)叫“三鬼”的鐵匠。三鬼黑黑瘦瘦的不出奇,打鐵手藝也一般,沒(méi)什么好談的,談他主要是因?yàn)樗袀€(gè)好女人。那女人我熟悉,年輕時(shí)真是個(gè)風(fēng)流標(biāo)致的人物,現(xiàn)在七老八十了,眉眼間風(fēng)情依舊不減當(dāng)年。這些白胡蒼蒼的老家伙一提起鐵匠夫人,個(gè)個(gè)都?xì)g眉笑眼的精神頭十足,感嘆好花插在了牛糞上,好女配了丑男。他們憤憤不平地說(shuō),要不是三鬼當(dāng)年相親時(shí)在糧食上做了手腳,她能跟他?他們感慨萬(wàn)千地談起舊事。
三鬼家當(dāng)年是很窮的,本村姑娘沒(méi)有一個(gè)正眼看他,他母親急了,咬牙買(mǎi)了三根油條,用草繩扎提著去求媒婆,終于給他介紹了一個(gè)遠(yuǎn)村姑娘。媒婆為報(bào)油條恩情,很夠意思,幫助出謀劃策,指揮三鬼在相親之前,把家里的破破爛爛都填進(jìn)了缸底囤子底,又弄來(lái)很多麥糠覆蓋,然后才把家里少得可憐的地瓜干、糝子、黍子攤在上面。那年月,糧食多么珍貴呀!任誰(shuí)家也沒(méi)有這么多糧食,相親自然成功。
這個(gè)素材一下就被我抓住了,于是就有了《謊糧》。當(dāng)我得意地把《謊糧》念給他們聽(tīng)后,沒(méi)想到又引出了《斗糧》,這也是我們村的舊事。那人物不姓侯姓仲,因其本家哥哥是個(gè)小隊(duì)長(zhǎng),他就想著爭(zhēng)吃救濟(jì)糧。大隊(duì)長(zhǎng)知道他不缺吃不同意,他鬧。大隊(duì)長(zhǎng)生氣了,帶民兵去他家搜出好幾牛腿缸糧食抬到大街叫眾人看。結(jié)果,壞事變好事,他那光棍兒子很快就娶上了媳婦。
最后要說(shuō)的是《失糧》,這篇作品是被相裕亭先生生生逼出來(lái)的。相先生和我是老鄉(xiāng),他是微型小說(shuō)界大師級(jí)人物,對(duì)末學(xué)后進(jìn)多有指導(dǎo)。當(dāng)他讀了《斗糧》《謊糧》后,很是高興,建議我再寫(xiě)一篇,集成“三糧”。我知道相先生是生產(chǎn)“多胞胎”的高手,就想在他面前也表現(xiàn)一下。可要無(wú)中生有地扯出一篇像模像樣的作品來(lái),太難了。我日思夜想,輾轉(zhuǎn)反側(cè),終于寫(xiě)出了《失糧》。在此我要敬重地向相裕亭先生說(shuō)一聲:“謝謝!”
“三糧”的創(chuàng)作于我的意義是重大的。在農(nóng)村,挨過(guò)餓的人都知道糧食就是農(nóng)民的命,更是農(nóng)民的天?,F(xiàn)在年輕人都生活在幸福之中,很多有錢(qián)人對(duì)糧食的感情淡薄了。吃不是吃,是品,飯由填飽肚子的原始功能變成了刺激味蕾的美餐,主角是山珍海味,糧食成為配角,甚至連配角也算不上,只是饕餮盛宴之后的點(diǎn)綴。
可是,那些金子一樣的糧食在我的腦海里永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光。