潘宗旭,苗族,貴州三穗人,業(yè)余采訪新聞和進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,有多篇散文、小說發(fā)表于《貴州日?qǐng)?bào)》《貴州政協(xié)報(bào)》《黔東南日?qǐng)?bào)》《百花園》等,曾獲“我與貴州改革”征文獲優(yōu)秀獎(jiǎng)。
家鄉(xiāng)是處于黔東南苗族侗族自治州喀斯特大窩凼里一個(gè)叫做臺(tái)烈的小村莊,一個(gè)我魂?duì)繅?mèng)繞始終放不下的地方。我與你的結(jié)緣,是何其有幸,多少次想提筆記起,又怕自己勢(shì)單力薄和枯燥乏味的文字不能完美展現(xiàn)出你的好,你的美,你的博大胸懷,是以遲遲沒有訴諸筆端。
這一擱置,就是四十年。
昨夜,春風(fēng)響起,拍打著窗欞,把我從夢(mèng)中驚醒,借著微弱的太陽(yáng)能路燈,發(fā)現(xiàn)窗外竟然飄起了雨。雨下得不大,落到地上變成一股股的水流,不斷地變化著,最后深深滲進(jìn)泥土里。雨落無聲,雨落人來,卻無人知曉,只是在天亮后空氣變得更加濕潤(rùn)了一些,遠(yuǎn)山的霧凇更加氤氳了一些,給暮春的作物送去甘霖雨露,使久違的人心平添幾許豐收的希冀。
這是怎么樣的一個(gè)迷人的村莊啊?清晨起來,我尋找一掛高處,想一覽家鄉(xiāng)的全貌,體味出它與眾不同的地方。俯視這個(gè)叫做臺(tái)烈的村屯,只見紅墻黛瓦,古木森森;村子四面環(huán)山,一條河流自西南向東北橫貫而過,打通了東西出山的通道。同時(shí),沿河的國(guó)道和榜山的小路相互交纏著延伸向山里和山外,那里面有更加神秘袖珍的小山村和車水馬龍的繁華大都市,等待著人們走進(jìn)去與走出去一探究竟。
這是一個(gè)普通得不能再普通的黔東南苗族侗族自治州三穗縣大山褶皺里的小山村,我在這里生活了四十多年,卻從來沒有哪一次像今天這樣,因?yàn)橐粓?chǎng)雨,就想把這個(gè)發(fā)生在春天里的故事寫下來,然后告訴人們,小山村也有夢(mèng)想,當(dāng)它破繭成蝶時(shí),就是春暖花開時(shí)。
其實(shí),臺(tái)烈是一個(gè)由屯而村的軍屯,文明的歷史較為久遠(yuǎn),自三穗縣建制以來這里就已經(jīng)有人類活動(dòng)了。明朝時(shí)期,朱元璋調(diào)北征南,這里首次有了驛站,直至明永樂年間,這里開辟市集,互通有無,開展商貿(mào)交易和文化交流活動(dòng);至清咸同年間,因?yàn)榉饨▔浩龋谶@里爆發(fā)了大規(guī)模的起義,由此形成了軍事對(duì)抗,臺(tái)烈亦有了駐軍,古名臺(tái)往,后來改名為臺(tái)烈。由商貿(mào)、文化交流為主的屯田制發(fā)展到以軍事對(duì)抗為主的屯軍制,臺(tái)烈屯堡固然沒有同時(shí)期的錦屏隆里屯堡出名,也沒有安順天龍屯堡的神秘,更沒有遵義海龍屯堡的悠久,充其量它只是在向貴州腹地挺進(jìn)路上的一個(gè)普通的軍屯驛站罷了。但是,它卻有另一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧蛭髂?公里的苗寨天險(xiǎn)寨頭而被譽(yù)為“千里苗疆第一門戶”,聳立于苗嶺東麓。由此“門”往東,是開發(fā)較早的湘黔大地,至此而西,是神秘莫測(cè)多姿多彩的千里苗疆腹地。
我一直喜歡把臺(tái)烈叫做屯,而不是村,因?yàn)檫@里的人們骨子里就有一種和屯田、墾荒有關(guān)的創(chuàng)業(yè)精神。至今村子里還遺存有兩個(gè)以“屯”為地名的小組,一個(gè)叫老屯,一個(gè)叫新屯,兩屯緊緊相連,守望相助,中間只隔著一個(gè)小山溝,人在屋里說話對(duì)面就能聽見,開門就聞得飯香。兩屯一脈相傳,和睦相處,在長(zhǎng)期的發(fā)展中逐漸形成了擁有12個(gè)村民小組3000余人的大村。而離屯寨不遠(yuǎn)的平壩上,是曾經(jīng)清湘軍屯軍練兵場(chǎng),如今亦有了新的名字叫教場(chǎng),也變成了人們安居樂業(yè)的風(fēng)水寶地。在稍遠(yuǎn)點(diǎn)西邊的大山腳下,有一塊凸起的山坳,是以前屯軍的一個(gè)哨所,人們把它叫做軍田榜,現(xiàn)在已開墾成為了一片良田。由以上地名的演變可以看出,家鄉(xiāng)人們的念舊情節(jié),屯堡文化早已深入了骨子里。
這種對(duì)家鄉(xiāng)的眷念,已經(jīng)根植于我的骨髓,使我哪怕曾經(jīng)暫時(shí)遠(yuǎn)離過我的家鄉(xiāng),可我的心卻也從來沒有離開家鄉(xiāng),我對(duì)它的一切變化都盡收眼底。
而屯堡文化自古以來就與人們的開拓精神有關(guān)。臺(tái)烈屯在早期以屯田墾荒為主,后來由于封建剝削壓迫導(dǎo)致民族矛盾激化,逐漸演變成了以軍事對(duì)抗為主的屯堡。在這個(gè)過程中,熱愛和平的人們不斷探索民族融合的路徑,最終拋棄成見,形成了各民族團(tuán)結(jié)融合,共同生活在一起的良好局面。這是社會(huì)的大同。
因?yàn)閷?duì)家鄉(xiāng)的歷史有一定的了解,所以我對(duì)它有發(fā)自內(nèi)心的喜愛。小時(shí)候,我借放牛之機(jī)曾爬到過屯西的釘耙塘古戰(zhàn)場(chǎng)遺址,親手撫摸一堵堵浸滿先人鮮血的戰(zhàn)壕,泥土的味道依舊,硝煙卻早已飄散;我也曾在軍田榜的田地里耕作時(shí)在地底下挖掘出來殘槍斷刃,然后小心地擦拭掉上面的泥土和銹跡,使它們重現(xiàn)于這片和諧的天日;我還會(huì)為了從村民嘴里說出的遠(yuǎn)古故事感動(dòng),它們是曾發(fā)生在這片神奇土地上的浪花,每一朵都那么迷人,令人追思。只是,一切過往,皆為序章,從那時(shí)候起,我就知道,歷史只會(huì)前進(jìn)、會(huì)被銘記,而那些散迭在時(shí)空中的人和事,是永遠(yuǎn)不會(huì)回來了。由此,我得出一個(gè)關(guān)于歷史和現(xiàn)實(shí)的命題:人無遠(yuǎn)慮,必有近憂。
因此,我努力地讀書,拼命地工作,想給自己和家人一份安逸的生活,并希望把這份美好延續(xù)。
故而,在走南闖北的日子里,不論生活有多么繁忙,工作有如何的累,我都不會(huì)忘記家鄉(xiāng),逢人就向他們介紹我的家鄉(xiāng)。我說:“我的家鄉(xiāng)在黔東南,那里物產(chǎn)豐富,那里民族眾多,那里文化濃郁,那里有你想要的詩(shī)和遠(yuǎn)方……那里還有一首歌叫做《我在貴州等你》?!倍罹哂姓f服力的則是我手機(jī)里保存的一張張拍于不同時(shí)期的家鄉(xiāng)照片,有起伏連綿的山川,有清澈見底的河流,有平坦的高速公路,有悠閑的苗家美人靠……往往翻出一張圖片出來,就能引來一片贊嘆聲,我在人們的羨慕中收獲了虛榮。
可是,這真是我要的生活嗎?不是。直到有一天,有人告訴我,“家鄉(xiāng)”一詞其實(shí)并不是這么寫的,我對(duì)家鄉(xiāng)的認(rèn)識(shí)還只存留在表象,我還沒有深入到它的內(nèi)心去品讀。于是,我回來了,在外面闖蕩幾年后,我又回到了家鄉(xiāng),回到家鄉(xiāng)來耕耘那一畝三分祖地,細(xì)心的體會(huì)這片土地深厚的歷史情結(jié),一如我出生時(shí)母親給我打下的烙印:我出生在這里,根也在這里。
也許某一天,為了生活我還是會(huì)選擇暫時(shí)走出,只是到那時(shí)候,我一定會(huì)帶上家鄉(xiāng)的新模樣,并打包成一張張光盤,永遠(yuǎn)存放在記憶的首頁(yè)。(責(zé)任編輯/孫晉楠)