俞永英

摘 要 羅素《我為什么而活著》有豐富的精神營養(yǎng)，能讓學(xué)生認(rèn)識(shí)“活著”的意義，不僅對純粹學(xué)生的精神世界有極大的益處，還能促使學(xué)生樹立更積極的生命意識(shí)。對“我為什么而活著”的理解需要建立在基本的邏輯認(rèn)知基礎(chǔ)之上，無論是作為內(nèi)在的世界觀，還是作為外在的最樸素的物質(zhì)需要，理解“活著”的意義都必須有清晰的邏輯。在《我為什么而活著》一文中可以讀出“活著”是生命可貴的底層邏輯，可以讀出“意義”是生命可貴的本質(zhì)追求，可以讀出“精彩”是生命可貴的應(yīng)然態(tài)度。

關(guān)鍵詞 生命可貴? 底層邏輯? 本質(zhì)追求? 應(yīng)然態(tài)度

統(tǒng)編義務(wù)教育教科書《語文》八年級(jí)上冊收錄了羅素《我為什么而活著》一文，雖然是自讀課文，但其中豐富的精神營養(yǎng)不可忽視，文章能讓學(xué)生認(rèn)識(shí)“活著”的意義，不僅對純粹學(xué)生的精神世界有極大的益處，還能促使學(xué)生樹立更積極的生命意識(shí)?？梢哉f，該文有著非常重要的現(xiàn)實(shí)意義與人文價(jià)值。當(dāng)然，這樣的意義與價(jià)值領(lǐng)略需要學(xué)生自己去揣摩，而教師則要發(fā)揮重要的引導(dǎo)作用。從這個(gè)角度來看，教師自身認(rèn)識(shí)文中“活著”的邏輯就顯得非常重要。對“我為什么而活著”的理解需要建立在基本的邏輯認(rèn)知基礎(chǔ)之上，無論是作為內(nèi)在的世界觀的“活著”的意義理解，還是作為外在的最樸素的“活著”的需要理解，都必須有清晰的邏輯。這種邏輯應(yīng)發(fā)揮基石的作用，任憑風(fēng)吹雨打甚至是驚濤駭浪，都應(yīng)成為支撐一個(gè)人關(guān)于“活著”的精神支柱。這樣的邏輯越有力，精神支柱自然也就越有力，所發(fā)揮出的支撐作用自然也就越明顯。

從人的出生、成長角度看，這樣的邏輯建立是必須的。人們常說生命是可貴的，可是對學(xué)生來說，這個(gè)客觀的世界在讓人感覺到生命的美好之外，也同樣會(huì)讓某些學(xué)生感覺到生命不那么美好，面對這些解除現(xiàn)實(shí)困惑的需要，教師應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生運(yùn)用合理的邏輯建立起支撐生命可貴的明確認(rèn)知。這一邏輯是屬于主觀世界的，是客觀存在于學(xué)生內(nèi)心的，這一邏輯與知識(shí)的豐富沒有直接的關(guān)系，但邏輯本身所體現(xiàn)出來的力量卻影響著對生命可貴認(rèn)識(shí)的穩(wěn)固程度。所以解讀大家關(guān)于生命的闡述，其實(shí)就是為了強(qiáng)化學(xué)生的認(rèn)知。羅素是大家，其文學(xué)造詣自不必談，其在對生命感悟中所體現(xiàn)出來的哲學(xué)認(rèn)知，對當(dāng)下的學(xué)生而言有著重要的啟發(fā)。在《我為什么而活著》一文中，可以讀出“活著”是生命可貴的底層邏輯，可以讀出“意義”是生命可貴的本質(zhì)追求，可以讀出“精彩”是生命可貴的應(yīng)然態(tài)度。

一、“活著”是生命可貴的底層邏輯

“活著”是一個(gè)永恒的主題，是人類哲學(xué)思想的重要題材。當(dāng)人們說生命很可貴的時(shí)候，其實(shí)可以將這一說法轉(zhuǎn)化為通俗的說法，那就是活著很可貴。與活著相對的是死去，任何人都具有喜生厭死的一面，但確實(shí)也有一些人在面對死亡的時(shí)候似乎無動(dòng)于衷（慷慨赴死的除外）。這就促使人們深刻思考：活著為什么可貴？從簡單邏輯上看，活著意味著有了生命，生命是可貴的，所以活著就是可貴的。至少可以說，只有活著才能體現(xiàn)出生命可貴的意義。從這個(gè)角度來看，“活著”確實(shí)是生命可貴的底層邏輯。

認(rèn)識(shí)這一底層邏輯很重要?；钪?，首先是指一個(gè)人具有生物意義上的生命，活著表征為自由呼吸著空氣，意味著能夠每天看到日出日落，意味著豐富多彩的世界能夠與人的認(rèn)知哪怕是最淺薄的認(rèn)知之間發(fā)生互動(dòng)。進(jìn)入初中的每一個(gè)學(xué)生當(dāng)然都不可能是只具有淺薄認(rèn)知的，但是要尋找到活著的邏輯卻也并不容易。正如同每一個(gè)自由呼吸著空氣的人常常感覺不到空氣的重要一樣，因?yàn)楹粑諝獾淖匀?，也就忽視了空氣的重要性。說活著是生命可貴的底層邏輯，自然也是首先從生物學(xué)意義角度進(jìn)行的判斷。從生物學(xué)意義的角度看，生命的可貴之處在于，每一個(gè)來到世間的生命個(gè)體都是這個(gè)自然界的杰作。生命從最初誕生的那一刻起，走過了短暫而又漫長的演變過程。這奠定了人從客觀世界走向精神世界的基礎(chǔ)。

盡管羅素在文中并沒有明確生物學(xué)意義上的活著的意義，但我們不妨沿著羅素的邏輯向原點(diǎn)處回溯。這個(gè)時(shí)候就需要思考一個(gè)更為基礎(chǔ)性的問題：為什么要問“為什么而活著”這一問題？

這個(gè)問題的提出與思考，可以進(jìn)一步讓這一問題的回答回到原點(diǎn)。曾經(jīng)有哲人說“我思故我在”?！霸凇钡囊饬x基礎(chǔ)是“思”，“思”是人的主觀世界與客觀世界的相互作用。一個(gè)活著的人必然具有自己的主觀世界，也必定生活在一個(gè)客觀世界里。主觀世界與客觀世界的通道是否順暢，決定著這個(gè)正常的人思考的數(shù)量與質(zhì)量。此時(shí)，活著也就不僅僅是一種生物意義，其也奠定了“思”的基礎(chǔ)。當(dāng)一個(gè)人有意識(shí)地去思考“活著的意義”的時(shí)候，就意味著其將思考的觸角伸向了自己思維大樹的樹根，其在探究自己來到這個(gè)世界上的價(jià)值所在。需要指出的是，這種價(jià)值并不完全為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)尺所評(píng)判，其更需要面向一個(gè)個(gè)體人的存在而探究意義，這是活著的一切價(jià)值的基礎(chǔ)。也就是說一個(gè)人只有活著，那么其為世界貢獻(xiàn)的意義才是客觀存在的。當(dāng)一個(gè)人做不到活著的時(shí)候，這個(gè)世界會(huì)因?yàn)閷儆谒囊饬x的缺失而變得不完美。

其實(shí)每一個(gè)人都會(huì)像羅素一樣有著對愛情的渴望、對知識(shí)的追求、對人類苦難不可遏制的同情。只不過在很多時(shí)候，一個(gè)普通生命個(gè)體的這些內(nèi)心情感難以被放大，但這并不意味著一個(gè)普通生命個(gè)體的情感不重要。恰恰相反，這屬于世界上每一個(gè)生命的情感組織成一個(gè)豐富而多元的精彩世界。生命繁衍之所以能夠持續(xù)，很大程度上正是因?yàn)檫@一精彩的世界能夠得到延續(xù)。在這種延續(xù)中，“對愛情的渴望、對知識(shí)的追求、對人類苦難不可遏制的同情”的價(jià)值也就愈加凸顯了出來。

二、“意義”是生命可貴的本質(zhì)追求

曾經(jīng)看到一位教育專家寫過這樣一篇小文，題目是《重要的不是故事，而是意義》。從此，“意義”這個(gè)概念就在筆者的思維中深深扎根，一個(gè)生命體來到世界上所經(jīng)歷的事情數(shù)不勝數(shù)，這些事情實(shí)際上都攜帶著一定的意義——盡管那些被稱之為毫無意義的事情，對當(dāng)事人而言其實(shí)也是有意義的。當(dāng)普通人難以用自己的語言或文字將這些意義總結(jié)出來的時(shí)候，大作家羅素卻借助他那可以生花的妙筆將這些意義書寫了出來。因此羅素筆下對愛情的渴望、對知識(shí)的追求以及對人類苦難不可遏制的同情，其實(shí)并不完全屬于羅素自己， 這應(yīng)當(dāng)屬于包括羅素在內(nèi)的每一個(gè)人對生命的認(rèn)識(shí)。所以，認(rèn)同這一判斷是可以的：《我為什么而活著》是羅素對自己一生的回顧與概括，可以說是他的“生命宣言書”。但在此基礎(chǔ)上必須認(rèn)同另一個(gè)認(rèn)識(shí)，那就是在理解《我為什么而活著》的時(shí)候，既要認(rèn)識(shí)到羅素對“為什么”中“什么”的關(guān)注，同時(shí)更要在“活著”的基礎(chǔ)上去尋找能夠支撐起生命可貴的邏輯所在。這里不妨仍然以課文中的愛情、知識(shí)、同情這三個(gè)關(guān)鍵詞來解讀。

作者說“愛情給我?guī)砜裣病本唧w是什么意思呢？誠然，愛情是無比美好的，身處愛情中的每一個(gè)人都是幸福的，擁有愛情的時(shí)光是一個(gè)人一生中最為幸福的時(shí)光之一。但是很顯然，作者所說的關(guān)于愛情的意義不只在于這些方面。作為讀者也有必要透過這些闡述，去尋找更為深層次的邏輯：首先，愛情可以讓一個(gè)人走出孤獨(dú)。一個(gè)生命個(gè)體走出母親懷抱之后面對著孤獨(dú)，其只能依靠另一個(gè)個(gè)體來撫慰孤獨(dú)的心靈，得到慰藉。因?yàn)閻矍榈拇嬖?，原本陌生的兩個(gè)人之間就有了一條堅(jiān)實(shí)的紐帶，將這種關(guān)系放大到整個(gè)人類，就會(huì)發(fā)現(xiàn)人與人之間之所以形成聯(lián)系，愛情的作用不可或缺。因此無論是對群體而言還是對生命個(gè)體而言，愛情以及對愛情的追求就成為演繹生命意義的一個(gè)有價(jià)值的邏輯。

對于知識(shí)，人們耳熟能詳?shù)囊痪湓捠恰爸R(shí)就是力量”。作者羅素說，他“以同樣的熱情尋求知識(shí)”，是“希望了解人的心靈”。筆者由此想到另一句話：世界上最寬廣的是海洋，比海洋更寬廣的是天空，比天空更寬廣的是人的心靈！實(shí)際上一個(gè)世界對生命個(gè)體而言是一個(gè)從大腦出發(fā)走向浩瀚無垠的太空世界；對生命群體而言，一個(gè)個(gè)屬于生命個(gè)體的世界演繹出一個(gè)屬于“人類”的精彩世界。此時(shí)，知識(shí)不再是抽象的符號(hào)，而成為人生長過程中的重要追求。當(dāng)一個(gè)生命擁有知識(shí)的時(shí)候，這些知識(shí)的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越當(dāng)下學(xué)生所面對的考試需要，其直指一個(gè)人矗立在世間的價(jià)值豐碑，其可以讓每一個(gè)生命體都認(rèn)識(shí)到，追求知識(shí)就是來到這個(gè)世界上的重要使命。這是讓自己心靈不再荒蕪的唯一重要途徑。

人對世界的期望總是美好的，但由于種種原因，這個(gè)世界又有著不美好的一面。作者筆下“饑餓的兒童，被壓迫者折磨的受害者，被兒女視為負(fù)擔(dān)的無助的老人，以及充滿孤寂、貧窮和痛苦的整個(gè)世界”，正吻合著“悲慘世界”的筆觸，這確實(shí)“都是對人類應(yīng)有生活的嘲諷”。但沒有苦難也就沒有幸福，人或許正是在敢于面對“人類苦難”而有著“不可遏制的同情”的時(shí)候，才會(huì)認(rèn)識(shí)到自己不僅有向往美好的期待，同樣也有為他人帶來美好的使命。所以，羅素筆下所說的“同情”，既有對“人類苦難”的悲憫，實(shí)際上也有一種使命感。因?yàn)檫@種使命感的存在，人的生命也就有了意義。

三、“精彩”是生命可貴的根本底色

基于引導(dǎo)學(xué)生成長而來解讀這篇課文，賦予語文教師以多重角色，即語文教師不僅要面向自己來構(gòu)建屬于這篇課文的意義世界，同時(shí)也要面向?qū)W生來幫助他們構(gòu)造認(rèn)識(shí)生命意義的世界。只有教師帶著學(xué)生一同走進(jìn)這個(gè)世界里，才能真正認(rèn)識(shí)到生命可貴的根本底色，其實(shí)就是為了體驗(yàn)生命的精彩。羅素此文能夠帶領(lǐng)讀者走進(jìn)這樣的精彩世界中。

初中階段的學(xué)生極其單純、虛妄乃至固執(zhí)。對學(xué)校教育而言，需要加強(qiáng)學(xué)生的思想培育，這也是語文教學(xué)的一項(xiàng)重要使命?；仡櫡▏枷爰?、文學(xué)家帕斯卡爾的那句話——“思想形成人的偉大”，就可以發(fā)現(xiàn)其別有意味。這種意味呼應(yīng)著教材，就可以發(fā)現(xiàn)教材里不乏閃現(xiàn)著這種思想光芒的作品，而《我為什么而活著》自然就是其中的一篇。當(dāng)讀者驚嘆于作者羅素的偉大時(shí)，作為教師更要認(rèn)識(shí)到面對《我為什么而活著》這類文本時(shí)，對其解讀不能孤立地就文本讀文本，要認(rèn)識(shí)其“文以人貴”的特征，即讀文本要與人物行動(dòng)聯(lián)系起來；閱讀時(shí)要注意提煉，從人物的追求中看到普適的人生意義。這就意味著在閱讀這篇課文的時(shí)候，需要感悟的結(jié)論之一就是來到這個(gè)世界上的生命個(gè)體都有讓自己的生命變得精彩的權(quán)利，這一權(quán)利不會(huì)因?yàn)槿魏瓮庠诘母蓴_而失去，這個(gè)權(quán)利同樣也需要通過自己的努力去追求。

在追求生命精彩的過程中，唯一能夠困擾一個(gè)人的只能是這個(gè)人自己。其實(shí)一個(gè)人只要心靈自由，相信在自己的生命世界里永遠(yuǎn)有精彩在等著自己，那么這種困擾自然而然地就會(huì)消失。所以從這個(gè)角度看，“我為什么而活著”既是一個(gè)問題，同時(shí)也是一個(gè)答案。這一標(biāo)題中的“什么”既是問題也是答案，解讀這篇課文實(shí)際上就是要塑造一個(gè)生命個(gè)體中能夠支撐起生命可貴認(rèn)知的“什么”，當(dāng)適應(yīng)努力獲得成功的時(shí)候，就是讀者的脈搏與作者發(fā)生共振的時(shí)候，就是關(guān)于生命認(rèn)識(shí)獲得共鳴的時(shí)候。到了這個(gè)時(shí)候，愛情、知識(shí)以及同情就會(huì)成為一個(gè)人心中最為積極的力量，而且這種力量一定會(huì)成為源泉，能滋養(yǎng)出更多屬于生命的精彩。

[作者通聯(lián)：蘭州市永登縣河橋鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué)]