張茯閑
如果芭比是個(gè)活生生的女孩,那她應(yīng)該走不了路。她那顆大腦袋會(huì)從細(xì)長(zhǎng)的脖子上耷拉下來(lái),修長(zhǎng)的雙腿會(huì)把纖細(xì)的腳踝戳得扭曲變形,所以她將不得不用四肢爬著走。
在電影《芭比》中,瑪格特·羅比完美還原了芭比的露齒微笑和蓬松金發(fā),但即便是擁有傲人身材的她也無(wú)法再現(xiàn)芭比的“魔鬼比例”。不過(guò),膽大的模仿者已經(jīng)嘗試過(guò)了。據(jù)說(shuō),那位“東歐芭比”來(lái)自摩爾多瓦,本名叫瓦萊里婭·盧基揚(yáng)諾娃,是人稱(chēng)“真人芭比”的整容成癮者之一。為了盡可能地看著“自然”(確切地說(shuō),應(yīng)該是不自然),她切除了肋骨,還修剪了眼皮。
“東歐芭比”雖是極端個(gè)案,但暗藏其中的潮流更令人擔(dān)憂(yōu)。伴著社交媒體長(zhǎng)大的一代人習(xí)慣為自己樹(shù)立理想的形象,他們對(duì)特定的美麗典范深信不疑。在這個(gè)照片精修大行其道的時(shí)代,越來(lái)越多的人開(kāi)始用整形手術(shù)來(lái)修整現(xiàn)實(shí)中的自己,手術(shù)費(fèi)用也隨之更加親民。英國(guó)美容整形外科醫(yī)師協(xié)會(huì)稱(chēng),2022年每周有600例整形外科手術(shù),數(shù)量較2021年增加一倍。
商業(yè)街頭,力薦肉毒桿菌、吸脂手術(shù)、脂肪移植的廣告與宣傳完美微笑或全年美黑的廣告平分秋色。除了塑鼻、隆胸、緊腹外,照片墻平臺(tái)和真人秀節(jié)目里的紅人還推銷(xiāo)了一系列新技術(shù)。一家面向英國(guó)顧客的土耳其診所推出了“芭比美鼻”項(xiàng)目,即“打造小巧精致的鼻子——線(xiàn)條流暢、仙氣飄飄,仿佛源自童話(huà)世界或動(dòng)畫(huà)作品”。
需求增長(zhǎng)最快的是巴西提臀術(shù)。英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系雖然并未覆蓋這項(xiàng)手術(shù),但鑒于其風(fēng)靡之勢(shì),官方網(wǎng)站上仍登出了它的介紹。巴西提臀術(shù)就是從人體某處(大腿或腹部)抽出脂肪后縫合手術(shù)切口,接著將脂肪注入臀部來(lái)塑造曲線(xiàn)或增大圍度。在英國(guó),這種手術(shù)的費(fèi)用在2000到8000英鎊之間。2022年,英國(guó)境內(nèi)完成了約1600例巴西提臀術(shù),年增幅為36%。
整形手術(shù)和注射美容很快就要成為中產(chǎn)階層的普遍追求,他們中的很多人都想嘗試看不出人工痕跡的好技術(shù)。美國(guó)整形外科醫(yī)生安德魯·亞科諾說(shuō):“年滿(mǎn)50歲的公眾人物幾乎都整過(guò)形。要是哪個(gè)50歲出頭的名人依舊看著很年輕,那這個(gè)人肯定做過(guò)整形手術(shù)?!?/p>
當(dāng)然,大多數(shù)名人矢口否認(rèn)整形一事。最能體現(xiàn)醫(yī)學(xué)美容危害的還不是恐怖的“真人芭比”,而是喜歡利用午休時(shí)間去微調(diào)的人,他們做的項(xiàng)目可以輕而易舉地蒙混過(guò)關(guān)。這股微調(diào)風(fēng)潮不僅反映在真人秀中,還在鏡頭的作用下得以放大,因此更能深刻地影響我們對(duì)“常態(tài)”的理解。20多年前,全球音樂(lè)電視臺(tái)的《整形手術(shù)臺(tái)》和英國(guó)電視四臺(tái)的《年輕十歲》都把整形手術(shù)視作一種工具,能讓人們看起來(lái)更像自己的偶像或者年輕時(shí)的自己。整形也不再僅限于女性,如今7%的手術(shù)為男性而做。
卡戴珊姐妹幾個(gè)里,有人年近40,有人剛過(guò)40,她們都是新晉美麗典范。她們宣揚(yáng)一種模糊種族的形象,最恰當(dāng)?shù)谋扔骶褪强煽诳蓸?lè)——人為地只將最美味的成分混合在一起,生產(chǎn)出一種超出常規(guī)的迷人之物。于是,我們能看到西非女性用脂肪填充出豐滿(mǎn)巨臀,南亞女性用發(fā)片接出濃密長(zhǎng)發(fā),北歐女性通過(guò)手術(shù)塑造出小巧鼻子。
研究發(fā)現(xiàn),全球15歲青少年群體中咨詢(xún)整形手術(shù)的人數(shù)呈“指數(shù)上升”趨勢(shì)。
帕里斯·希爾頓曾經(jīng)笑呵呵地將金·卡戴珊的臀部比作“裝在垃圾袋里的茅屋奶酪”,如此打趣的日子一去不復(fù)返。市場(chǎng)已告訴大家:“纖瘦”過(guò)時(shí),“豐滿(mǎn)”當(dāng)?shù)?,而且只要價(jià)格合適,誰(shuí)都能擁有這種美。英國(guó)各地的整形診所都在推廣“凱莉·詹納套餐”(名稱(chēng)取自卡戴珊姐妹同母異父的妹妹),所做項(xiàng)目包括雙唇、下巴、下頜、雙頰和鼻子的填充。
英格蘭中部地區(qū)人氣最旺的整形診所是“模范美學(xué)”。這家診所的官方網(wǎng)站上展示了多位“真人芭比”,她們都接受過(guò)各種整形手術(shù)。唇形經(jīng)過(guò)塑造,能在鼻子下形成一道凹痕,這便是“丘比特之弓”。這家診所還能做新型巴西提臀術(shù),但后來(lái)伍爾弗漢普頓市議會(huì)叫停了這項(xiàng)手術(shù),稱(chēng)該診所工作人員欠缺完成這種精細(xì)化手術(shù)的資質(zhì)。這是第一次有地方政府對(duì)整形手術(shù)嚴(yán)加治理。伍爾弗漢普頓市議會(huì)指出,根本不存在巴西提臀術(shù)許可證??磥?lái),監(jiān)管機(jī)構(gòu)的步伐還跟不上技術(shù)的進(jìn)步。
整形令人擔(dān)憂(yōu)的原因顯而易見(jiàn)。巴西提臀術(shù)一旦失敗,就可能致命——全球每3000例巴西提臀術(shù)中就有一例致死。此外,世界各地對(duì)這項(xiàng)手術(shù)的需求越來(lái)越大。土耳其自詡歐洲整形領(lǐng)先者,當(dāng)?shù)匕臀魈嵬涡g(shù)的價(jià)格約為英國(guó)的1/3。土耳其國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示,為了整形,2022年約有120萬(wàn)名游客在土耳其消費(fèi)了超過(guò)20億美元。他們選擇的項(xiàng)目不止微調(diào),還有減肥和牙科手術(shù),以及遲遲不見(jiàn)納入英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系的其他手術(shù)。土耳其國(guó)有醫(yī)療保健公司“烏莎斯”甚至已將英格蘭視作自己的首要目標(biāo)市場(chǎng)。
然而,每當(dāng)英國(guó)人在海外手術(shù)失敗,為修復(fù)治療買(mǎi)單的往往是英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系。英國(guó)美容整形外科醫(yī)師協(xié)會(huì)舉例稱(chēng),曾有一名英國(guó)患者赴海外做巴西提臀術(shù),感染食肉菌后回國(guó)做修復(fù)治療,英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系為其報(bào)銷(xiāo)了大約4.7萬(wàn)英鎊的費(fèi)用。知名度最高的整形受害者是曾出演《東區(qū)人》的女演員丹妮拉·韋斯特布魯克。她在土耳其接受了面部整形手術(shù),但手術(shù)結(jié)果非常糟糕,于是她主動(dòng)提出向英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系支付50萬(wàn)英鎊用于修復(fù)治療。英國(guó)政府估計(jì),2019至2022年間,有24位英國(guó)人因在土耳其接受整形手術(shù)而死亡。
21世紀(jì)美麗典范的奇怪之處在于,這種美更適合存在于二維世界。我曾親眼見(jiàn)過(guò)幾位知名的網(wǎng)絡(luò)美女,她們的皮膚過(guò)于光滑,嘴唇過(guò)于豐滿(mǎn)——詭異得讓我大吃一驚。事實(shí)證明,比起在現(xiàn)實(shí)生活里,網(wǎng)絡(luò)美女還是在網(wǎng)上更好看。
我不是要指責(zé)網(wǎng)絡(luò)美女追求人工之美是個(gè)錯(cuò)誤。二維世界里有大筆財(cái)富可賺,能投射進(jìn)現(xiàn)實(shí)的美一直是熱門(mén)商品。多到數(shù)不清的研究表明,大眾眼中的丑人陷入各種困境的概率極高——晉升時(shí)更容易遭到排擠,交友時(shí)更容易遭到拒絕。2021年的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn),酒店員工因疫情被迫戴著口罩工作期間,顧客對(duì)普通長(zhǎng)相的員工評(píng)價(jià)更好,而相貌出眾的員工的客戶(hù)滿(mǎn)意度卻有所下降。換句話(huà)說(shuō),一個(gè)極其不平等的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境因疫情暫時(shí)平等了起來(lái)。
在這個(gè)屬于社交媒體的時(shí)代,孩子們不僅認(rèn)識(shí)到了相貌出眾的好處,還不斷接受相關(guān)信息的轟炸。2021年一項(xiàng)基于美國(guó)數(shù)據(jù)的研究發(fā)現(xiàn),因?yàn)椤斑^(guò)度關(guān)注外貌”,全球15歲青少年群體中咨詢(xún)整形手術(shù)的人數(shù)呈“指數(shù)上升”趨勢(shì)。英國(guó)欠缺相應(yīng)的數(shù)據(jù),因?yàn)橛?guó)的數(shù)據(jù)比較零散,且監(jiān)管制度不透明。這一現(xiàn)象背后的邏輯清晰明了:如果人們認(rèn)為丑陋是天大的不幸,那么變得不那么丑,或者進(jìn)而變得非常好看,就能徹底改善一個(gè)人的生活。如此看來(lái),每個(gè)想成為卡戴珊的人都非常理性,他們清楚地知道變美就能讓人更容易地爭(zhēng)取到最理想的人生伴侶和工作機(jī)會(huì)。就算在現(xiàn)實(shí)生活里看著有點(diǎn)奇怪也影響不大,畢竟從方方面面來(lái)看,如今這代人大多生活在網(wǎng)絡(luò)世界里,更常隔著屏幕交流。
如果人們認(rèn)為美不僅僅是與生俱來(lái)的東西,還能買(mǎi)到手,那么后果可能就是引發(fā)一場(chǎng)“軍備競(jìng)賽”。如今,我們看到賣(mài)給女孩子的化妝品套裝里包含肉毒桿菌。還有廣告聲稱(chēng),注射肉毒桿菌“與涂睫毛膏或腮紅沒(méi)什么區(qū)別”。每當(dāng)市面上出現(xiàn)一種美容新技術(shù),社交媒體平臺(tái)上的網(wǎng)紅們就立馬開(kāi)始向自己的數(shù)百萬(wàn)粉絲推銷(xiāo)。女性突然發(fā)現(xiàn),“常規(guī)”美容項(xiàng)目遠(yuǎn)不止美甲、染發(fā),現(xiàn)在還包括定期走進(jìn)手術(shù)室,一年就能花掉數(shù)萬(wàn)元。
我猜想,之所以會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象,部分原因在于人們不斷看到美得非同尋常的女性形象。這類(lèi)形象都是經(jīng)濾鏡或整形手術(shù)夸大后的結(jié)果,改變了女孩對(duì)自己該如何備戰(zhàn)所謂“同性競(jìng)爭(zhēng)”的理解。換句話(huà)說(shuō),過(guò)去的女孩覺(jué)得同齡人和自己一樣普通,大家都是長(zhǎng)著痤瘡的豐滿(mǎn)女孩。如今,女孩們盯著屏幕,捫心自問(wèn):“我怎么比得過(guò)人家???”
電影《芭比》多多少少把人們帶回了更天真的世界,那個(gè)世界里的孩子和玩具娃娃一起玩,但從未想過(guò)自己可以或者應(yīng)該長(zhǎng)得像玩具娃娃。然而,現(xiàn)在的青少年從小互發(fā)精修過(guò)的照片。在他們成長(zhǎng)的世界里,美似乎決定一切——地位、名望、友情、發(fā)展前途、個(gè)人價(jià)值。
我們應(yīng)該期盼全球醫(yī)學(xué)美容行業(yè)繼續(xù)發(fā)展,畢竟也沒(méi)有停止的理由。千禧一代已經(jīng)在標(biāo)榜芭比美學(xué)的人造奇幻世界里陷得太深,根本無(wú)法重拾自然的理想之美。雖說(shuō)如此,但青少年的父母要從中吸取教訓(xùn),尤其是女孩的父母。越來(lái)越多的父母拒絕為孩子買(mǎi)智能手機(jī),唯恐社交媒體影響孩子的心理健康。這個(gè)趨勢(shì)最早顯現(xiàn)在硅谷,正是從那群忙著研發(fā)移動(dòng)技術(shù)的職場(chǎng)父母身上擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
從小遠(yuǎn)離數(shù)字世界的孩子,也許長(zhǎng)大后就不會(huì)覺(jué)得自己需要芭比美鼻或者其他面部整形了。但問(wèn)題出在如今這代人身上。與以往任何一代人相比,現(xiàn)在這代人更加在乎美丑,也更常遭到美丑審判。
編輯:馬果娜